




Pierwszego  
dnia świąt





5

Loretta

Kobieta tonie. Stoi wyprostowana w szklanym zbior­
niku, tak wąskim, że niemal dotyka ramionami jego 
ścian. Jej włosy i suknia są długie, białe, falujące. Bose 
stopy ma zanurzone w wodzie, dół cienkiej sukienki 
wiruje wokół nóg. Loretta słyszała, że to woda z kana­
łu, choć to pewnie tylko plotka. Patrząc jednak na tę 
kobietę, zaczyna podejrzewać, że może to być prawda.

Na kamiennych płytach przed zbiornikiem znajduje 
się metalowa tabliczka. Widnieje na niej jedno słowo, 
wyryte czarną czcionką: affogando.

– Co znaczy affogando? – zwraca się do matki ame­
rykańska nastolatka stojąca obok Loretty na schodach 
placu. Wymawia to słowo niepoprawnie.

– Nie mam pojęcia – odpowiada tamta, a z jej ust 
wydobywa się para.

Loretta odchrząkuje.
– To znaczy „tonę”. Ta kobieta oznajmia nam, że 

tonie.
– Ach – bąka matka. – Chyba jak my wszyscy.
Nastolatka odwraca się plecami do performerki i do 

Bazyliki Świętego Marka. Podnosi telefon nad głowę, 
wydyma napompowane, błyszczące usta i unosi grubo 
obrysowane brwi. Matka kopiuje jej pozę. Dzióbkowaty 
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duet otacza szarość: kamienne płyty placu, budynki 
i arkady, ołowiane chmury nad nimi.

Alberto trąca Lorettę w żebra.
– Może też zrobimy sobie zdjęcie? – pyta po włosku.
– A po co?
– Nie wiem. Bo są święta. Czemu nie? – Uśmie­

cha się.
Loretta ignoruje prośbę, wskazując podbródkiem 

artystkę.
– Spójrz na nią, trzęsie się z zimna. Ręce jej drżą.
To jedno z najzimniejszych świąt Bożego Narodze­

nia od lat.
– Poznała cię – mówi Alberto.
Loretta o tym wie. Zawsze ją poznają. Była na okład­

kach „Vogue’a” i występowała w tylu programach tele­
wizyjnych, że nie sposób ich zliczyć. Ale czy artystka ją 
kojarzy, czy p a m ię t a? Tego właśnie chce się dowiedzieć.

Gdy o tym myśli, jej palce przesuwają się po krót­
kim, szorstkim włosku na podbródku. Przeklina w du­
chu. Choć rano wyskubała pół tuzina takich niesfornych 
włosków przed powiększającym lustrem na toaletce, już 
pojawił się nowy, obwieszczając światu swoją obecność 
i przypominając jej, że nie jest już młoda. Ujmuje go 
kciukiem i palcem wskazującym, szarpie kilkakrotnie, 
lecz włos trzyma się uparcie.

Głośny oddech Alberta ją drażni. Nawet tutaj, na 
zatłoczonym placu, nie potrafi uciec od jego płytkie­
go, świszczącego oddechu. Gdyby tylko wreszcie rzucił 
papierosy. Odwraca się do niego: stoi o głowę niższy, 
w czarnym meloniku skrywającym coraz większą łysinę, 
z dłońmi wciśniętymi w kieszenie wełnianego płaszcza. 
Jego twarz wydaje się zmęczona, skóra ziemista, żółtawa.
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Podchwytuje jej spojrzenie.
– Andiamo, cara?
Ciepło w jego oczach łagodzi rozdrażnienie Loretty.
– Tak, chodźmy. – Bierze go pod ramię.
Artystka nie spuszcza z niej wzroku mimo kręcą­

cych się między nimi turystów. Odchodząc, Loretta 
lekko do niej macha. Wydaje jej się, że kobieta odwza­
jemnia uśmiech, ale nie ma pewności.

Ulice, które prowadzą do Hotelu Il Cuore, pękają 
w szwach. Sklepy z pamiątkami pełne są turystów za­
chwycających się kolorowymi bombkami, a tłumy w ka­
wiarniach wylewają się na zewnątrz pomimo zimna. 
Zawieszone wysoko nad wąskimi uliczkami świąteczne 
dekoracje tworzą baldachim nad głowami Loretty i Al­
berta. Z roku na rok iluminacje stają się coraz bardziej 
wystawne. Każda ulica wygląda inaczej.

– Ciekawe, kiedy przyjedzie ta dziennikarka kulinar­
na – odzywa się Loretta, bardziej do siebie niż do Alberta.

– Dziwne, że postanowiła zjawić się akurat w Boże 
Narodzenie. Na dodatek sama.

– Przyjeżdża do pracy. To chyba oczywiste, że sama.
– Ale to nie w porządku. Powinna spędzić ten czas 

z rodziną.
– Nie wszystkim to odpowiada.
– Nie każdy ma tyle szczęścia co my. – Alberto klepie 

ją po dłoni. – Sprawimy, że poczuje się mniej samotna.
– Skąd wiesz, że będzie się tak czuła?
– Przemierza pół świata w Boże Narodzenie w po­

jedynkę. Na pewno będzie.
Loretta nie odpowiada.
Mija ich para młodych turystów; gdy kobieta napo­

tyka wzrok Loretty, jej twarz rozjaśnia się w osłupiałej 
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radości. Loretta rzadko wychodzi z hotelu bez okularów 
przeciwsłonecznych, lecz czasem – w takie dni jak ten – 
pragnie patrzeć na świat bez przyciemnionych szkieł.

– O mój Boże, kochanie! – piszczy kobieta, minąw­
szy ich. – Przysięgam, że to była Signora Bianchi!

Alberto i Loretta wymieniają uśmiechy i idą dalej. 
On nuci Cichą noc, a ona słucha.

W hotelu za ladą recepcji stoi Marina, wyraźnie roz­
gorączkowana.

Loretta szybko do niej podchodzi.
– Mogę jakoś pomóc? – Uśmiecha się do nowych 

gości, państwa Dawsonów, stojących po drugiej stro­
nie lady.

– Byłoby miło móc liczyć na czyjąkolwiek pomoc. – 
Pot spływa z krzaczastych, siwych brwi signora Daw­
sona prosto na bluzę z napisem „Kocham Wenecję”.

Loretta sięga po pilota i reguluje temperaturę w ho­
lu. Marina przesadziła z ogrzewaniem.

–  Signor Dawson jest niezadowolony ze śpiewu 
signora Giuseppego podczas przejażdżki gondolą  – 
oznajmia Marina z uśmiechem, który nie sięga oczu.

Loretta z  trudem powstrzymuje parsknięcie 
śmiechem.

– Zapłaciliśmy fortunę za tego śpiewaka i jedyne, 
co nam z tego przyszło, to migrena mojej żony – mówi 
signor Dawson, krzyżując ramiona na brzuchu.

– Proszę chwilę poczekać, signor. Z przyjemnością 
pomogę. – Zdejmuje płaszcz i cicho zwraca się do Ma­
riny po włosku: – Idź, idź. Ja się tym zajmę.

– Jeszcze nie odpoczęłaś po spacerze. Poradzę sobie – 
odpowiada Marina, okręcając wokół palca jeden ze swo­
ich długich, ciemnych loków; nawyk z dzieciństwa.
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– Artystka w zbiorniku już jest. Idź zobaczyć, zanim 
zamarznie na kość. Ja zajmę się tym idiotą. – Delikat­
nie popycha Marinę w plecy.

– Dobrze, grazie, mamma. – Marina chwyta kurt­
kę i  torebkę, po czym niemal biegiem rusza przez 
wyłożony dywanem hol ku przeszklonym drzwiom 
wejściowym.

Loretta sięga pod golf po złoty łańcuszek, który no­
si. Zwisa z niego medalion z Madonną tulącą do piersi 
Dzieciątko. To prezent od nonny z dnia jej pierwszej 
komunii, gdy miała dziewięć lat.

„Najświętsza Panienka zawsze słucha. Nigdy cię nie 
zawiedzie, jeśli będziesz o niej pamiętać. Słyszysz mnie, 
Loretto? Obiecaj, że będziesz się modlić”. Nonna ściska­
ła jej ramiona guzowatymi palcami, aż wnuczka złożyła 
obietnicę.

Ale nie miała racji. Najświętsza Panienka zawiodła 
Lorettę już wiele razy. Mimo to, z przyzwyczajenia, ścis­
ka medalion i modli się w milczeniu. Ave Maria, piena 
di grazia…

– Signora Bianchi? Signora Bianchi! Zamierza nam 
pani pomóc czy nie? – Twarz signora Dawsona znajduje 
się zaledwie kilka centymetrów od jej twarzy.

– Tak, oczywiście, signor. Właśnie się zastanawia­
łam, jak najlepiej rozwiązać problem. Widzi pan, to 
pierwsza skarga, jaką kiedykolwiek otrzymaliśmy na 
signora Giuseppego. Jest jednym z najbardziej cenio­
nych śpiewaków w całym San Marco.

– Najlepszym – wtrąca Alberto zza jej pleców.
Loretta rzuca mu ostre spojrzenie.
– Trzeba opróżnić kosz w kuchni.
Alberto śmieje się i znika na zapleczu.
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Loretta znów zwraca się do gości, puszczając me­
dalion:

–  Przekażę państwa uwagi firmie wynajmującej 
gondole. Tymczasem, ponieważ rezerwowali państwo 
przejażdżkę przez nasz hotel, natychmiast zlecę pełny 
zwrot kosztów. Czy to satysfakcjonujące rozwiązanie?

Signora Dawson – niska, krępa kobieta o krótko 
przyciętych siwych lokach, w identycznej bluzie z napi­
sem „Kocham Wenecję” – nieznacznie kiwa głową. Nie 
podnosi wzroku, jej twarz jest zaczerwieniona. Lorettę 
uderza intensywny błękit cienia na jej powiekach i to, 
jak grubo został nałożony.

– Tak, tak, to wystarczy – stwierdza il signore.  – 
I  proszę przekazać tej firmie, że biję tego „jednego 
z najbardziej cenionych śpiewaków” na głowę, nucąc 
pod prysznicem.

Loretta szczerze w to wątpi, ale przytakuje.
Gdy starsze małżeństwo odchodzi, Loretta włącza 

komputer i wyszukuje ich w systemie.
– Che succede, mamma? – Rocco wychyla się z kuch­

ni, uśmiechnięty. Uśmiech niemal nigdy nie schodzi 
mu z twarzy. To jedna z rzeczy, które Loretta najbar­
dziej w nim kocha.

– Właśnie księguję sto siedemdziesiąt euro zwrotu. 
Śpiew Giuseppego najwyraźniej nie przypadł naszemu 
gościowi do gustu.

– L’Americano?
– A któżby inny? – Loretta otwiera konto Dawsonów.
– Rano przy śniadaniu narzekał, że żona dostaje mi­

greny, bo ściany w jadalni są zbyt różowe.
– Słyszałam – mówi Loretta, przewracając oczami. – 

Wygląda na to, że wszystko w San Marco przyprawia 
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tę kobietę o ból głowy. Zanieś im, proszę, małą deskę 
serów. Na koszt hotelu, z okazji świąt. Może to spowol­
ni lawinę skarg.

– Dobrze. I nie będę nucił w ich pobliżu, bo jeszcze 
zażądają zwrotu za cały pobyt.

– Tak, lepiej dmuchać na zimne. – Śmieje się.
Niechętnie zatwierdza zwrot na koncie Dawsonów, 

po czym odpowiada na dwa maile z zapytaniami. Al­
berto wraca z kuchni i staje za jej plecami. Oddycha 
głośniej i szybciej niż zwykle – a ją to drażni.

– Posłuchaj siebie – mówi, nie odrywając wzroku od 
ekranu. – Pal dalej, na zdrowie.

– Źle się czuję.
– Żartowałam.
– Loretto… – sapie, a jego głos jest dziwnie zdła­

wiony.
Odwraca się gwałtownie. Alberto opiera się o ladę, 

twarz lśni mu od potu.
– Co jest? Co się dzieje?
Łapie powietrze i kręci głową.
Loretta chwyta go za ramię.
– Mów, co się dzieje!
Kolana uginają się pod nim i osuwa się na podłogę, 

jak marionetka, której ktoś przeciął sznurki.
– Alberto! – krzyczy Loretta. – Alberto!
Pada na kolana i przewraca go na plecy. Jest bez­

władny; oczy ma zamknięte. Głośny oddech nagle się 
urywa. Czy on w ogóle oddycha? Loretta nie potrafi 
tego stwierdzić.

– Rocco! Pomocy!
Chwyta jego zwiotczałą rękę i próbuje wyczuć puls 

na nadgarstku. Jest? Trudno powiedzieć.
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– Rocco! – woła znowu.
Jej syn zbiega po schodach.
– Papà!
– Dzwoń po karetkę! – wykrzykuje do niego. – Szybko!
Rocco rzuca się do telefonu i drżącym głosem podaje 

dyspozytorowi szczegóły.
Czy on nie żyje? Santa Maria, umarł?
– Czy on umarł?! – krzyczy do Rocca.
– Nie wiem, mamo. Nie wiem.
Loretta spogląda w stronę drzwi wejściowych, wy­

patrując Mariny, jakby mogła ją przywołać samą myślą.
W holu zaczynają gromadzić się goście.
Alberto ani drgnie.
– Zadzwoniliście po karetkę? – pyta ktoś.
– Czy ktoś zna się na pierwszej pomocy? – woła 

inny głos.
–  Reanimacja!  – krzyczy Loretta.  – Kto umie ją 

przeprowadzić?
Goście kręcą głowami, mamrocząc przeprosiny.
– Zacznę go reanimować – mówi do Rocca.
– Wiesz jak?
– Nie.
Odchyla głowę Alberta, otwiera jego zwiotczałe usta 

i przyciska swoje wargi do jego. Czuje smak stęchłego 
dymu papierosowego. Wdmuchuje w niego powietrze, 
ile tylko zdoła. I znowu. Ile oddechów powinna wyko­
nać? Robi to jeszcze trzy razy.

– Uciskaj serce – poleca synowi.
Rocco obchodzi ciało ojca i drżącymi dłońmi nacis­

ka środek klatki piersiowej.
– Nie wiem, co robić. – Łzy zbierają mu się za szkła­

mi okularów.
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– Nie przestawaj. Jeszcze kilka razy. – Bierze głębo­
ki wdech i znów pochyla się nad ustami Alberta.

Wspólnymi siłami wykonują kolejne cykle wdechów 
i uciśnięć. Alberto pozostaje przerażająco nieruchomy.

Loretcie szybko zaczyna brakować tchu, kręci jej się 
w głowie. Nie przestawaj – powtarza sobie mimo obez­
władniającego zmęczenia. – Nie przestawaj.

– Jestem lekarzem.
Gość hotelowy, który zameldował się rano, młody 

Australijczyk – signor Taylor – góruje nad nią.
– Co się stało?
– Nie wiem. Nie wiem! Powiedział, że źle się czu­

je, a potem się przewrócił – odpowiada, cofając się, by 
zrobić mu miejsce.

Signor Taylor klęka obok niej i przykłada ucho do 
ust Alberta.

– Wezwaliście karetkę?
– Tak.
– Zjadł coś, na co mógłby być uczulony? Alkohol? 

Narkotyki? – Unosi ramię Alberta i sprawdza puls.
Pytania padają jak z karabinu maszynowego, więc 

Loretta równie szybko odpowiada:
– Żadnych uczuleń. Do lunchu wypił kieliszek czer­

wonego wina. Nigdy nie zażywał narkotyków.
– Miał już zawał albo zatrzymanie krążenia?
– Nie.
– A inne schorzenia?
– Nie. – Przełyka ślinę. – Pali.
– To widać. – Lekarz unosi powieki Alberta, jedną 

po drugiej, i świeci mu latarką z telefonu w oczy. Źreni­
ce są rozszerzone. – Będę kontynuował resuscytację do 
przyjazdu karetki.
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– Jest pan lekarzem? – Musi usłyszeć to jeszcze raz.
– Neurochirurgiem.
Grazie a Dio.
Lekarz natychmiast wykonuje dwa krótkie, zde­

cydowane oddechy. Loretta obserwuje, jak klatka 
piersiowa męża unosi się i opada. Potem uciska mo­
stek – mocno, z absolutną pewnością siebie – o wiele 
więcej razy, niż robił to Rocco, po czym znów wyko­
nuje dwa oddechy i wraca do ucisków. Jest spokojny, 
metodyczny. Ten cudowny mężczyzna o twarzy anioła 
dokładnie wie, co robi.

Rocco obejmuje Lorettę ramieniem. Kucają razem 
na podłodze, podczas gdy lekarz głośno liczy do trzy­
dziestu, uciskając klatkę piersiową Alberta przy każdej 
liczbie.

Loretta wpatruje się w plamę na dywanie obok gło­
wy Alberta.

Boże, błagam, ocal mojego Alberta. Pozwól mi jeszcze raz 
usłyszeć jego śmiech. Jego śpiew. Obiecuję, że będę dobra, jeśli 
go oszczędzisz. Przed oczami staje jej uśmiechnięta twarz 
Alberta w dniu ślubu – dumny, stojący naprzeciw niej 
przy ołtarzu.

Modli się, aż wzory paisley na dywanie zaczynają 
wirować, a potem mruga. Podnosi wzrok na szepczący 
tłum i napotyka spojrzenie signory Taylor – młodej żony 
lekarza stojącej nieopodal. Gesù Cristo, co ona z siebie 
zrobiła. Co za osobliwa para: mąż wygląda jak model 
z wybiegu, z rysami jak posąg. Nawet teraz Loretta do­
strzega, jak przenikliwie niebieskie są jego oczy.

– Chyba oddycha – mówi lekarz, znów przykładając 
ucho do ust Alberta. – Tak. Oddycha.

– Będzie żył? – Rocco dotyka ramienia ojca.
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– Nie wiem. Jak ma na imię?
– Alberto – odpowiada Rocco.
Lekarz potrząsa nim mocno za ramiona.
– Alberto! Słyszysz mnie? Alberto! Obudź się!
Głowa Alberta bezwładnie opada.
– Nie budzi się – szepcze Loretta do Rocca, gdy le­

karz ponownie nim potrząsa.
I wtedy powraca świst. Loretta nigdy nie była tak 

szczęśliwa, słysząc ten dźwięk.
Kolejne minuty zlewają się w  jedno. Ratownicy 

wpadają do holu, przepychając się przez gapiów. Roz­
mawiają z lekarzem po angielsku, ten ociera pot z czo­
ła. Góruje nad nimi wzrostem, szerokimi ramionami 
i głębokim głosem.

– Uratował mu pan życie, dottore. Brawo.
Ratowniczka, drobna szatynka, trzepocze rzęsami 

w jego stronę.
Ratownicy mierzą Albertowi ciśnienie i poziom tle­

nu. Znowu nim potrząsają.
– Alberto, proszę się obudzić!
Jęczy, lecz nie otwiera oczu; oddycha płytko, nie­

równo, ze świstem.
– Signora, zabieramy go do szpitala. Na łodzi jest 

miejsce tylko dla pacjenta – oznajmia ratownik.
– Pójdę pieszo – odpowiada Loretta.
Rocco pomaga jej wstać. Obejmują się mocno. Obo­

je drżą.
Loretta odwraca się, by podziękować lekarzowi, ale 

nigdzie go nie ma.
Ratownicy układają Alberta na noszach i kierują się 

w stronę tylnego wyjścia z hotelu, prowadzącego pro­
sto nad kanał, gdzie czeka już wodna karetka. Loretta 
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ściska jego bezwładną dłoń. Czy on w ogóle wie, co się 
dzieje? Czy cierpi?

Nie puszcza jego ręki, dopóki nie musi.
Gdy zabierają Alberta, kilku gości podchodzi, by 

złożyć jej i Roccowi wyrazy współczucia. Rocco prze­
prowadza ją przez tłum, osłaniając ramieniem.

Dopiero kiedy gapie zostają za nimi, Loretta do­
strzega zakonnicę stojącą samotnie przy wielkiej cho­
ince pośrodku holu. Ma na sobie jasnobrązowy habit 
i  czarny welon; przy uchu wymknęło jej się pasmo 
siwiejących blond włosów. Patrzy prosto na Lorettę, 
z lekko przechyloną głową i nieśmiałym, niemal pyta­
jącym uśmiechem.

Przez chwilę Loretta boi się, że nie tylko serce Alber­
ta dziś się zatrzyma. Przyciska dłoń do piersi, w której jej 
własne bije jak oszalałe, i chwiejnym krokiem podchodzi 
do zakonnicy, aż dzielą je zaledwie centymetry. Musi się 
powstrzymać, by nie wyciągnąć ręki i nie dotknąć jej 
twarzy – upewnić się, że to nie zjawa.

– Flavia? – pyta ochrypłym głosem. – To napraw­
dę ty?

– Od dziesiątek lat nie słyszałam tego imienia. – Fla­
via uśmiecha się szerzej. – Witaj, Loretto. Jak się masz?

Loretta nie potrafi znaleźć słów. Wszystko wokół 
niej się rozpływa. Widzi tylko Flavię.

– Chyba wybrałam nienajlepszy moment na przy­
jazd – mówi Flavia, splatając dłonie. – Przepraszam. 
To był twój mąż? Mam nadzieję, że dojdzie do siebie.

– Co tu robisz?
Flavia śmieje się krótko. Minęło trzydzieści sześć 

lat, odkąd Loretta po raz ostatni słyszała ten śmiech, 
a wciąż działa na nią tak samo.
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– Czy to nie oczywiste? – pyta łagodnie. – Przyje­
chałam tu dla ciebie.

Loretta nie potrafi oderwać wzroku od jej piwnych 
oczu i pełnych ust. Jej uroda ani trochę nie przygasła 
z wiekiem.

Podchodzi do nich Rocco.
– Buon Natale, suora. – Z szacunkiem kłania się za­

konnicy, po czym zwraca się do Loretty: – Chcesz, że­
bym przyniósł ci coś do szpitala, mamma?

Obecność syna przypomina Loretcie, gdzie się znaj­
duje i czyją jest żoną. Nagle uświadamia sobie, że stoi 
tu bez ruchu, jakby życie Alberta nie wisiało na włos­
ku. Kto wie, czy w ogóle jeszcze oddycha.

– Przynieś moją torebkę – mówi do Rocca. – Potrze­
buję telefonu. I spakuj okulary.

Gdy jej syn oddala się truchtem, Loretta unosi brodę 
i patrzy Flavii prosto w oczy.

– Jeśli przyjechałaś po mnie, to się spóźniłaś. O trzy­
dzieści sześć lat.

Odchodzi od niej.
– Loretto! – woła Flavia.
Loretta staje, lecz się nie odwraca.
– Zatrzymałam się w San Zaccarii, na plebanii. – 

Głos Flavii niesie się przez hol.
Loretta idzie dalej, ku wyjściu, nie oglądając się 

za siebie. Na zewnątrz, w lodowatym weneckim po­
wietrzu, wsadza dłoń pod sweter, szukając ukojenia 
w dotyku medalionu. To prawda, wiele razy czuła się 
porzucona przez Najświętszą Panienkę, lecz dziś gorą­
co wierzy, że jej nie zawiedzie. Madonna już okazała 
łaskę, zsyłając anielskiego lekarza, który uratował życie 
Albertowi.
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Loretta ściska medalion i modli się, by Najświętsza 
Panienka dopełniła cudu i sprawiła, że jej mąż wróci 
do zdrowia.

Idzie szybkim krokiem w stronę szpitala. Dopiero 
gdy zęby zaczynają jej szczękać, uświadamia sobie, że 
wyszła bez płaszcza i nawet nie poczekała na Rocca 
z torebką. Mimo to idzie dalej – oddalając się od ko­
biety, która ją porzuciła, ku mężczyźnie, co do którego 
ma nadzieję, że nigdy tego nie zrobi.

Sophie

Sophie zastanawia się, czy jej przewodniczka nie 
trenuje przypadkiem do maratonu. Wyprzedziła ją 
tak bardzo, że Sophie bez trudu mogłaby ją zgubić 
w tłumie.

– Przepraszam. Przepraszam – mamrocze co rusz 
do poirytowanych przechodniów, których niechcący 
trąca biodrem albo ramieniem, rozpaczliwie próbując 
dotrzymać jej kroku.

Przewodniczka – chuda jak patyk, ubrana w białe 
skórzane spodnie i szpilki na niebotycznie wysokich 
obcasach – która nawet się nie przedstawiła, gdy spo­
tkały się na lotnisku Marco Polo, dociera do schodów 
i na szczęście zatrzymuje się, żeby wystukać coś na te­
lefonie. Sophie podbiega do niej. To już piąte schody, 
odkąd wysiadły z vaporetto*. Snując marzenia o pięk­
nych kanałach przecinających miasto, nie pomyślała, 

* Tramwaj wodny, podstawowy środek transportu w Wenecji. 
Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki.



że trzeba je pokonywać pieszo, po mostkach. A mostki 
oznaczają schody. Cholernie dużo schodów. Zgrzała się 
mimo lodowatego powietrza, a gumowe kółko w wa­
lizce trzyma się na słowo honoru, choć to jego dziewi­
cza wyprawa.

Podobnie jak para jaskraworóżowych botków do 
kostki  – tych, w  które kliknęła dosłownie raz na 
Instagramie w  zeszłym miesiącu, przez co zaczę­
ły pojawiać się w jej feedzie osiem razy dziennie, aż 
w końcu skapitulowała i  je kupiła. Teraz obie pięty 
palą ją żywym ogniem – pęcherze ma gwarantowa­
ne jak w banku. W świecie zwierząt nazywa się to 
agresywną mimikrą: ofiara daje się zwabić wyglądowi 
drapieżnika, który potem ją zabija. Drapieżnik, bot­
ki – jeden pies.

W ciągu ostatnich pięciu minut minęła co najmniej 
pół tuzina butików z cudownymi butami w witrynach – 
zapewne o połowę tańszymi niż narzędzia tortur, które 
ma na nogach. Kto, do diabła, kupuje skórzane buty 
p r z e d  przyjazdem do Włoch?

KUP TERAZ

wydawnictwobukowylas wydawnictwobukowylas

wydawnictwobukowylas bukowylas.pl

https://www.swiatksiazki.pl/hotel-w-wenecji-7607875-ksiazka.html



