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Kiedy popotudnie spowijato Storlien ptaszczem ciemnosci i chto-
du, Arvida zawsze nawiedzata ta sama mys§l. CzterdzieSci lat kra-
zyta mu po glowie, cho¢ nigdy nie wypowiedzial jej na glos. Teraz
to juz nie my strzezemy granicy, tylko ona pilnuje nas.

Stali w kamizelkach odblaskowych posrodku drogi E14,
groteskowo o$wietleni reflektorami, podczas gdy zamie¢ bila
w nich z catych sil. Arvid bladzit wzrokiem w skrywajacym
wszystko mroku, po dwdch pasach jezdni pngcych sie tukiem
ku gorze, by zaraz potem gwaltownie opasé w kierunku Nor-
wegii. Sekate, karfowate brzozy i rozlegle, surowe przestrze-
nie. W obliczu nadchodzacej nocy na przydroznych parkingach
kierowcy tir6w szukali schronienia blisko siebie. Naprzeciwko,
po drugiej stronie tor6w kolejowych, u podnoza bezlesnej gory,
przycupneta wioska.

Dobrze znat posterunek celny, ale o tej porze mrok spowijat
tez jego umysl. Nie mieli pewnosci, czy kto$ nie obserwuje ich
z ukrycia, tylko czekajac na wlasciwy moment, by przedostaé
sie na drugg strone. Garstka celnikéw nie dawata rady upil-
nowac czterystukilometrowej granicy, nic wiec dziwnego, ze
czlowiek czut si¢ czasem bezsilny.

— Chodzi o to, zeby pokazaé, ze tu jesteSmy — stwierdzit
Peter, gdy Arvid narzekal w kuchni na absurdalno$¢ tej misji.

Koledzy uémiechali sie do niego z poblazaniem i wsp6t-
czuciem.

Arvid doskonale wiedzial, co o nim mys$lg. Pewnego wie-
czoru, gdy niespodziewanie wrocit po portfel, ktory zostawit
w szufladzie biurka, przypadkowo podstuchat rozmowe Kerstin
i Petera znajdujacych sie na pietrze:



— Arvid jest oderwany od rzeczywistosci, zyje w swoim
Swiecie. Kto wie, co z nim bedzie po przejSciu na emeryture.
Juz i tak pracuje dtuzej, niz powinien.

Arvid nie wziat portfela i pojechat do domu ze $cis$nietym
gardtem. Strasznie zabolaly go te stowa, ktore padly z ust je-
go najblizszych wspotpracownikéw. Od prawie trzydziestu lat
mieszkanicy wioski szeptali za jego plecami. Ze postradal zmy-
sly, gdy znalazl zwloki ziecia i wnuczat. Ze jego corka Marit
musiata zabi¢ catg rodzine i uciec, skoro nigdy jej nie odnale-
ziono. Jaka trzeba by¢ matka, zeby zrobi¢ co$ takiego? Tylko
potwor jest zdolny do takich rzeczy.

Najgorsze byly chwile zwatpienia, ktére nachodzily go w sa-
motno$ci. Moze to ci najokrutniejsi maja racje, a on sie myli?

Zazwyczaj praca byta dla niego kolem ratunkowym, lecz
tego wieczoru czul sie wyjatkowo zmeczony i rozbity. Jakby
stal na wiszacym moscie, a czas pedzit pod nim niczym rwaca
rzeka. Ledwie czul sie cze$cig wlasnego zycia.

Zblizaty sie urodziny Marit. W poniedziatek skonczytaby
czterdzie$ci dziewied lat.

A moze skonczy?

Ciata jego corki nigdy nie odnaleziono. Jak optakiwaé kogos,
kogo nie mozna pochowa¢?

Zaciggnal suwak kurtki az pod samg brode, poniewaz
wial ostry, przenikliwy wiatr i trzeba si¢ byto szczelnie chro-
ni¢ od stép do gltéw. Od czasu, gdy urzad celny zaostrzyt
kontrole przy granicy z Norwegia, czeSciej pracowali na ze-
wnatrz i sprawdzali znacznie wiecej pojazdéw. Czas zajaé sie
kryminalistami, ktérzy maja tu otwartg furtke do kraju. Juz
w pierwszych tygodniach namierzyli narkotyki, alkohol oraz
bron, jakby spod ziemi wyplyneta brudna, ciepla rzeka prze-
stepczosci.

Niektorzy wsciekali sie na nowe przepisy, nazywajac je biu-
rokratycznym pieklem. Wtasciciele doméw letniskowych i pra-
cownicy fizyczni, ktérzy dotad bezproblemowo przekraczali



niestrzezong granice z drogim sprzetem i skuterami, teraz mu-
sieli ptacié cto.

Bardziej zdecydowane podejScie — oto co teraz obowiazy-
wato. Arvid coraz czeéciej myslat o nielogicznosci granic pan-
stwowych. Dawniej nie bylo linii podziatu pomiedzy Norwegia
a Szwecja, mech i jalowiec sie nig nie przejmowaty. W przyro-
dzie wszystko tworzy jedng caloé¢, a jednak ludzie zdecydowali
inaczej.

Zapowiadata sie dtuga zima. Pomimo monotonii Arvid
i tak wolat by¢ w srodku, w cieptej czerwonej budce i odpra-
wiaé towary, niz pracowaé na zewnatrz. Kierowcy ciezaréwek
zachowywali sie profesjonalnie, wiedzieli, czy maja tadunek do
oclenia, i od razu wybierali czerwony pas, po czym wypetniali
papiery, a on przystawial pieczatke. Potem spokojnie siadat przy
oknie, pit kawe i obserwowat. Od dwudziestu o§miu lat obser-
wowal, lecz auto, ktérego wypatrywat, nigdy sie nie pojawito.

Na mrozie, w bliskim kontakcie z ciemnymi stronami ludz-
kiej natury, bardziej odczuwal swojg wewnetrzng udreke. W ze-
sztym tygodniu prébowat zatrzymac zdesperowana Norwezke,
ktora uciekajac, o mato nie przejechata go Tesla. Musial usko-
czy¢ na bok. Gdy jego kumple w koncu jg zatrzymali, znalez-
li w bagazniku p6t kilograma biatego proszku — amfetamine
ukryta w buteleczkach po dzieciecym szamponie. W pamieci
utkwily mu jasnorézowe etykiety. Ten niewinny kolor miat
w sobie co$ tragicznego. Psychiczny bol pucht w nim coraz bar-
dziej, byt niczym kula smutku, tesknoty i rozpaczy, ktorej nie
potrafit z siebie wyrzucié. Nie mogt ani nie chciat skupic sie na
przyszlosci, bo wtedy umartaby pamieé o niej, a pdzniej znik-
nelyby rowniez wspomnienia o Franku, Feliksie i Julii.

Jednak wkrotce wszystko sie skoniczy. Najpierw zycie za-
wodowe, potem zycie samo w sobie. Sze$¢dziesiagt dziewied lat.
Czas nieublaganie ucieka.

Katem oka zobaczyt, jak Kerstin podnosi lornetke, a od stro-
ny Norwegii nadjezdza auto.



- W koncu jaki$§ samochdd, ta noc wlecze sie jak flaki z ole-
jem... — wymamrotat Peter pod nosem, przewracajac oczami.
Kilkudniowy zarost, ktéry uparcie nosil, sprawial, ze wygladat
na jeszcze bardziej zmeczonego. Nie chciato mu sie goli¢ czy nie
miat cierpliwosci do zapuszczenia brody?

Kerstin data im zna¢, zeby sie przemiescili do miejsca kon-
troli. Arvidowi od razu przyspieszyt puls i poczut ucisk kami-
zelki odblaskowej. Przesunat palcami po gazie pieprzowym,
a nastepnie dotknat patki znajdujacej sie przy nodze.

Po chwili wjechalo stare czarne Volvo, model 245. Kiedy$
najpopularniejszy samochdéd w Szwecji. W czasach, gdy byt
szczeSliwy. Kiedy wszyscy, ktorych kochal, weigz zyli.

Kerstin uniosta reke z ognistopomaranczows flarg sygnali-
zacyjna i zatrzymala pojazd. Zloty emblemat na jej stuzbowe;j
czapce zal$nit w Swietle reflektorow.

Kierowca sie zatrzymat i opuscit szybe. Mezczyzna w $red-
nim wieku, koszula z krétkim rekawem, brzuch opierajacy sie
na kierownicy. Miat juz przygotowane prawo jazdy. Obok niego
siedziata kobieta, a z tytu dwoje dzieci, dziewczynka i chlopiec.
Wygladali, jakby wracali z cieptych krajow. Policzki i wlosy
musniete stoncem.

Byli na urlopie — pomysélat Arvid. Chodzili boso po piasku,
jedli dania z grilla w gwarnych restauracjach. Szukali odrobi-
ny ciepla w coraz chlodniejszym $wiecie. Moze kobieta kupita
sobie w jakiej$ waskiej uliczce srebrne kolczyki, ktore teraz mi-
gotaly w jej uszach.

Zwyczajna rodzina. Tylko czy na pewno?

- Dzienl dobry — powiedziatl Arvid, pochylajac sie, by spoj-
rze¢ kierowcy w oczy, nie zagladajac do auta.

Zawsze mial z tylu glowy, ze moze zostaé zaatakowany.
Gdzie sie podziali ci wszyscy nieszkodliwi piwosze? Ten gatu-
nek musiat tymczasem wyginaé¢. Zamiast nich w spoteczen-
stwie roito sie od nieobliczalnych 0s6b z problemami psychicz-
nymi, uzaleznionych od przer6znych substancji.



— Macie co$ do oclenia?

- Nic mi o tym nie wiadomo... nie.

Mezczyzna rozejrzal sie po wnetrzu auta, jakby miala tam
gdzie§ lezed sterta skradzionych rzeczy.

— Co oni robig, tato? Czy my jeste$my zlodziejami?

Glos dziewczynki dobiegl z tylnego siedzenia, zdjeta stu-
chawki i odlozyla iPada na rozkladany stolik przed soba.

Ojciec sie zaSmial.

- Nie, Stello. Wszystko w porzadku.

Arvid $wiadomie przybral przyjazny wyraz twarzy. Mata
przypominalta mu Marit, kiedy ta byla w jej wieku. Zreszta,
wszystkie dziewczynki, niezaleznie od etapu zycia, przypo-
minaly mu Marit. Czesto myslat o delikatnych wloskach na
jej dzieciecym karku i plakal w samotnosci nocami, kiedy ci-
sza stawala sie nie do zniesienia. Dawniej mial jeszcze Karin,
z ktérg mogt porozmawiaé, ale teraz i zony juz nie bylto. Po ko-
lacji zazwyczaj wlaczat jakis film, by dom wypelnit sie zyciem.
Czasem przysypial na kanapie i budzit go gtos, ktéry wydawat
mu sie znajomy. Przez kilka ulotnych sekund wierzyl, ze to
kto$ bliski, zanim dotarlo do niego, ze to tylko aktor. I za kaz-
dym razem bolalo tak samo.

Arvid otworzyt bagaznik i zajrzat do §rodka. Walizki, kilka to-
reb ze strefy bezctowej, gléwnie stodycze. Latarka omiotta wnetrze
samochodu, dywaniki, kieszenie w drzwiach i inne zakamarki.

Wpuscili rodzine, ktéra wlasnie wrécita z Gran Canarii.
Mieli bezposredni lot do Trondheim, a teraz musieli sie jeszcze
dosta¢ do domu, do Ostersundu. Pewnie juz sie stesknili za
zwyczajnym zyciem i rutyna.

— No dobra - rzucit Peter. — Skocze do toalety.

Kerstin zaczela sie rozgrzewaé przez pocieranie ramion, pa-
trzac w ciemne niebo.

— Ech, kto by nie chciat teraz uciec do cieptych krajoéw. Po-
dobno czeka nas zalamanie pogody — powiedziata, krzywiac
sie. — Jak sie czujesz, bedac juz na ostatniej prostej?



— Sam nie wiem - bgknat Arvid.

Nie chcial okazywac stabosci. Koledzy z pracy i tak wykazy-
wali przesadne zainteresowanie jego przysztoscia.

— Wyobraz sobie, budzisz sie za tydziefi, nastawiasz wode na
kawe i... jesli zechcesz, mozesz wrécic¢ do 16zka. Wiesz co? Ma-
rzy mi si¢ emerytura, ale nie mow tego Peterowi — oznajmita
Kerstin i sie za§miala.

Jej dtugi blond warkocz schowat sie pod kotnierzem kurtki.
W tych pozornie kréotkich wlosach przypominata mloda Jamie
Lee Curtis z Rybki zwanej Wandq. Przeczytal kiedy$ w jakim$
magazynie, ktérego nazwy juz nie pamictal, ze aktorka miata
trzydziesci lat, czyli tyle co Kerstin teraz, gdy te komedie grano
w kinach. To bylo arcydzieto. Widziat ten film wielokrotnie i za
kazdym razem bawil go tak samo. Mimowolnie si¢ uSmiech-
nal. Wlasciwie to lubit Kerstin i Petera. Moze jednak nie chcieli
mu zaszkodzi¢, tylko po prostu troszczyli sie o niego.

- No tak — odezwat sie w konicu. — Ale cztowiek powinien
miec jakie$ zajecie.

— Krzyzowki, wycieczki z emerytami, diugie spacery... nie
bedziesz sie nudzit.

W tej chwili Arvid odruchowo sie wyprostowal, poprawiajac
mundur.

— Myélatem raczej o kontynuowaniu badania swojego drze-
wa genealogicznego.

Poniewaz odebrano mu przysztos¢, zajal sie przeszloscia,
odkrywajac swoje korzenie, co dawato mu poczucie ciagto-
Sci i wieczno$ci. Genealogia trzymata go przy zyciu, lecz na-
wet ona zaczynala traci¢ sens. Znat nazwiska, daty narodzin
i $§mierci, ale nie znat ludzi. Potrzebowatl kogo$ zywego, cho¢by
jednej osoby. Dzi$ rano dtugo siedziat na t6zku z koszulg na
kolanach, zanim w koricu zdecydowat si¢ ja wlozy¢. Bo czy to
w ogole mialo jakie§ znaczenie? Co za réznica, czy sie jeszcze
kiedy$ ubierze, czy tez nie, skoro i tak nic sie nie zmieni?

— Genealogia? Naprawde sie tym zajmujesz?



— Tak, od jakiego$ czasu. W koncu czlowiek trafia na ko-
gos... ja...

Urwal, gdy tylko zobaczy! jej mine i rozbiegany wzrok. Cho-
lera. Nie powinien byl tego moéwié. Zabrzmiat jak jakis despe-
rat. Szaleniec Arvid Naslund.

Na szczeScie nie musiat sie tym dtugo martwic, bo wtasnie
w tym momencie na wzniesieniu btysnely Swiatla i szybko nad-
jechat kolejny samochdd.

- Komus sie najwyrazniej spieszy — zauwazyta Kerstin i po-
machata do Petera, ktory wyszed! na ganek.

Arvid zmruzyt oczy. Samochdd jechat z duzg predkoscia,
pewnie ze sto dwadzie$cia kilometréw na godzine. NieSwiado-
my czy dziala z premedytacja? Pojazd podskoczyl na przejsciu
dla pieszych i gwaltownie wyhamowat. Kerstin podeszta do
auta od strony kierowcy. Basy dudnily tak, ze az drzaty szyby.

Arvid przeszedt za samochdd. Serce zaczeto mu wali¢, gdy do-
strzegl, ze to czarne Volvo kombi. Na tylnej szybie miato naklejke
z jakim§ hastem reklamowym napisanym niebieska czcionka.
Jedno stowo bito po go oczach, jakby zalozyt okulary 3D.

,Bezpieczny”. To samo stowo co wtedy. Swiadek nie zapa-
mietal catego zdania, tylko te dziesieé liter tworzacych wyraz.

,Bezpieczny”.

- W tym konkretnym kontekscie to stowo zadziatato jak
cios w brzuch - stwierdzit potem terapeuta, umieszczajac oku-
lary do czytania na czole.

Pojechat na te bezsensowng terapie tylko dwa razy. L.acznie
sto dwadziescia kilometréw do Are i z powrotem, by posiedzie¢
na ergonomicznym fotelu zaprojektowanym przez Brunona
Mathssona. Stwierdzil, ze to bez sensu, bo smutek i tak go
ZNiszCzZy.

Ale teraz to sie dzialo naprawde. To byl ten moment.
Wszystko sie zgadzato. Mysli wybuchaty w jego glowie, nie do
konica sformutowane, gdy probowat zawotaé kolegow.

- On... To jest... wiem... morderca... porywacz...



Nikt go nie styszal albo nikt nie stuchat.

Jak przez mglte obserwowat Kerstin i Petera dzialajacych
zgodnie z procedurg. Mowili glosniej niz zwykle. Kierowca
ubrany w bluze z kapturem wyjasnit im, szczerzac zeby, ze mo-
ze §ciszy¢ hip-hop, ale nawiew musi chodzi¢, bo szyby paruja.
Arvid wychwycil, Ze facet ma na imi¢ Dennis. Chciat zobaczy¢
jego twarz, marzyl, by spojrze¢ mu w oczy, ale daszek czapki
zastanial rysy az po nos, a on nie mogt czekac.

To byl ten moment.

Arvid zadziatal blyskawicznie. Rzucit sie do samochodu,
otworzyt drzwi i tak mocno pchngt mezezyzne, ze ten upadt
bokiem na fotel pasazera, a glowa uderzyl o klamke. Facet
krzyknat i spadta mu czapka, odstaniajac ulizane wlosy wygla-
dajace jak wysiedziana trawa. Arvid rzucil si¢ na niego, przy-
gniatajac go swoimi stu piecioma kilogramami. Wymierzyl mu
cios. Za plecami styszat krzyki kolegdw, ale nic sobie z nich
nie robit.

— Przetrzymujesz gdzie§ Marit? Nie mysl sobie, ze sie cie-
bie boje, zasrany §mieciu! Snifem o tym prawie trzydziesci lat.
Gdzie ona jest? — wycedzit przez zeby.

Mezczyzna dyszal, patrzac na niego z przerazeniem. Jego
oczy nie przypominaly tych z wyobrazen Arvida. Tamte miaty
kolor sadzy. Te byty mtodsze, jasniejsze. Arvid chwycit mezczy-
zne za gardlo i poczul pod palcami jego puls.

— Gdzie ona jest?! — wrzasnat, plujac.

— Arvid! To nie on! Styszysz?! Wystarczy! Przestan!

Krzyki Petera i Kerstin byly jak szum wody w uszach, ale
poczul, jak ich mocne rece odciggaja go do tytu. Puscit gardlo
tego faceta i osunat sie w $nieg za autem. Kerstin przykucnela
obok niego.

Z kabiny samochodu dobiegat kaszel.

— Dennis, prawda? Tak sie przedstawile$§? Mozemy to wyja-
$ni¢ — powiedziat Peter do mezczyzny. — Niech no to zobacze...
Chodz, widze, ze krwawisz. Damy ci plaster, herbate, zaraz...
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— Wyjasnic¢?! Herbate?! — wrzasnat Dennis, pociggajac no-
sem. — Doniose na was.

Oszotomiony Arvid prébowal zrozumieé, o czym oni roz-
mawiaja. Z tonu Petera wynikato, ze to on zrobit co$ ztego.
Nie Dennis. A przeciez to ten cztowiek byl podejrzany o po-
pelnienie przestepstwa, powinni go zatrzymac, wezwac poli-
cje. Chciat zaprotestowaé, lecz poczul dlon Kerstin na swoim
ramieniu.

— Arvid, to nie on. Auto wyglada podobnie jak to, ktére wi-
dziano tamtej nocy, przyznaje. Ale popatrz. Ten chlopak... jesz-
cze nawet nie bylo go na $wiecie, gdy...
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