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I

Ostatni dzień 1806 roku miłą sprawił Warszawie niespodzian-
kę. Oto w noc jedną otrząsnął się z ołowianych chmur, dżdży-
stych osłon i rozszalałych wichrów, które od tygodni wiernie 
służyły jego poprzednikom, i stawał się w skrzącym, śnieżnym 
płaszczu, z pogodą nieba u skroni, z uśmiechem słońca, z tę-
żyzną mroźnej ciszy.

Tyle nieoczekiwanego, a tak upragnionego gościa powitała 
Warszawa ze szczerą uciechą, powitała na dobrą wróżbę zbli-
żającego się Roku Nowego, na zapowiedź chwil jasnych, na 
spełnienie bujnie wyrosłych nadziei.

Nielitościwe słoty, jakby na przekór pogodzie serc, aż popsuły 
opinię całej ziemi, ujętej w ramiona Odry, Niemna, Warty i Wi-
sły. Żołnierz francuski klął błota, generalicja pomstowała na psi 
czas, a wytworni sztabowcy dziwili się, jak można było w tak 
niegodziwym klimacie budować sobie ojczyznę. Nawet zapew-
niano w pałacu pana Aleksandra Potockiego* podejmującego 
u siebie marszałka Murata**, że sam cesarz narzekał na pluchę.

Najbliżsi świcie cesarskiej zaprzysięgali się, że od lat nie 
pamiętają takiego rozbeczanego decembra***, dowcipnisie 

    *  Aleksander Potocki – dawny poseł na Sejm Czteroletni, później, 
w czasach Księstwa Warszawskiego, minister policji.

  **  Murat – Joachim Murat (ur. 1767, rozstrzelany 1815), książę Ber-
gu i Kliwii, później król Neapolu, szwagier Napoleona, żonaty z jego 
siostrą, Karoliną.

***  December (z łac.) – grudzień.
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tłumaczyli, że to łzy wylane przez pruskiego gubernatora, 
Kohlera, przy opuszczaniu Warszawy, taką sprowadziły sło-
tę, na koniec wszyscy przepowiadali z dnia na dzień mróz. 
A tymczasem plucha z przejmującym ziąbem broiła. Parady 
się nie udawały, uroczystości spowijały mgły, psuły się i mokły 
furaże, gorączki i febry trawiły wojsko, gasły iluminacje – co 
gorsza, od Czarnowa, Gołymina, Działdowa i Pułtuska szły 
słuchy, że i tam słota miesza szyki, krzyżuje plany i niweczy 
cesarskie rozkazy*.

Z dwudziestego dziewiątego na trzydziesty grudnia gruch-
nęła już była pierwsza wiadomość o  nowym zwycięstwie 
Napoleona nad brzegami Narwi, lecz brakło jej urzędowego 
zaświadczenia, bębny na odwachu milczały. Daremnie co 
przedniejsi panowie krążyli dookoła pałacu pana Aleksandra 
Potockiego – dnia tego podobno i sama pani Anna widzieć 
się nie mogła z Muratem. Marszałek, odprawiający w War-
szawie zasłużone wczasy, a przy tym cierpiący – jakoś więcej 
niedomagał. Innego zaś źródła nie było, bo imć pan Wybicki** 
wyciągnął z cesarzem.

Dopiero w dzień Sylwestra, razem z pogodą i mrozem, od-
wach zadygotał od grzmotu bębnów, a książę Bergu już w połu-
dnie z dość niewyraźnym zapałem dzielił się z panem Potockim 
wiadomościami o wygranej bitwie pod Pułtuskiem i spodzie­
wanym powrocie cesarza do Warszawy. Ta  ostatnia nowina 
bodaj największy wzbudziła zapał, bo o zwycięstwie Napoleona 
i tak nikt wątpić nie śmiał, w ponowny zaś przyjazd jego do 
niedawnej stolicy Prus Nowowschodnich trudno było wierzyć. 
Bonaparte już bowiem dał poznać Warszawie, że była ona dla 

  *  Cesarskie rozkazy – akcja opowieści zaczyna się w chwili, gdy 
po rozbiciu Prus i zajęciu Warszawy Napoleon prowadził nad Narwią 
i Wkrą działania wojenne przeciwko wojskom rosyjskim.

**  Pan Wybicki – Józef Wybicki (ur. 1747, zm. 1822), słynny polski 
działacz polityczny z końca XVIII i początków XIX wieku, dawny kon-
federat barski, autor Listów patriotycznych do ekskanclerza Zamoyskiego 
(1778), współtwórca Legionów Polskich we Włoszech, autor hymnu Jesz-
cze Polska nie zginęła. Obdarzony zaufaniem Napoleona, był głównym 
organizatorem nowych władz na wyzwolonych w 1806 roku ziemiach 
zaboru pruskiego.
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niego tylko jedną więcej „główną kwaterą”, punktem operacyj-
nym i magazynem wojskowym.

Przed tygodniem przyjechał w nocy samotrzeć z mamelu-
kiem*, nie zwróciwszy uwagi ani na rusztowania łuków trium-
falnych przygotowywanych na jego przyjęcie, ani na zwoje 
girland mających mu wjazd do miasta umaić – Napoleonowi 
starczyła na powitanie głusza pustych sal zamkowych i kubek 
wody na odwachu.

Krótka rozprawa z uroczystą delegacją obywateli, kilka roz-
mów z Wybickim, w których mówiło się o zaprowiantowaniu 
wojska, gorączkowe oględziny brzegów Wisły – to nieomal cała 
pierwsza jego z Warszawą znajomość. Nie pozwolił jej nawet 
zbliżyć się do siebie, a cóż dopiero przypatrzyć. Spadł jak grom 
i znikł jak meteor.

Zapowiedź powrotu cesarza musiała więc tym silniej za-
kołatać w sercu Warszawy. Statyści widzieli w nim przewrót 
dziejowy i wykonanie rzuconych wspaniałomyślnie półsłówek 
na przyjęciach w Berlinie i Poznaniu. Młodzież zdawała się 
bliższa szlif, krzyżów i  instrumentów oficerskich, chmara 
stanisławowskich dworaków podnosiła hardo głowy, wspomi-
nała dawne zaszczyty i szukała już nici intryg u Talleyran-
da**, u księcia Borghèse***, szwagra cesarskiego, u Murata, 
nie pomijając nawet tak układnych sztabowców jak panowie 
de Noailles i  Lagrange. W  salonach i  salonikach padały 

    *  Mameluk – w czasie wyprawy do Egiptu (1798–1799) Bonaparte 
przyjął do służby francuskiej oddziały miejscowej, tubylczej kawalerii – 
mameluków. W roku 1804 utworzono z mameluków specjalny szwadron 
przybocznej gwardii Napoleona.

  **  Talleyrand – Karol Maurycy Talleyrand de Périgord, książę Be-
newentu (ur. 1754, zm. 1838), najsłynniejszy dyplomata francuski XVIII 
i XIX wieku. Służył kolejno „dawnemu porządkowi” we Francji, Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, Napoleonowi, odnowionej monarchii Bur-
bonów (1815–1830) i tzw. monarchii lipcowej (po r. 1830). Początkowo 
kapłan katolicki i biskup w Autun, zerwał potem z Kościołem. W roku 
1807 był ministrem spraw zagranicznych Francji (ze stanowiska tego 
zrezygnował 9 sierpnia 1807).

***  Książę Borghèse – Kamil Borghèse (ur. 1775, zm. 1832). Pocho-
dził ze starej rzymskiej rodziny arystokratycznej. Szwagier Napoleona, 
żonaty z Pauliną Bonaparte, wdową po gen. Leclercu.
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pierwsze pogłoski o balach i przyjęciach na zamku i rodziły 
się pierwsze troski o zaproszenie, o starszeństwo znakomitości 
rodu, o strój, o ceremoniał. W dworkach jeno, mieszczańskich 
kamieniczkach i izdebkach przyjazd cesarza przyjęto ze szcze-
rym zapałem, wolnym od myśli ubocznej, rachuby małej, bo 
tam już od wjazdu pierwszego oddziału kawalerii francuskiej 
do Warszawy pracowano nad mundurami, naprawiano za-
rdzewiałe żelastwo i oddychano pragnieniem czynów.

Zmierzchało się. Ulice Warszawy wrzały życiem. Chrupot 
jędrny śniegu pod stopami przechodniów łączył się z weso-
łym brzękaniem dzwonków u sani, nawoływaniem woźniców 
i gwarem hałaśliwych rozmów.

Światła rozpalały się z wolna w oknach domów, u podjazdów 
wielkopańskich migotać zaczęły latarnie, hajducy na kozłach 
zatykali pochodnie, sklepy, winiarnie i zajazdy buchały nie tylko 
kłębami pary, lecz i potokami żółtoczerwonych blasków.

Zgiełk i zamieszanie wzmagały się z godziny na godzinę. 
Dziesiątki panien służebnych, kozaczków dworskich, pajuków 
i pokojowców w barwach strzelców na posyłki snuło się ulicami, 
bądź dźwigając wielkie pudła czworogranne, bądź wytwornie 
spowinięte tłumoczki, bądź dopiero załatwiając sprawunki lub 
roznosząc uperfumowane bileciki. Zamożniejsi mieszczanie 
a drobna szlachta, tułająca się na bruku warszawskim i wzdycha-
jąca całym sercem do promocji, sejmików i politycznych wywo-
dów, ciągnęła na poczęstunek, na należyte Nowego Roku powi-
tanie. Nawet z lepianek nad Wisłą wymykały się skulone postacie 
kobiet skostniałych na poły z zimna, dzieci bosych, mężczyzn 
tulących się daremnie do łachmanów przed mroźnym wiewem 
i śpieszyły się dopiero groszaków szukać czy ostatnie dytki karcz-
marzowi oddać, byle weselem Rok Nowy spotkać, a za pomyśl-
ność przepić i nędzę swoją bodaj na noc jedną zdławić.

W odpowiedzi na te uroczyste światła, którymi bramowała 
się Warszawa, u szafirowego stropu niebieskiego roziskrzyły się 
gwiazdy, haftując płaszcz nocy miliardami diamentowych bla-
sków, przepasując ją srebrzystą wstęgą mlecznej drogi, a ścieląc 
pod stopy wypływającego księżyca szatę puszystą nieuchwyt-
nymi płatkami obłoczków, miękką łagodnych barw doborem 
a wielką bezmiarem ginących w dali horyzontów.
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Od strony rogatek wolskich toczyła się ociężale poszóstna 
karoca, skrzecząc przeraźliwie na stężałych na mrozie piastach 
i osiach. Karmne gniadosze, smagane batem woźnicy, zmagały 
się z głębokimi kolejami śnieżnymi, kłębami pary znaczyły każ-
de drgnięcie rozwartych chrapów, targały naprężonymi szlejami. 
Karoca zapierała się, porosłe śniegiem koła z trudem się obraca-
ły, a na domiar przy wjeździe na ulicę Senatorską trafiła na taki 
sznur rozlicznych pojazdów, że jeno noga za nogą posuwać się 
mogła, co chwila odbywając przymusowe postoje.

Przed Marywilem* ulica rozszerzała się. Woźnica zaciął 
konie, aby jadące przed karocą sanki wyminąć i na plac się 
wydostać, gdy wtem od Bielańskiej nadciągnął długi korowód 
wozów włościańskich, eskortowanych przez wojsko. Ruch 
w jednej chwili został zatarasowany, pojazdy zbiły się w bez-
ładną gromadę i czekały.

Ta nowa przeszkoda snadź zniecierpliwiła jadących, bo 
zamarznięte okienko karocy roztworzyło się z  trzaskiem, 
a równocześnie rozległ się dźwięczny głos kobiecy:

– Domagalski, dlaczego znów stoimy?
Tęgi strzelec, siedzący obok woźnicy, obrócił się, aby odpo-

wiedzieć, gdy tymczasem z głębi karocy ozwał się drugi głos 
ostry, chropowaty:

– Chcesz widocznie, żebym się znów przeziębił!
– Nie, tylko… ta jazda…
– Pilno ci, pilno! Wiem, wiem! Ale się nie śpiesz. Powiedzia-

łem ci, jeżeli księżna nie zostawiła kart, to zostaniemy w domu.
– Jak ci się podoba – odrzekł drżący głos kobiecy.
Okienko się zamknęło. Strzelec, który czekał sposobnej 

chwili, aby na zadane mu pytanie dać odpowiedź, odwrócił 
się do woźnicy i mruknął pod nosem:

– Dokuczliwy.
– Starość go żre – przyznał woźnica.
– I zazdrość.

*  Marywil – zespół budynków wzniesionych pod koniec XVII wieku 
przez królową Marię Kazimierę i tak nazwanych od jej imienia (Marie-
ville). Rodzaj wielkiego bazaru. Marywil zajmował obszar, na którym 
stoją dzisiaj teatry Wielki i Narodowy.
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– Byle temu biedactwu przymówić. Dziś w Walewicach 
łzami się zalewała i nie chciała jechać. Pokojowa mówiła.

– Panie Błażeju, mnie to powiadacie! – przerwał z altera-
cją strzelec. – Na ręku ją nosiłem. Nieboszczyk pan starosta 
gostyński to się tam w grobie przewraca, jakiego życia doznaje 
nasza pani. Albo i ja długo jeszcze miejsca zagrzeję, wczoraj 
tak mnie sfukał, jak chama pierwszego lepszego. Tfy!

Woźnica trącił z lekka Domagalskiego.
– Miarkujcie się, bo posłyszą.
– Niech sobie! – obruszył się strzelec i umilkł, bo w tejże 

chwili rozległ się znów chropowaty głos:
– Zamknęłaś okno! Chcesz, żebym się udusił!
Okienko otworzyło się po raz wtóry.
– Czego Błażej nie rusza? – skrzeczał wciąż ten sam głos. – 

Ciebie nic to nie obchodzi!
– Nie pozwoliłeś – rzekł cicho głos kobiecy.
– Proszę! Na to trzeba ci może pisemnego dowodu! Pew-

nie gdybym miał skrzepnąć na tym mrozie, jeszcze byś się nie 
zatroszczyła. Nie masz, pani, czego wzdychać, stary jestem, 
doczekasz się mojej śmierci, doczekasz!

Gwałtowne szarpnięcie karocy i trzask, i zgrzyt osi prze-
rwał dalsze wywody.

Karoca potoczyła się teraz raźniej, skręciła w Miodową, 
minęła Pałac Paców i wziąwszy się na prawo od Kościoła Ba-
zylianów, zatrzymała się z łoskotem przed ostatnią kamienicą 
na Długiej, w pobliżu osławionego Pałacu Raczyńskich.

Strzelec zeskoczył z kozła i zakołatał do drzwi pod pod-
jazdem. Na znak ten drzwi rozwarły się na ścieżaj, ukazując 
jasno oświetloną sień. Z głębi jej wypadło kilku pachołków 
i  zabrało się do odwiązywania umieszczonych za pudłem 
karocy pakunków. Strzelec otworzył drzwiczki i pomógł wy-
siąść otulonej w szubę damie, po czym skinął na najbliższego 
pachołka i jął wyprowadzać pana spowitego futrami.

Dama weszła do sieni i zniknęła w jej głębi, pan gramolił 
się jeszcze około karocy, strofował i perorował, dopytując się 
strzelca po kilkakroć o każdy sepecik, każde puzderko.

Gromada przechodniów, zaciekawiona landarą, kupić się 
zaczynała u podjazdu. Pan niecierpliwił się, stukał hebanową 
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laską i pogardliwie spoglądał ku gawiedzi. Naraz tuż przed 
nim zarysowała się pękata figura mężczyzny w opiętym fu-
terku i skłoniła mu się uniżenie.

Pan zmierzył ją od stóp do głów i zagadnął niepewnie:
– Za pozwoleniem… z kim?
– Wszak imć pan Anastazy Walewski? – zapytała pękata 

figura.
– Właśnie… Ale…
– Szambelan dobrodziej! Kopę lat. Nie poznajeszże mnie! 

Parole d’honneur!* Bo ja szambelana, to nic dziwnego… od-
młodniałeś mi… No, jeszcze nie? Bolesza!

– A, Bolesza. Bardzo miło  – odrzekł Walewski, dosyć 
chłodno przyjmując uściśnienie witającego.

– Ten sam! Jeden z triumwiratu: Dłuski, Bolesza, Hule-
wicz. A pamiętasz szambelana Dzbańskiego, brave homme**, 
już ani ręką, ani nogą… trzy razy mu krew puszczali. Szam-
belan, widzę prosto z drogi. Na zapusty! Cha, cha! Rozumiem, 
pani szambelanowa dobrodziejka… A świetnie się zapowiada-
ją, książę Borghèse wydaje bal, u pana Talleyranda przyjęcia 
dwa razy tygodniowo, pani de Vauban*** niestrudzona jak 
zwykle, u pani Potockiej réunion**** ze stołami na pokaz… no, 
a powrót cesarza! Pani szambelanowa będzie miała w czym 
wybierać. Ale, będziemy oglądali za tydzień teatr, oficerowie 
na rekonwalescencji już rozebrali role. Admiruję dobrą myśl: 
dawno nie mieliśmy tak urozmaiconego karnawału.

– Jesteś w błędzie, my tylko w sprawie familijnej na kilka 
dni. Ale, daruje waćpan, mróz idzie.

– Drogiemu szambelanowi nie śmiałbym odmówić! Służę 
z całą gotowością!

Walewski spojrzał zdumiony na Boleszę, nie rozumiejąc, 
jak się to stało, że go zaprosił, kiedy najmocniej chciał się od 

      *  Parole d’honneur! (fr.) – słowo honoru!
    **  Brave homme (fr.) – zacny człowiek, poczciwiec.
  ***  Pani de Vauban – Henryka de Vauban, z domu de Barbantane. 

Francuska emigrantka, kochanka księcia Józefa Poniatowskiego; przez 
wiele lat (po trzecim rozbiorze aż po czasy Księstwa Warszawskiego) 
wywierała znaczny wpływ na życie towarzyskie Warszawy.

****  Réunion (fr.) – zebranie, przyjęcie.
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niego uwolnić, lecz nie znajdując dość gładkiego wybiegu dla 
uwolnienia się od natręta, zawrócił do sieni. Bolesza poszedł 
za nim, zasypując go gradem słów i na krok go nie odstępując.

Szambelan oddał się tymczasem w ręce czekającego nań 
kamerdynera, Francuza, który z niebywałą wprawą pomógł 
mu zdjąć płaszcz, ściągnął futrem podbite ciżmy, porozkręcał 
szale, porozpinał nagolenniki, a wreszcie rozebrał ze skórza-
nego kaftana i dopiero doprowadził swego pana do stalowego 
fraka z  gwiazdą orderową, paliowej kamizelki jedwabiem 
szytej w kwiaty i tabaczkowych spodni.

Szambelan odetchnął z  widoczną ulgą i  rozsiadłszy się 
z zadowoleniem przed płonącym ogniem na kominku, jął za-
pijać podany przez kamerdynera poncz. Bolesza zaś ze złośli-
wym uśmiechem na szerokiej czerwonej twarzy, której główną 
treścią był szeroki ogórkowaty a siny nos, zacierał zziębnięte 
ręce i przyglądał się Walewskiemu. Ten jakby odgadł myśl 
Boleszy, bo połknąwszy gwałtownie haust ponczu, zagadnął 
nagle:

– Jakże się wydaję waćpanu teraz? Co?
– Ubyło mi pana. W oczach ubyło. Toć trzy czwarte szam-

belana zabrano do garderoby.
Walewski poruszył niecierpliwie ustami i rzekł ze źle ukry-

wanym wzburzeniem:
– Chcesz mi przymówić, żem grzyb?
– Jamais de la vie!* A cóż ja? W jednym jesteśmy wieku, 

mnie już peruka po łysinie jeździ, a szambelanowi daleko… 
zresztą przy takiej żonie można odmłodnieć. Co? Hę? Ale 
u szambelana dobre wino bywało. Wdzięczny wam jestem, że 
mnie ponczem nie ugaszczacie, bo nie mogę, parole d’honneur!

Szambelan zadzwonił na pokojowca i kazał podać wina. 
Bolesza rozpromieniał.

– A dziś rano dzwoniło mi w uchu. Dobra nowina! I spraw-
dziło się. Niezmiernie się cieszę z oglądania kochanego szam-
belana! Coraz mniej ludzi naszych czasów, dobrych czasów! 
Rozpraszamy się, giniemy. Jedni, jak poczciwy Grabińsio, 
osiadają w klasztorach, drudzy, w rodzaju Grotusa-peruczki, 

*  Jamais de la vie! (fr.) – nigdy w życiu!
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pożenili się, trzeci huśtają wnuków, a zresztą kogo śmierć nie 
sprzątnęła, przemyśliwają o wojskowej służbie.

– Co? Może i waćpan myśli?
– Parole d’honneur! Taki impet! Rautenstrauch i Hedbu-

ski już się podali! Pepi* jeszcze traktuje, lecz tylko patrzeć… 
Prąd rwie, bez munduru ani się pokaż! Ba, ba! Wino! Dziękuj 
Bogu, szambelanie, że Wybicki o niczym nie wiedział, zare-
kwirowałby je do wojska.

– A któż tu rządzi, kto przyjmuje? Przysyłają mi korespon-
dendenta, lecz kto zbiera te… te delegacje?

– Jego królewska mość, imć pan Józef Wybicki pierwszy – 
odrzekł Bolesza z komiczną powagą, pociągając mocno z kie-
liszka.

– Który Wybicki?!
– Jedno słońce, drogi szambelanie, jeden Katon, jeden Wy-

bicki. Poseł na Sejm Czteroletni, kamrat generała Dąbrow-
skiego, przyjaciel pana de la Roche, rajfur uprawomocniony 
legionów, dziedzic Manieczek, ojciec dwóch synów. Małoż 
tytułów?

– I taki rozkazuje?
– Ba, ba! I jak!
– Domyślam się intrygi. Przecież obowiązkiem było zwró-

cić się nade wszystko do tych, którzy zajmowali dawniej stano-
wiska! Gminne sympatie ma ten Bonaparte. Pisał mi właśnie 
pan Ksawery – nie sądziłem jednak, żeby aż do tego doszło.

– Rewolucja rządzi, kochany szambelanie! Rewolucja. Po-
czciwy chevalier** de Saint Ville żółtaczki dostał, gdy mu za-
częto wymieniać tych nowych francuskich „duców”***. Bywały 
i u nas wypadki, że związek z krwią królewską… Vous vous 
rappelez?**** Pani Rochowa Kossowska, podskarbiowa, córka 
Merliniego – lepiej powiedzieć – Orzelska… Lecz tak sobie 
oficerów stroić w mirty! A na to się zanosi, że i u nas będzie 

       *  Pepi – książę Józef Poniatowski, zwany tak popularnie od austro-
-czeskiego zdrobnienia imienia (książę Józef urodzony był w Wiedniu).

    **  Chevalier (fr.) – kawaler, tytuł szlachecki, najniższy w hierarchii 
arystokratycznej.

  ***  Duc (fr.) – książę.
****  Vous vous rappelez? (fr.) – przypomina pan sobie?
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nielepiej. Pani de Vauban jest strapiona. Dla niej podwójny 
cios – jej przywiązanie do Burbonów zostało głęboko zadra-
śnięte i  gdyby nie Pepi, wyjechałaby do Wiednia. Naszym 
damom naturalnie taka dystrakcja przypadła do gustu – już 
niejedno serduszko bije dla munduru. Co  robić? Przy tym 
zamęt, nieład, nie wiadomo, kto panuje, lada generał dyktuje 
sobie warunki. Niby ochotnik się gromadzi, Kurtz na personę 
urasta, a choćbyś czasem duszę zaprzedał, nie ma z kim ani 
banczku pociągnąć, ani porządnej socjety zebrać! Akselbanty, 
ostrygi, pałasze i ledwieś uszu nastawił, już słyszysz – wojna! 
Parole d’honneur, źle się dzieje, kochany szambelanie!

Bolesza zamilkł i sięgnął do kieliszka. Walewski siedział 
bez ruchu, zapatrzony w dogasające ognie na kominku.

Ciszę przerwał pokojowiec z listem na tacy i okularami.
Szambelan rozerwał nerwowo kopertę, rzucił okiem na list 

i rozkazał krótko:
– Powiedz jaśnie oświeconej pani, żeby się ubierała. Zawo-

łaj mi Baptystę.
Bolesza na tytuł „oświeconej” mruknął coś pod nosem. 

Szambelan odwrócił głowę.
– Mówiłeś?
– Delektuję się winem. Jeden z najlepszych cienkuszy, jakie 

piłem w życiu.
Walewski roześmiał się z przymówki.
– Daruj. Jestem bez szafarza. Przyjechaliśmy na jeden 

dzień. Właśnie księżna mi pisze.
– Idzie o małżeństwo syna, pana Ksawerego, z księżniczką 

Dominikówną.
– A waćpan skąd wiesz?
– Powiadano.
– Słyszałeś może coś więcej?
– Tyle tylko, że pani kasztelanowa Ossolińska myśli nie na 

żarty sforować swego podrastającego Wiktusia. Może to nawet 
ułożone, chociaż można odrobić.

– Nie rozumiem, na co siostra…
– Kochany szambelanie, księżna Jabłonowska ma pewno 

swoje rachuby. Wszystko zależy. Pan Ksawery ma piękną for-
tunę, ale jeżeli klucz walewicki wyłączony zostanie z przyszłej 
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jego schedy, to wnukowi kochanego szambelana niewiele się 
zostanie… Fortuna się rozdrobni.

– Co waćpanu, panie Bolesza, w głowie… szambelanowa 
ma swoje dwa folwarki i dożywocie. Reszta zawsze na Ksawe-
rego przejdzie.

– Zapewne, a gdyby tak pan szambelan doczekał się po-
tomstwa? Co?

Walewski szarpnął się niecierpliwie.
– Żarty sobie stroisz ze mnie. Zdaje się waćpanu, że mnie 

uroda żony rozum zamroczyła, że zapomniałem o latach?!
Bolesza roześmiał się dobrodusznie i mrużąc filuternie swe 

świdrujące oczki, odparł bez namysłu:
– Zakładu bym nie trzymał. Jedna z najpiękniejszych ko-

biet w Polsce! Szambelanie kochany, parole d’honneur, ani cię 
myślę urazić, tylko zdarza się, nawet bardzo często… Z tym 
trzeba się liczyć. Radziwiłłówna…

– Nie mówmy o tym – przerwał sucho Walewski. – Przykro 
mi tak miłą przerwać gawędkę, lecz muszę się ubierać.

– Kochany panie Anastazy, z Boleszą to jak z dzieckiem, 
parole d’honneur. Państwo długo jeszcze zabawią?

– Najpóźniej pojutrze. Tu nie ma co robić.
– Niepowetowana szkoda, parole d’honneur, jeszcze strze-

miennego! Karnawał bardzo niezwykły! Na zamek mają od-
komenderować wszystkich oficerów ósmego korpusu. Sługa 
kochanego szambelana! Zobaczymy się zapewne dzisiaj. Pani 
szambelanowej najniższe ukłony.

Bolesza uścisnął po kilkakroć szambelana, dygnął z wy-
szukaną grzecznością i szurgając posuwiście nogami, wyszedł.

Walewski odetchnął z oznakami widocznej ulgi, zasunął 
się w głąb fotela i jął mrużyć ociężałe powieki. Lecz kamerdy-
ner, który stał już przy drzwiach, chrząknął znacząco. Szam-
belan ocknął się i powiódł zamglonym wzrokiem dookoła.

– A! To ty, Baptysto – rzekł po francusku.
– Ja, panie. Czas się ubierać.
– Kiedy czas, trzeba.
Walewski podniósł się z wolna, jak człowiek, który ciężkiej 

ulega rezygnacji, i podpierając się na lasce, przeszedł do garde-
roby. Tam usadowił się na krześle i rozwarł na poręczach ręce 
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na znak, że poddaje się woli i sztuce swego szatnego, peruka-
rza i niańki w jednej osobie.

Francuz już nie tylko z artyzmem, ale ze świadomością 
każdej poszczególnej bolączki szambelana zabrał się do pracy. 
Zadanie było ciężkie. Pan Anastazy ósmy krzyżyk już był za-
czął, rozliczne cierpienia wysuszyły go na szkielet obciągnięty 
pergaminem, dosyć burzliwe życie pozostawiło przykre ślady 
nawet w usposobieniu szambelana i w upodobaniach.

Walewski w tych siedemdziesięciu latach żył i przeżył wie-
le. Pamiętał Bruhla*, patrzył własnymi oczyma na „familię”, 
znał króla Stanisława stolnikiem litewskim, sam go wybierał, 
posłował w sejmach, bywał w Łazienkach i zawsze wierne 
służby odprawiał na balach i zabawach, był miłym kompanem, 
lubianym przez kobiety kawalerem, wrażliwym nieco na ich 
wdzięki, lecz za to dyskretnym. Ten sposób życia musiałby 
się niewątpliwie odbić i na majątku pana Anastazego, gdyby 
nie okoliczność, że sam będąc wnukiem z prostej linii Józefa 
Kolumny-Walewskiego, wojewody łęczyckiego, ożenionego 
z Grabską, równocześnie dziedziczył i po dziadzie stryjecz-
nym, ile że ojciec pana Anastazego ożenił się z jego jedynacz-
ką, córką. A ponieważ nadto posypały się nań obfite schedy 
z linii bocznych, szambelan na magnata wyszedł.

Zamożność Walewskiego niemało przyczyniła się do tego, 
że zapomniał o starości, że ciągle miał się za „w sile wieku”, że 
nie zawahał się w siedemdziesiątym ósmym roku stanąć po raz 
trzeci na ślubnym kobiercu z córką podupadłej sąsiadki swojej, 
pani Łączyńskiej, starościny gostyńskiej, ostatkami goniącej 
w dziedzicznej swojej Kiernozi.

Pan Anastazy dopiero kilka tygodni po hucznym weselu 
przejrzał i  ogarnął ogrom spustoszenia wyrządzonego mu 
przez czas. Jeszcze przed dziesięciu laty pudrem, różem, sznu-
rówką, narkotykiem radził sobie z niewidocznymi w swoim 
pojęciu brakami – aż tu nagle i te zwykłe sposoby zaczęły nie 
wystarczać. Wówczas oddał się w ręce Baptysty, znakomitości 

*  Brühl – hrabia Henryk von Brühl (ur. 1700, zm. 1763), Sas, pierw-
szy minister króla Augusta III. Wywierał wszechwładny wpływ na rządy 
Saksonii i Polski w latach 1733–1763.
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zwabionej datkami od księcia de Ligne. Francuz robił, co 
mógł. Właściwie bardzo łatwo potrafiłby nadać panu szam-
belanowi wyraz miłego a leciwego męża, lecz pan Anastazy 
chciał się dostroić do wdzięków dwudziestoletniej żony.

Bywały dnie, że szambelan tracił wiarę w Baptystę i nie po-
zwalał się ubierać, lecz bywało to tylko wówczas, gdy równo-
cześnie mógł w Walewicach wrota wjazdowe zawrzeć i nikogo 
nie przyjmować. Wtedy szambelan nie pokazywał się nawet 
żonie własnej, zmuszając ją do takiego samego odosobnienia.

Zamknięty w swoich pokojach, czytał romanse, kurował 
się, wysłuchiwał długich raportów o tym, co robi „jaśnie oświe-
cona”, drzemał i z rozkoszą poddawał się wszystkim starczym 
nawykom.

Dopiero kiedy ze świata doszedł go głos obowiązku towa-
rzyskiego, gdy musiał pokazać się ludziom, zrywał się ze swo-
ich poduszek, zdzierał z siebie pokłady waty, odrzucał bańki 
z gorącą wodą i oddawał się w ramiona Baptysty.

Tego wieczora Francuz miał większą pracę niż zwykle. 
Pan Anastazy był zmordowany forsowną podróżą, wzburzo-
ny rozmową z Boleszą i silniej niż zwykle cierpiący. Baptysta 
zaczął od rzeźwiących soli i rozcierania zdrętwiałych nóg, bo 
mu szambelan na samym wstępie zapowiedział, że na bal do 
księżnej stanowczo laski wziąć nie może.

Upływały godziny, szambelan usiedzieć nie mógł. Po dwa-
kroć przerywał toaletę i groził, że nie pojedzie na bal – raz 
posłał pokojowca do żony z oświadczeniem, żeby zaniechała 
stroju, bo zostaną oboje w domu. Lecz w starym dworaku po-
szanowanie dla salonu przemogło. Księżna na niego liczyła. 
Ksawery prosił, ktoś ze strony Radziwiłłów mógłby zwrócić 
uwagę na złe stosunki ojca z synem i wynikłyby plotki.

I tak już mówiono. Jeszcze Bolesza gotów coś wspomnieć 
o dzisiejszym spotkaniu, wówczas ośmieszyłby go niewątpliwie.

Szambelan ze strachem obliczał, ile go na przyjęciu 
u księżnej Jabłonowskiej czeka ukłonów, ile godzin nużącej 
rozmowy, ile wysiłku dla dotrzymania placu czekającym go 
uprzejmościom, a wszystko to dla pana Ksawerego, a raczej 
dla koligacji z Radziwiłłami. Szambelan bowiem od dłuższego 
czasu był źle z synem.
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Póki pan Ksawery był pełnym nadziei młodzieńcem, póty 
szambelan lubił nim się chlubić i szczerze myślał o promocjach 
dla niego, a ponieważ o te bywało coraz ciężej, więc ożenił go 
z Wodzińską, a w rok pierwszego wnuka powitał z odcieniem 
ukontentowania. Powtórne śluby pana Anastazego oziębiły 
nieco stosunki, zwłaszcza gdy zapalny pan Ksawery jął mie-
szać się do spraw i partii, które z natury swej niemiłe były ojcu.

Rozdział atoli ostateczny nastąpił w chwili, kiedy szam-
belan stanął u ołtarza z Łączyńską. Pan Anastazy niemal za 
obrazę sobie poczytał, że syn nie tylko wyprowadził mu na 
tę uroczystość wszystkich dorosłych wnuków, lecz sam po-
ważył się stanąć w pełni swej szronem, a nie pudrem okrytej 
czupryny, która dziwnie odbijała od peruki szambelana i jego 
zręcznie wygładzonych zmarszczek. A nadto pan Ksawery 
miał zwyczaj gawędziarski wspominania dawnych czasów 
i cytowania przy lada okazji dokładnych dat, co już szcze-
gólnie na ostatnim weselu o febrę przyprawiło pana młodego 
i ostatecznie obudziło ku synowi niechęć.

W ten sposób, bez burzliwych rozpraw, bez podniecających 
przymówek, stosunki między ojcem a synem zostały zerwane. 
Dopiero księżna Jabłonowska, rodzona siostra pana Anasta-
zego, podjęła się złe naprawić, a raczej nie dozwolić, aby brat 
jej, szambelan, dał się opanować takiej płotce, jaką była jego 
ostatnia żona, i nie skrzywdził tak pięknie awansujących się 
synów pana Ksawerego.

Księżna wiedziała, gdzie należało uderzyć, aby połechtać 
ambicję brata i pierwsze lody przełamać.

Trzy tygodnie trwała korespondencja, aż nareszcie szam-
belan dał się namówić na przyjazd do Warszawy. Urok Radzi-
wiłłów zrobił swoje.

Wprawdzie pan Anastazy swój herb, „Kolumnę”, wywodził 
od rzymskich patrycjuszów, a chętnie lubił powtarzać, że nie 
zna rodu, który by mu starożytnością indygenatu wyrównał, 
jednak Radziwiłłówna wyprowadziła go z obojętności dla syna 
i wnuków; w szambelanie odżyły staroszlacheckie urojenia, 
obudziły się dworackie narowy.

Kamerdyner pracował bez wytchnienia, nie zwracając uwa-
gi na sapanie szambelana ani na jego błagalne westchnienia.
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Dobre dwie godziny upłynęły, zanim Walewski, spryskany 
obficie wódką pachnącą, napojony rzeźwiącym a  podobno 
odmładzającym płynem, stanął przed lustrem.

Szambelan, zobaczywszy się w  zwierciadle, musiał przy-
znać samemu sobie, że nadspodziewanie… wyglądał. Figura 
mocnymi sznurkami podparta wyprostowała się, wyprężyła, 
frak perłowy leżał jak ulany, niebieska wstęga orderowa pięknie 
odbijała od złotej kamizelki, żabot we wdzięczne układał się 
fałdy, dyskretnie odsłaniając brylantowe zapinki – tylko twarz 
wydała się panu Anastazemu za wyrazista, silnie podcieniowana. 
Szambelan odważył się nawet zwrócić z tym do Baptysty, lecz 
ten uśmiechnął się pogardliwie i zawyrokował bez apelacji:

– Inaczej nie może być.
Pan Anastazy znów westchnął, wziął do ręki tabakierkę 

kunsztownie cyzelowaną, widoczny dowód dawnej łaskawości 
królewskiej, i tłumiąc poczynający się kaszel batystową chus-
teczką, powlókł się do pokojów żony.

Pani Walewska czekała od dawna na męża. Na  widok 
wchodzącego szambelana podniosła się z krzesła i rzekła ma-
chinalnie:

– Więc jedziemy.
Pan Anastazy chciał odpowiedzieć opryskliwą uwagą, lecz 

porwany niespodziewanym widokiem zatrzymał się, przyłożył 
szkła do oczu i z miną znawcy jął przyglądać się własnej żo-
nie. Jeszcze mu się nigdy tak piękna nie wydała.

Szambelanowa, uczuwszy na sobie przenikliwy, cyniczny 
wzrok męża, oblała się rumieńcem, jej delikatna twarzyczka 
zadrgała życiem, wielkie, łzawe, ciemnoszafirowe, spłoszone 
oczy skryły się pod firankami długich, jedwabistych rzęs. Pan 
Anastazy roześmiał się z zadowoleniem.

– Charmante!* Charmante! – wyszeptał, krztusząc się, cicho, 
a przysunąwszy się do żony, ujął ją za podbródek i wyciągnął 
szyję, składając swe drżące, bezzębne usta do pocałunku.

Szambelanowa pod dotknięciem ręki męża otrząsnęła się 
z odrazą i w bok wygięła; pan Anastazy zachwiał się i ledwie 
równowagę utrzymał.

*  Charmante (fr.) – urocza.
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– Uciekasz  – mruknął, śmiejąc się cicho  – znajdę cię, 
znajdę. Ale! Znów biała suknia! Cierpisz coś do tej białości. 
Dlaczego nie włożyłaś kolii?

– Wiesz, już tyle razy ci mówiłam, że nie lubię.
– Nie lubisz! Proszę! Nieboszczka Żaneta na każdym balu 

ją miała! Rodzinne klejnoty! Pamiątka po babce, pani woje-
wodzinie łęczyckiej!

– Już dziś pozwól…
– Zawsze mówisz „dziś”. Owszem, idzie ci ta skromność 

do twarzy, można cię admirować, tylko za sentymentalnie. 
Imaginuj sobie, że u księżnej cała socjeta dziś będzie!

– Cóż mnie do niej?
– Bardzo dobrze. Nie mówię, abyś tam miała dbać o kom-

plementy, jeno należy pamiętać o godności. Walewską jesteś. 
Lada jako występować ci się nie godzi, zwłaszcza… kiedy 
idzie o swatanie wnuka z Radziwiłłówną!

Na wyraz „wnuk” pani szambelanowa podniosła z ozna-
kami zdziwienia łuki ciemnych brwi i chciała odpowiedzieć 
pytaniem, lecz powstrzymała się w porę. Pan Anastazy koń-
czył przemowę i trzaskał tabakierką.

– Niech tam sobie dzisiaj. Wybaczam ci, ile że mi przypad­
łaś… jesteś wcale dobrze. Nie imaginujesz nawet sobie! Brak 
ci jeszcze życia, tego, co ma Anetka Tyszkiewiczówna. No, no! 
Jedziemy! Podaj mi ramię, nie drepcz tak prędko!

Szambelan wprowadzony nagle w wyśmienity humor dosyć 
żwawo wdział szubę i dał się ulokować w kolebce obok żony.

Sprawiało panu Anastazemu niewypowiedzianą satys-
fakcję, że właśnie tak piękną posiadał żonę, że on jeden jest 
panem tego uroczego zjawiska, że wszyscy będą mu zazdro-
ścili i już bez wątpienia zazdroszczą, że ona skuta jest z nim 
nierozerwalnym węzłem.

Szambelan pod wpływem tych wywodów odmłodniał 
nagle, ku żonie się skłonił, pieściwych wyrazów dobierał, 
a w końcu łagodnie wspomniał dane już w Walewicach nauki.

– Z księżną trzeba, abyś była uważająca. Pisała do mnie 
wcale życzliwie, dopytywała się i  o  ciebie. Najbliższa to 
rodzina.

– Ja nie dałam nigdy powodu do nieukontentowania.



– Nie dałaś. A zawsze tam coś było. Księżna jest wszędzie 
w manierach bez zarzutu. Tyś… młodsza… weszłaś w ro-
dzinę skoligaconą, musisz ustępować, zjednywać sobie ludzi. 
Lada słowa do serca nie brać.

– Czasem trudno zawładnąć – odrzekła cicho szambelano-
wa. – Księżna od pierwszego poznania okazywała mi niechęć.

– Przywidziało ci się; jeżeli coś tam było, to jedynie ze 
szczerego przywiązania ku mnie. Żeby ona za mąż wycho-
dziła, to ja bym może też miał niejakie wątpliwości…

Tu  szambelan urwał nagle, przypomniawszy sobie owe 
długie perswazje, którymi dręczyła go siostra przed ślubem 
z Łączyńską. Wszystkie obawy księżnej, będące w istocie od-
biciem jego własnych myśli, stanęły mu przed oczyma.

KUP TERAZ
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