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PROLOG

Fleur

West Sussex, październik 2015 r.

Fleur usiadła na fotelu babci, położyła sobie na kolanach sa-
tynową baletkę i oparła ręce na podłokietnikach. Zamknąw-
szy oczy, przesunęła delikatnie kciukami po wypłowiałej 
tapicerce. Zawsze gdy myślała o swojej babci Lydii, oczyma 
wyobraźni widziała ją na tymże fotelu: siedzącą w wykuszu, 
wyglądającą na zieleń za oknem, wsłuchującą się w szum fal 
na brzegu morza tuż za rzędem domów, których mieszkańcy 
cieszyli się najlepszym, bo niczym niezmąconym widokiem 
wybrzeża.

Dziewczyna wzięła głęboki wdech i wyczuła cień aroma-
tu ulubionych perfum Lydii – tych samych, które wielokrot-
nie kupowała jej na urodziny. Rive Gauche od Yves Saint 
Laurent. Odkąd Fleur sięgała pamięcią, babcia była wier-
na tej perfumowej klasyce lat siedemdziesiątych. Dopiero 
w ostatnich miesiącach dziewczyna zrozumiała znaczenie 
tego zapachu, którego nazwa odnosiła się do południowe-
go brzegu Sekwany. Rive Gauche, Lewy Brzeg. Do  nie-
dawna Fleur nie wiedziała zbyt wiele o przeszłości swojej 
babci – a już na pewno nie miała pojęcia o tym, co działo 



się w czasie wojny, gdy Lydia jako dziesięciolatka mieszka-
ła w Paryżu pod okupacją niemiecką i chodziła do szkoły 
usytuowanej naprzeciwko obecnego Musée d’Orsay w lewo-
brzeżnej części miasta.

Fleur wypuściła powietrze z płuc i otworzyła oczy. Jej 
wzrok zatrzymał się na miniaturowej akwareli, która wyszła 
spod pędzla Pierre’a Valois. Obraz, przedstawiający balet-
nicę przy drążku, wisiał we wnęce salonu, nad kominkiem. 
Kolejny tajemny łącznik z przeszłością Lydii, przez tyle lat 
pozostający na widoku.

Wzrok dziewczyny przeniósł się na baletkę i serce jej się 
ścisnęło tak samo, jak ściskało się od momentu, w którym 
poznała historię bucika. Materiał był wytarty od niezli-
czonych godzin tańca i nadgryziony zębem czasu. Wstąż-
ka postrzępiła się na brzegach, ale poza tym wydawała się 
niezniszczona. Ten bucik przeżył wiele na parkiecie pary-
skiego studia tańca: piruety, obroty, podskoki. Unoszenie 
się i opadanie. Ten bucik niósł w sobie wieloletnią miłość 
i nadzieję. Stanowił kolejny łącznik między przeszłością 
a teraźniejszością: z Lydią i dla Lydii. Łącznik, który Fleur 
zamierzała zawsze hołubić. Który doprowadzał ją do łez, ale 
i wywoływał uśmiech na jej twarzy. Dzięki któremu czuła 
dumę.

A teraz, gdy poznała całą prawdę, jego widok za każdym 
razem na nowo łamał jej serce.
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ROZDZIAŁ 1

Adele

Paryż, maj 1942 r.

Adele Basset podniosła głowę znad pianina i wydała dzie-
ciom polecenie, by wykonały konkretną sekwencję kroków. 
Tego dnia prowadziła balet, i chociaż jej uczniom w wie-
ku od pięciu do dziesięciu lat raczej nie była pisana karie-
ra taneczna, to jednak niczym nieskrępowany entuzjazm 
młodych adeptów tańca wynagradzał ich brak umiejętności 
i naturalnego wdzięku.

Słońce świeciło przez cały rząd wielkich okien zajmują-
cych jedną ścianę studia tanecznego, a promienie, odbijając 
się od wielkich luster, oświetlały dzieci niczym reflektory. 
Przydałoby się zrobić mały remont. W rogu odchodziła far-
ba, dwie drewniane deski podłogowe, wielokrotnie łatane, 
zdecydowanie wymagały wymiany. Jednak pod okupacją 
niemiecką trudno było o farby i drewno.

– Et demi-plié, kolana ponad palcami… Do góry… Et deux
iéme. Port de bras, i skręcamy w ślad za ręką. – Adele starała się 
przekrzyczeć dźwięk pianina. – Wspaniale! Danielu, parfait*!

* (franc.) Idealnie. [Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki].
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Prawdę powiedziawszy, występ daleki był od doskonało-
ści, ale Adele zawsze stała na stanowisku, że popołudniowe 
lekcje tańca nie miały na celu osiągnięcia perfekcji w tańcu, 
lecz w radości.

Czegóż więcej można było wymagać od dzieci w czasie 
wojny targającej Europą? Te sześćdziesiąt minut po lek-
cjach było codzienną ucieczką zarówno dla nich, jak i dla 
niej, po długich godzinach stania przy tablicy. Na tej sali, 
dzięki tańcowi, ci chłopcy i te dziewczynki mogli stać się, 
kim tylko zechcieli i znaleźć, gdzie tylko mieli ochotę. Bez 
dwóch zdań zasłużyli sobie na drobne przyjemności i chwi-
lę oddechu, jakie dawała im ta godzinka. Przecież widzieli 
okropieństwa, jakich żadne dziecko nie powinno oglądać.

Adele wstała od pianina, gestem poleciła dzieciom kon-
tynuowanie kroków, tak samo jak wcześniej matka uczyła ją 
i jej siostrę Lucille. Mama, Marianne, była przepiękną i sza-
lenie utalentowaną tancerką, pracującą w Ballet de l’Opéra 
national de Paris – paryskiej operze. Karierę przerwał jej 
wypadek automobilowy i późniejsza choroba. Myśl o matce, 
jak zawsze, wywołała w niej falę głębokiego smutku. Minęło 
już prawie dwanaście lat od śmierci Marianne, co stanowiło 
kamień milowy – od tego momentu matka była nieobecna 
w życiu Adele dłużej, niż dane jej było w nim istnieć. Jednak 
prowadzenie lekcji, przekazywanie młodym pokoleniom du-
cha tańca i miłości do tańczenia w jakiś sposób przybliżały 
ją do zmarłej. Wyczuwała wtedy jej obecność u swojego boku.

Adele uśmiechnęła się do dzieci.
– Bravo! Allez, tendu*. Nie zapominajcie o rękach. Nie mogą 

dotykać ciała. Duże koło. Właśnie tak, Margot. Très bien**.
Stojąc plecami do uczniów, Adele dołączyła do grupy, de-

monstrując kroki mniej pewnym siebie dzieciom. Jej ucznio-
wie nie wykazywali się jakąś szczególną koordynacją ruchów, 

  * (franc.) Brawo, do dzieła. 
** (franc.) Bardzo dobrze.
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mieli problem z prawidłowym ułożeniem stóp, ale energia 
panująca na sali stanowiła prawdziwą inspirację. Dziewczy-
na nie miała pojęcia, skąd dzieci ją biorą, i trochę żałowała, 
że nie może jej uszczknąć. Tego dnia czuła się wyczerpana, 
zmęczona nieustannym napięciem, strachem, że narazi się 
Niemcom. Tak łatwo było ich wyprowadzić z równowagi, tak 
szybko przychodził odwet. Kątem oka dostrzegła swoje od-
bicie w lustrze i poczuła szok na widok znużenia malującego 
się na twarzy i ciemnych kręgów pod zielonymi oczami. Jej 
zwykle połyskujące czarne włosy straciły cały swój blask, cia-
sno upięte w kok. Zauważyła wyraźnie zarysowane obojczyki. 
Zmniejszające się racje żywnościowe nie sprzyjały urodzie.

Drzwi do sali się otworzyły, ukazała się w nich głowa 
Gérarda Basseta – jej ojca, a jednocześnie dyrektora szkoły. 
Mężczyzna poprawił palcem okulary, omiótł spojrzeniem 
pomieszczenie i uśmiechnął się do córki z uznaniem.

– Wychodzę – powiedział bezgłośnie, żeby nie przeszka-
dzać w zajęciach. Adele odwzajemniła uśmiech i skinęła 
głową, gdy jej ojciec oklaskami nagrodził uczniów, po czym 
pomachał im na pożegnanie i zniknął za drzwiami.

Czterdzieści pięć minut później Adele zakończyła lekcję.
– Bravo, mes enfants! Bravo!* – Ukłoniła się nieznacznie, 

uczniowie zrobili to samo – był to sygnał, że zajęcia dobieg­
ły końca.

Podekscytowane dzieci otoczyły ją wianuszkiem. Pod-
niosła klapę pianina i wyjęła niewielki płócienny woreczek, 
po czym przyłożyła palec do ust, by uciszyć gromadkę.

Dziesięć par oczu wpatrywało się w nią z przejęciem, gdy 
włożyła rękę do woreczka i wydobyła z niego sznur plaster-
ków jabłka oprószonych cynamonem. Rozwiązała sznurek 
i rozdała przysmaki dzieciom. Pochłonęły je w mgnieniu oka, 
co do okruszka, i skrzętnie oblizały palce. Ostatnio ciągle 

* (franc.) Brawo, moje dzieci! Brawo!
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były głodne, Adele poczuwała się do tego, by poświęcić część 
swoich racji i pomóc im poskromić ten okropny głód.

– A  teraz szybciutko zmieńcie buty  – poleciła swoim 
uczniom, gdy skończyli jeść. – Wasze mamy już na pew-
no czekają na dole. – W tym samym momencie zauważyła, 
że jedna z dziewczynek rozwiązuje wstążkę, wpatrując się 
z przygnębieniem w swoją baletkę. – Co się stało, Juliette? – 
Ukucnęła obok ośmiolatki.

– Mój bucik ma dziurawy czubek.
Adele przyjrzała się baletce.
– Hmmm, rzeczywiście. Twój palec zrobił dziurę. Bę-

dziesz musiała powiedzieć mamie.
– Mama nie wie. Nie stać jej na nowe buty.
Adele pogłaskała dziewczynkę po głowie i przesunęła 

dłoń po jej włosach zaplecionych w warkoczyki.
– Nie martw się, ma petite puce*. Naprawię je dzisiaj wie-

czorem. – Położyła baletki na pianinie, żeby o nich nie zapo-
mnieć. Mama Juliette miała pod opieką jeszcze troje dzieci, 
a ponieważ jej mąż przebywał w obozie pracy w Niemczech, 
nie miał kto jej pomagać, więc renowacja bucika do tańca 
z pewnością nie znajdowała się na liście priorytetów kobiety.

Adele zebrała baletki od tych dzieci, które nie posiadały 
własnych. Ona i jej młodsza siostra, Lucille, tańczyły wcześ-
niej, niż zaczęły chodzić, a przynajmniej tak twierdzili ich 
rodzice. Przez lata zgromadziły pokaźną kolekcję butów, 
które teraz zyskały drugie życie i umożliwiały biedniejszym 
dzieciom udział w zajęciach.

Gdy pomagała uczniom się przebrać, wzięła do ręki but 
pięcioletniego Daniela. Podeszwa na pięcie była cienka jak 
pergamin. Tak samo wyglądał drugi trzewik.

– Chwileczkę – powiedziała. Wyszła z sali, po chwili wró-
ciła z dwoma kawałkami sztywnego kartonu, które niegdyś 

* (franc.) Kochanie.
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były okładką książki do ćwiczeń, a teraz zostały wycięte na 
kształt wkładek do butów.

– Proszę. Dzięki temu dojdziesz do domu – oznajmiła, 
po czym podeszła do szafki i wyjęła kosz pełen butów jaz-
zowych. Zaczęła grzebać w środku, aż wreszcie znalazła to, 
czego szukała. Podała chłopcu parę butów w odpowiednim 
rozmiarze. – To dla ciebie. – Wsunęła po jednym bucie do 
kieszeni płaszczyka chłopca. – Należały do mnie, kiedy by-
łam w twoim wieku. Powiedz mamie, że to prezent.

Gdy wszystkie sznurówki zostały zawiązane, a klamry 
zapięte, dzieci stanęły w rządku przy drążku. Adele już 
miała wyprowadzić je z sali, kiedy drzwi otworzyły się 
gwałtownie i do środka wmaszerowało dwóch niemiec-
kich żołnierzy. Za nimi pojawił się oficer oraz francuski 
policjant.

– Mademoiselle Basset? – zapytał niemiecki oficer. Zdjął 
czapkę, upchnął ją sobie pod pachą i zerknął na trzymaną 
w ręku kartkę.

– Oui* – odparła, próbując nie gapić się na bliznę, która 
biegła od dolnej wargi Niemca i zakręcała pod jego brodą. 
Stanęła tak, by zasłonić ciałem dzieci, i zerknęła na francu-
skiego policjanta. Ewidentnie się pocił, miała nadzieję, że 
ze wstydu. Gdy odwrócił wzrok pod naporem jej spojrzenia, 
poczuła cień satysfakcji na widok jego zmieszania. „Zdraj-
ca”, przeszło jej przez myśl.

Oficer podniósł głowę znad dokumentów i przez chwilę 
milczał.

– Proszę się nie obawiać. Przyszedłem tylko zebrać pew-
ne informacje.

Adele skinęła głową, wcale nieprzekonana, że nie ma 
powodu do obaw. Nagle poczuła, jak mała dziecięca rączka 
wsuwa się w jej dłoń, a małe ciałko przywiera jej do nogi. 

* (franc.) Tak.
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Daniel. Ścisnęła palce dziecka, żeby dodać mu otuchy, 
i spojrzała na Niemca.

– W czym mogę pomóc? – zapytała.
– Potrzebna mi lista wszystkich żydowskich dzieci w pani 

klasie. Nazwisko. Wiek. Adres. – Spojrzał poza Adele, na rzą-
dek przestraszonych twarzy, po czym wyrwał kartkę i podał 
ją dziewczynie. – Proszę to wypełnić, wrócę tu za dwadzieścia 
cztery godziny. Żadne nazwisko nie może zostać pominięte, 
zostałoby to potraktowane jako dywersja, czego nie będziemy 
tolerować. Czy to zrozumiałe? – Machnął kartką.

– Oui. – Adele skinęła głową i zabrała dokument. Żołą-
dek i serce miała ściśnięte z przerażenia. Zaledwie poprzed-
niego dnia Manu ze znajdującego się po sąsiedzku muzeum 
przekazał jej pogłoski o łapankach ludności pochodzenia 
żydowskiego. Chyba nie miał na myśli dzieci?

– Bardzo dobrze.  – Mężczyzna ponownie spojrzał na 
dzieci, jak gdyby próbował zapamiętać ich twarze, po czym 
ukłonił się nieznacznie w  stronę Adele i  wymaszerował 
z sali.

Dziewczyna poczuła, jak uginają się pod nią kolana. 
Chwyciła się drążka, by utrzymać równowagę, a następnie 
wzięła głęboki wdech i zmusiła się do uśmiechu.

– Bardzo grzecznie staliście – pochwaliła dzieci. – Pocze-
kajcie tu jeszcze chwileczkę.

Wystawiła głowę na korytarz, by upewnić się, czy niepro-
szeni goście opuścili budynek szkoły. Z oddali, na schodach 
prowadzących w dół, dobiegał cichnący odgłos ich kroków. 
Podeszła do okna i obserwowała, jak niemiecki oficer, dwaj 
żołnierze i francuski policjant wychodzą głównym wejściem 
na ulicę. Czekał już na nich czarny samochód – gdy tylko 
wsiedli, odjechał z dużą prędkością.

Odetchnęła z ulgą, ale i tak miała poczucie profanacji. 
Myśl, że niemieccy żołnierze i francuski policjant weszli 
do szkoły, napawała ją odrazą. Zupełnie jakby sama ich 
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obecność zanieczyszczała i bezcześciła powietrze w budyn-
ku, osiadając na meblach i sprzęcie, wciskając się w szpary 
w podłodze i suficie, rozprzestrzeniając się jak zarazki. Po-
stanowiła o tym nie myśleć.

Dzieci zaczynały się robić niespokojne. Stanęła przed 
nimi, jeśli nie przyjmując pogodną minę, to przynajmniej 
robiąc wrażenie opanowanej, jakby nie było powodu do 
zmartwienia.

– Czy wszyscy są już gotowi do wyjścia? Rodzice na was 
czekają. – Zagoniła swoje stadko z sali do holu, gdzie matki 
powitały dzieci z wyraźną ulgą – oprócz dwóch, które wy-
dawały się o coś sprzeczać.

– Przychodzenie tu robi się coraz bardziej niebezpiecz-
ne – powiedziała matka Juliette, po czym rzuciła spojrzenie 
z ukosa na mamę Daniela, pani Charon.

Ta natychmiast podniosła głowę.
– Co to ma niby znaczyć?
– Żydzi. To wy utrudniacie sprawę. Jeśli przestaniecie się 

tu pojawiać, Niemcy dadzą nam spokój.
– Drogie panie, proszę się opanować  – przerwała im 

Adele. – Powinniśmy się wspierać, a nie kłócić ze sobą.
– Ja tylko stwierdzam fakt. – Matka Juliette nie dawała 

za wygraną.
– Bardzo proszę wszystkich o rozejście się do domów. – 

Adele przyjęła przyjazny, ale kategoryczny ton, starając się 
naśladować swojego ojca, któremu udawało się budzić sza-
cunek bez doprowadzania do konfrontacji.

Odniosła zamierzony skutek i chwilę później – ku jej 
uldze – hol opustoszał. Spojrzała na trzymany w ręku for-
mularz, który miała wypełnić listą nazwisk. Ogarnęło ją 
nieprzemożone pragnienie, by podrzeć kartkę na strzępy, 
więc – by uniknąć pokusy – rzuciła ją na biurko w recep-
cji. Pani Allard, szkolna sekretarka, z pewnością znajdzie ją 
rano i zrobi to, na co Adele nie mogła się zdobyć. Na dźwięk 
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otwierających się nagle drzwi wejściowych aż podskoczyła. 
Do szkoły wszedł Manu.

– Przepraszam, nie chciałem cię przestraszyć – powie-
dział, zamykając drzwi i muskając przelotnie jej rękę.

– Manu. – Uśmiechnęła się. Na widok przyjaciela po-
czuła ulgę, miała tylko nadzieję, że nie zauważył rumieńca, 
który zakwitł jej na policzkach. Tego wieczoru na twarzy 
chłopaka malowała się wyraźna troska.

– Wszystko w porządku? – zapytała.
– Tak. Miałem zadać ci to samo pytanie. Widziałem two-

ich gości. – Wbił w nią spojrzenie swoich ciemnych oczu.
– Chcieli listę naszych żydowskich uczniów – odparła. 

Ojciec ostrzegał ją, żeby nie wyrywała się z informacjami, 
jednak wiedziała, że może zaufać Manu. – Nie wiem, dla-
czego obrali sobie za cel dzieci.

Manu westchnął i potarł dłonią kark.
– Może sprawdzają, czy żadnego nie brakuje. Krążą plot-

ki, że niektóre rodziny nie wpisują swoich dzieci na listy. 
Jak już wspomniałem, na mieście mówi się, że szykują się 
łapanki na Żydów. Niektórzy z nich podjęli decyzję o ukry-
waniu się albo wyjeździe z Paryża.

– Dokąd ich zabiorą?
– Podobno do obozów pracy, ale kto wie, co tak naprawdę 

się z nimi stanie.
– Nie mogę uwierzyć w to, co dzieje się w moim ukocha-

nym mieście. – Adele zaczęła przemierzać hol w tę i z po-
wrotem. – Widziałeś tego policjanta? Specjalnie go z nimi 
przysłali, żebyśmy myśleli, że to działania naszego rządu, 
a nie Niemców.

– Wiem, Adele, ale bardzo cię proszę, zachowaj spokój 
i rób, co ci każą.

Dziewczyna się zatrzymała.
– Nie jestem aż tak głupia, żeby otwarcie się im sprzeci-

wiać, ale są przecież inne sposoby.
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– W rzeczy samej. Tymczasem sugeruję, żebyś się stoso-
wała do ich poleceń. Jaki będzie z ciebie pożytek, zwłaszcza 
dla dzieci, jeśli zostaniesz aresztowana?

Adele wiedziała, że Manu ma rację, jednak nienawidziła 
poczucia bezradności.

– Matki się dzisiaj pokłóciły. Nie udźwignę tego strachu 
i braku zaufania, który nas otacza.

Manu ujął jej dłoń.
– Wiem, ale nie możesz działać pochopnie. Muszę już 

iść. Ja też mam listę do sporządzenia.
Serce zabiło jej szybciej, gdy poczuła dotyk jego palców, 

jednak starała się zachować pozory obojętności.
– Ty też?
– Tak. Zażądali wykazu wszystkich eksponatów muze-

alnych.
– Zamierzają je przejąć?
Manu potwierdził skinieniem głową.
– Ukraść. Odebrać je mieszkańcom Paryża. Wiem, że 

to nie to samo co życie i los dzieci, ale i tak napawa mnie 
to głębokim smutkiem. – Chłopak pochylił się i pocałował 
Adele w oba policzki. – Dobranoc. Zamknij dobrze za mną 
drzwi.

– Dobranoc, Manu.
Przyglądała się, jak odchodzi – jak zwykle rozczarowa-

na, że nie może zostać dłużej. Starannie zaryglowała drzwi, 
a potem wyjęła klucz z szuflady i przekręciła go w zam-
ku. Planowała wkrótce wracać do domu. Jej siostra miała 
tego wieczoru przygotować kolację. Ojciec poszedł odebrać 
ją z pracy – Lucille była sekretarką w budynku rządowym 
w centrum miasta, teraz oczywiście znajdującym się pod 
kontrolą Niemców. Ojciec bardzo przejmował się tym, że 
jego córka pracuje w takim miejscu, i uspokajało go nieco 
to, że mógł ją co wieczór odprowadzić do domu. Adele nie 
była pewna, czy jej trzpiotowata siostra doceniała ten gest.



Wróciła do studia tanecznego, zebrała porozrzucane ba-
letki, włożyła je do kosza, a ten schowała do szafki. Wyjęła 
igłę z nitką z przybornika do szycia i zabrała się do cerowa-
nia bucika Juliette. Wbijała igłę w różową satynę, przecią-
gała nitkę w tym samym kolorze i cierpliwie łatała dziurę 
na baletce.

Szyjąc, myślała o swojej matce, o podzielonym mieście, 
o swoich uczniach i ranach, które będą musiały się zagoić. 
Tak jak ten bucik, tak i jej mali uczniowie kiedyś znów będą 
żyć pełnią życia, choć blizny w ich duszach pozostaną na 
zawsze.



15

ROZDZIAŁ 2

Adele

Adele skończyła reperować bucik Juliette i zamknęła szkołę 
na noc. Już miała przekręcić klucz w zamku bramy, kie-
dy u jej boku stanęła kobieta. Rozpoznała matkę Daniela. 
Chociaż wieczór był ciepły, miała na sobie płaszcz, zapięty 
po szyję, przewiązany w talii paskiem, a na głowie chustkę. 
Wydawała się pobudzona i zdenerwowana.

– Madame Charon. Comment çava?* – Adele nie posiadała 
się ze zdumienia na widok kobiety. Było to coś niespotykanego.

– Ja… Chciałam podziękować za buty  – zaczęła pani 
Charon. – Jest mi wstyd, że nie potrafię zadbać o własne 
dziecko.

– Proszę mi nie dziękować – odparła Adele. – Cieszę się, 
że mogłam pomóc.

Matka Daniela zacisnęła wargi, po czym dodała:
– Jestem też wdzięczna za to, że stanęła pani w mojej 

obronie wtedy, w holu.
– Powtórzę: naprawdę nie musi mi pani dziękować. 

Wszyscy żyjemy w  strachu, ludzie mówią rzeczy, które 

* (franc.) Co się dzieje?



16

w  normalnych okolicznościach nawet nie przeszłyby im 
przez usta. – Dziewczyna przekręciła klucz w zamku, za-
kładając, że to zamyka rozmowę, jednak gdy zerknęła na 
matkę Daniela, odniosła wrażenie, że to nie koniec. – Czy 
wszystko w porządku, madame?

– Muszę z panią porozmawiać – odparła kobieta. – W ja-
kimś ustronnym miejscu.

Naglący ton jej głosu sprawił, że Adele otworzyła z po-
wrotem bramę i bez zbędnych pytań poprowadziła panią 
Charon do budynku szkolnego. Zamknęła za nimi drzwi 
i zabezpieczyła zasuwami.

– Co się stało?
– Daniel przekazał, że niemiecki oficer kazał pani spo-

rządzić listę nazwisk. Żydowskich. Czy to prawda? – Ko-
bieta chwyciła zwiniętą w  pięść dłoń drugą dłonią, by 
powstrzymać ich drżenie.

– Niestety, bardzo mi przykro. – Adele czuła się winna, 
chociaż przecież nie miała powodu. – Nie chcę tego robić, 
proszę mi wierzyć. Bardzo nie chcę.

Matka Daniela skinęła głową i przełknęła nerwowo ślinę.
– Jestem pewna, że tak właśnie jest. Ale zdaje sobie pani 

sprawę z tego, co to oznacza, prawda?
– Nic nie wiemy na pewno. – Adele starała się utrzymać 

cień nadziei w swoim głosie, żeby uspokoić coraz bardziej 
rozdygotaną kobietę.

– Co za tchórzostwo! – warknęła matka Daniela. – Nie 
chce pani przyznać, że doskonale pani wie, co to oznacza. 
Umywa pani ręce i znajduje wymówki, żeby nic nie robić, 
nie pomagać nam i nie zapobiec nieszczęściu.

– Ja… Przepraszam…  – Adele zaczęła się jąkać. 
To oskarżenie ją zszokowało. Miała wrażenie, jakby została 
spoliczkowana. Chciała czuć wściekłość, odeprzeć oskarże-
nie, jednak w głębi duszy wiedziała, że nie powinna. Pani 
Charon miała rację: jej uległość oznaczała tchórzostwo.



– Zabiorą nas. Nie jesteśmy francuskimi Żydami. Przy-
jechaliśmy tu piętnaście lat temu, żeby zacząć nowe życie. 
Jakimi byliśmy głupcami! Wszystko straciliśmy. Wszystkie 
środki do życia. Nie mamy nic, żeby się wykupić. W ubieg­
łym miesiącu zamrozili nam konta bankowe. Wkrótce zo-
staną mi w portmonetce ostatnie monety. Wczoraj wywiesili 
listę zawodów, których nie wolno nam już wykonywać. Dzi-
siaj żądają imion naszych dzieci. Czy pani nie widzi, co 
dzieje się w Paryżu?

Adele zrobiła krok do tyłu w obawie, że pani Charon 
będzie próbowała wydusić z niej odpowiedź.

– Widzę. Każdego dnia na to patrzę. Ale co mogę zrobić? 
Jest mi bardzo przykro, ale muszę im podać te dane.

– Pani ojciec to szanowany człowiek. Dobroduszny, ca-
łym sercem oddany szkole i uczniom. Nie mam wątpliwości, 
że odziedziczyła pani po nim te szlachetne cechy. Mój syn 
panią uwielbia. – Kobieta złożyła ręce jak do modlitwy. – 
Proszę, błagam, niech pani nie wpisuje Daniela na listę.
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