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Rozdział 1

T
o właśnie wtedy, w ostatnich tchnieniach go­
dziny, wyczuwam bijące serce miasta.

Zamykam oczy i  wyczuwam puls Vai­
wyn, miarowy jak mój własny. Delikatne 

tętno pod warstwami kamienia, metalu i drewna. Mia­
sto krwawi z  żył brukowanych arterii, skrzypi starymi 
belkami, rozprostowując swoje rosnące kości. Zabytko­
we budynki mają pełno szczelin i wyłomów, przez które 
świszczy wiatr, dając mu oddech życia. Jego żywy rytm 
jest idealnie zsynchronizowany z głośnym tykaniem ze­
gara nad moją głową oraz z cichym cykaniem kieszonko­
wego zegarka, który trzymam w dłoni.

Puls, zegar i mój zegarek wspólnie odliczają czas do go­
dziny pierwszej.

Zatrzaskuję srebrny czasomierz bladymi, poplamionymi 
smarem palcami i chowam go do kieszeni. Cienki łańcuszek 
łaskocze mnie w nogę, gdy zaciskam ręce na ciężkich obcę­
gach. Ząbkowane, krystaliczne ostrza migają w zamglonym 
świetle spowijającym południową tarczę zegara. Otwieram 
je i zamykam na próbę, jak zawsze, gdy czuję, że w moich 
mięśniach narasta napięcie.
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Zostały dwie minuty.
Jedną ręką przysuwam drabinkę bliżej swojego majesta­

tycznego podopiecznego.
Mimo że spędziłam przy nim połowę dzieciństwa, wąt­

pię, bym kiedykolwiek zbliżyła się do Arbutusa bez zdrowej 
dawki nieufności. Dzwon jest ciemny i stary, szorstka war­
stwa rdzy pokrywa go niczym druga skóra. Jego masywną 
sylwetę z brązu zdobi cienkie, ostre pismo w języku, którego 
nie zna żaden uczony. To jedyny dzwon w Lyndell Hall i je­
den z najbardziej niebezpiecznych w całym mieście.

Vesper  – dzwon nieszporny, który umierająca Święta 
wykuła swoim ostatnim tchnieniem.

Już mam wsunąć drabinę pod jego serce, ale się zatrzy­
muję, widząc paskudną białą maź ześlizgującą się po boku 
dzwonu. Marszczę nos.

– Cholerne ptaszyska – mruczę, spoglądając na belki 
w górze. Dziesiątki kruków zrobiły sobie z mojej dzwon­
nicy grzędę. Nie dziwi mnie, że paskudzą, ale to nie 
oznacza, że cieszą mnie konsekwencje posiadania takich 
sąsiadów.

Wieniec Arbutusa unosi się na wysokość moich bioder. 
Przechylam drabinę, by ją zmieścić w jego gardzieli, i nie 
tracąc czasu, daję nura w ślad za nią. Natychmiast ogłusza 
mnie nieustanny zgrzyt kół zębatych w płaszczu dzwonu.

Została jedna minuta.
Zaczynam się trząść. Zimne cienie zamieszkujące za­

rdzewiałe wnętrze oblepiają rękawy mojego grubego swetra, 
gdy wspinam się do jego skorodowanego serca. Zupełnie, 
jakby kolos wiedział, co zamierzam zrobić. I pragnął mnie 
powstrzymać.

Ale nie mam wyjścia – muszę odebrać mu głos. To mój 
najwyższy priorytet.
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Przykładam nożyce do najwęższej części żelaznego bija­
ka, poniżej haka, na którym jest zawieszony. Biorę głęboki 
oddech i przystępuję do amputacji.

Pół minuty.
Zaczynam ciąć, ostro i zdecydowanie. Z wysiłku bolą 

mnie ramiona, ale to satysfakcjonujący ból. Wykonane wie­
ki temu przez Wzburzonego Szklarza ostrza, wykończone 
hartowanym szkłem, wgryzają się w metal. Kawałek po ka­
wałku, warstwa po warstwie, serce powoli się poddaje.

W samą porę ze szczytu dzwonnicy do moich uszu do­
ciera nowy dźwięk – słaby, ale wyraźnie różniący się od nie­
kończącego się, mechanicznego bim-bam. Bijak wisi teraz 
na włosku. Jeszcze jedno cięcie i…

Z krzykiem zginam się wpół, bo moją klatkę piersiową 
przeszywa obezwładniający żar.

– Nie, nie t e r a z  – syczę przez zaciśnięte zęby. Obcęgi 
ze stukotem spadają na podłogę. Ściskam się za piersi i walę 
pięścią w zimny brąz, ale to tylko zwiększa frustrację, która 
kipi teraz obok ciepła spalającego mnie od środka.

Jak we śnie słyszę, jak uruchamiają się kolejne tryby. 
Z brzękiem wprawiają w ruch delikatne mechanizmy; pa­
nika miażdży moje płuca.

Już pierwsza.
A ja nie jestem gotowa.
Z nadejściem pełnej godziny liny skrzypią na prowad­

nicach, a otaczająca mnie ciemność się zmienia. Zastygła 
z przerażenia patrzę poprzez łzy, jak warga dzwonu z wolna 
się przechyla.

Ból znika tak nagle, jak się pojawił. W moim walącym 
sercu pozostaje tylko tępe kłucie.

Zanim mam czas poukładać myśli, kontrolę nade mną 
przejmuje jakiś desperacki instynkt. Zeskakuję z drabiny, 
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chwytam z ziemi nożyce, po czym włażę z powrotem na 
szczyt. Zaciskam ostrza na metalu, dookoła lecą iskry.

Ostatnia warstwa żelaza ustępuje.
Serce z trzaskiem spada na drewniane deski.
Ciężar Arbutusa uderza mnie w kolana. Tracę równowa­

gę. Z przekleństwem na ustach spadam z drabiny i usiłując 
zaczerpnąć tchu, niezdarnie wytaczam się spod dzwonu.

Leżę płasko na plecach i mogę tylko wstrzymać oddech, 
gdy kolos z brązu unosi się do maksymalnej pozycji. Czte­
ry liny rozluźniają się i rozkołysany dzwon rusza w drogę 
powrotną.

W ciemności trzepoczą skrzydła spłoszonych kruków. 
Przez otwarte okiennice z dzwonnicy wypada rozkrakane 
kłębowisko onyksowych piór i dziobów.

Dźwięk dzwonu nie jest głęboki czy specjalnie bo­
gaty. To tylko głuchy brzdęk. Pusta nuta, która niemal 
rozrywa moje drżące kości. Cicha wibracja przenika 
dzwonnicę i każde piętro Lyndell Hall, niczym lawina 
rozchodzi się ponad dachami Vaiwyn aż po otaczające 
miasto szczyty.

Pieśń nieszpornego dzwonu. Głos budzący trwogę 
w duszach wszystkich, którzy go słyszą. Przypomina nam 
bowiem o  tym, do czego jest zdolny i  jaki straszliwy los 
mógłby sprowadzić na nasze zbudowane przez Świętych 
miasto, gdyby tylko mu na to pozwolić.

Nagle dzwon nieruchomieje. Zastyga w bezruchu, jakby 
zatrzymany jakąś niewidzialną ręką. Ale znajdujące się pod 
nami miasto jest wciąż w niebezpieczeństwie. Choć dzwoni 
mi w uszach, wytężam słuch – nasłuchuję, czy odezwał się 
któryś z czterech pozostałych Vesperów, czy któryś z nich 
nie próbuje przypadkiem obudzić Zmory.

Cisza.
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Z długim wydechem pozbywam się lodowatego niepokoju 
i zaciskam dłoń na niewielkim medaliku na szyi. Wygładzone 
rozmodlonymi palcami złote rysy Zaginionej Alchemiczki są 
ledwo widoczne. Mimo to chwytam medalion i odmawiam 
modlitwę dziękczynną do Świętych, dziękując im za to, że nie 
skończyło się źle. Powinnam uważać się za szczęściarę.

Ten dziwny, sporadyczny ból nawiedza mnie od ponad 
tygodnia. Po prostu tego n i e n a w i d z ę. Z westchnieniem 
rozcieram klatkę piersiową. Pieczenie zawsze zaczyna się 
od serca, jakby na moment zamarło, a następnie uderzyło 
niczym krzesiwo o kość. Podejrzewam, że to objaw stresu 
i przepracowania, ale myśl o zrobieniu sobie przerwy od 
pracy w dzwonnicy rodzi tylko większy niepokój. Zaciskam 
pięść. Jeśli sobie z tym nie poradzę, to będzie kolejna sła­
bość, którą matka wykorzysta przeciwko mnie.

Bo  każdego dnia i  każdej nocy, kiedy pięć dzwonów 
nieszpornych w  naszym mieście próbuje wybić godzinę 
pierwszą, na straży niezmiennie stoją Strażnicy Dzwonów. 
Od tysiąca lat, odkąd sami Święci wyznaczyli na to stanowi­
sko pierwszego z moich przodków, Straussowie i ich nożyce 
byli jedynym, co chroniło Vaiwyn przed powtórką z histo­
rii. Przed straszliwym demonem – dziś znanym jedynie ja­
ko Zmora – który niegdyś opanował nasze miasto, a ono 
samo doprowadziło się do zguby.

Wykute przez Zaginioną Alchemiczkę w akcie poświęce­
nia dzwony nieszporne i ich pieśni miały za zadanie wygnać 
Zmorę z tego świata. Niestety, moc demona była zbyt wiel­
ka – nawet ogromna siła Alchemiczki nie mogła jej w pełni 
powstrzymać. Jego piekielna potęga połączyła się z jej boską 
magią i wypaczyła funkcjonowanie dzwonów.

Teraz Vespery oraz  ich pieśni są zarówno ostrzeże­
niem dla Vaiwyn, jak i  sygnałem wzywającym Zmorę do 
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zmartwychwstania. Dwanaście uderzeń oznacza alarm; trzy­
naste ożywia uśpione zło i wzywa je do powrotu z banicji. 
A my, Strażnicy Dzwonów, dbamy o to, by dzwony nieszporne 
n i g d y  nie śpiewały.

Żaden Strażnik nigdy nie pozwolił swojemu podopiecz­
nemu na to niszczycielskie trzynaste uderzenie i bez wzglę­
du na to, co myśli moja matka, ja też do tego nie dopuszczę.

Podnoszę się na nogi, dziwny smród gryzie mnie 
w nozdrza. Pod palcami czuję ciepło odciętego serca. Jest 
większe ode mnie i waży więcej niż cała moja rodzina ra­
zem wzięta. Nie mam zatem wyboru – muszę je zostawić 
tam, gdzie upadło, ale oto już magia Vaiwyn zaczęła je 
wsysać. Wśród delikatnych trzasków drewno pochłania 
żelazo, sprawiając, że staje się częścią kości miasta. Przed 
upływem kolejnej godziny serce odrośnie na nowo i bę­
dzie gotowe do śpiewania, zanim dziś w nocy ponownie 
je odetnę.

Kładę nożyce na stole i poruszam ramieniem, na któ­
rym wylądowałam. Krzywię się z bólu. Jutro będę cier­
pieć, ale trudno, jakoś to przeżyję. Cały blat zawalony jest 
sprężynami i śrubami, narzędziami tłustymi od smarów, 
szmatami i  szczotkami do ciągłego odkurzania części 
zegara; resztę miejsca zajmuje nowy podręcznik, który 
wysłała mi radna Tamzin. Ogromny rozmiar książki po­
nownie przypomina mi o matce i jej przekonaniu o mojej 
rzekomej… n i e d o s k o n a ł o ś c i.

Ze złością wyjmuję arkusz pergaminu. Chwytam pióro 
i piszę do Vanyi wiadomość, w której skarżę się na nawra­
cające bóle serca. Nie chcę dawać matce więcej powodów 
do kwestionowania moich umiejętności jako Strażniczki 
ratuszowego dzwonu. To jest mój obowiązek. Urodziłam 
się po to, by to robić, i pewnie przy tym umrę jak wszyscy 
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Straussowie przede mną. Ona nigdy mi tego nie odbierze – 
to znaczy, jeśli sama jej w tym nie pomogę.

Wprawnym ruchem dwukrotnie zwijam arkusz i ude­
rzam notatką o ścianę. Pergamin wtapia się w kamień, by 
poprzez żyły miasta dotrzeć przede mną do Zwiędłej Dalii.

Odwracam się i odchodzę, świece za mną samoczynnie 
gasną. Cienie wypełzające spod dębowych belek ścigają wa­
hadło i przegryzają się przez resztki światła. Gdy się zbli­
żam, drzwi dzwonnicy cicho się otwierają, ale przystaję, by 
dotknąć liter wyciętych na łuku drzwiowym.

M-I-N-A.
Moje imię, wyryte dekadę temu przez mojego zmarłego 

ojca. Jako siedmiolatka byłam najszczęśliwsza na świecie, 
patrząc, jak umieszcza m ó j  znak na tej wieży, w której moja 
rodzina pełni swą dziedziczną misję. Wciąż się uśmiecham, 
gdy wspominam, jak ciężko pracował, by tu wykuć te li­
tery. Siedziałam przy nim na chwiejnym stołku, słuchając 
miarowego skrobania jego scyzoryka, podczas gdy magia 
Vaiwyn bez przerwy sunęła po jego śladzie, usuwając żło­
bienia w kamieniu. Ojciec cierpliwie szeptał do ściany, za­
klinał ukryte pod nią kości miasta, aż przekonał Vaiwyn, by 
zaczęło postrzegać cięcia nie jako rany do zabliźnienia, lecz 
tatuaż uwieczniający moje imię.

Znalazłszy się w swoim małym mieszkanku pod dzwon­
nicą, zmieniam brudne spodnie na czyste wełniane spódni­
ce i ściągam z haka tweedowy płaszcz. Przekładam srebrny 
zegarek ojca z jednej kieszeni do drugiej, znajdując w jego 
tykaniu oparcie i spokój. Przynajmniej o n  byłby ze mnie 
dumny.

Spiralne schody na najwyższe piętro Lyndell Hall są 
zdradliwe – stopnie zostały wygładzone przez czas i nie­
zliczone stopy przodków. Podmuchy zimna muskają moje 
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policzki, gdy przeglądam się w wąskiej szybie, by popra­
wić na ustach ulubioną karminową szminkę. Niebo jest 
zachmurzone i ponure; rozproszony blask przenika zma­
towione miedziane i gliniane dachówki, rześkie powietrze 
wyostrza górujące nad miastem iglice. Taki blask zapowiada 
opady śniegu.

Marszczę brwi i zakładam krótkie, ciemnoblond włosy za 
uszy, mijam wyłożony miękkim dywanem korytarz i wstępuję 
na kamienne schody. Nawet tu, w samym sercu gór, nikt nie 
spodziewał się śniegów jeszcze przez kilka tygodni. Odsuwa­
jąc na bok myśl o wczesnej zimie, zapinam płaszcz i przecho­
dzę obok biur rządowych, do żadnego nie zaglądając.

Główne schody siedziby naszej rady miejskiej mają cia­
sne zakręty i długie półpiętra. Na środku rozpościera się 
żelazny żyrandol z okręgiem płaczących świec. W ich de­
likatnych płomieniach splecionych z różową, liliową i złotą 
poświatą, która sączy się przez wysokie okno, migocze kurz, 
tańczący na wszystkich sześciu piętrach. Ów pył, gnież­
dżący się w zakamarkach rzeźb, oblepiający zbroje i ramy 
portretów, jest integralną częścią Lyndell Hall – wytarcie 
go byłoby równoznaczne z usunięciem jedynej cegły, która 
sprawia, że budynek jeszcze stoi.

Ostatni zakręt schodów prowadzi do wielkiego, tętnią­
cego życiem westybulu. Najwyraźniej właśnie zakończyło 
się zebranie, bo radni i ich asystenci płyną przezeń wartkim 
strumieniem.

Gdy wchodzę na marmurową, czarną jak heban posadz­
kę, natychmiast wyrasta przede mną radna Tamzin.

– Witaj, Mino. – Maszeruje żwawo i nie zwalniając kroku, 
kiwa mi głową na powitanie. Jej karmazynowe szaty trzepoczą 
zamaszyście. Ma pewny i stanowczy styl bycia, taka sama jest 
zresztą w roli mentorki. Ogień, płonący w szerokim palenisku, 



11

oświetla srebrne koraliki na końcach jej długich, czarnych 
warkoczy i podkreśla jej ciemnobrązowy profil.

– Dzień dobry, pani Tamzin – odpowiadam, po czym 
witam się z  dwoma podążającymi za nią asystentami:  – 
Cześć, Rhysie. Cześć, Maximillianie.

Lekko utykający Rhys macha do mnie z roztargnieniem, 
wspierając się na swojej lakierowanej lasce, lecz Max naj­
wyraźniej mnie nie usłyszał. Jest całkowicie skupiony na 
niesionym przez siebie pergaminie. Gdybym go bacznie nie 
obserwowała, nie zauważyłabym, że upuścił na podłogę ja­
kiś świstek.

Podobnie jak Tamzin nie zwalniam kroku i podnoszę pa­
pierek w locie. Nie mogę się jednak powstrzymać, odwracam 
się przez ramię i spoglądam na plecy Maxa. Choć jest o kilka 
lat młodszy, ma nad Rhysem parę centymetrów przewagi; jego 
luźno opadające kasztanowe loki są piękne i lśniące.

Przedarłszy się przez tłum członków rady, rozkładam 
liścik i odkrywam, że na papierze narysowano inkaustem 
serce. Unoszę kącik ust w uśmiechu, a moje piersi zalewa 
inny rodzaj ciepła, którego nigdy nie chcę stracić.

Drzwi wyjściowe otwierają się przede mną i miasto obej­
muje mnie swoim chłodnym uściskiem.

Wybrałam dłuższą drogę w dół wzgórza po to, żeby w spo­
koju pozbyć się uporczywych obaw związanych z bólem 
w klatce piersiowej, ale to nie ma znaczenia. O tej porze dnia 
na każdej ulicy w Vaiwyn dosłownie roi się od ludzi, głosów 
i zapachów. W szczególności na moście Schaden – jednym 
z trzech na tej odnodze rzeki Rigi, który stanowi najbar­
dziej ruchliwą trasę między główną wyspą a południowym 
brzegiem.
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Dlatego gdy nagle zatrzymuję się na jego środku, znów 
czując ten – niech go Święci przeklną – ból, natychmiast pory­
wa mnie napierający tłum rozpychających się przechodniów.

Zaciskam zęby i lawiruję pomiędzy ludźmi, aż wreszcie 
opieram się o barierkę z posągiem Płaczącego Cieśli. Po obu 
stronach mostu przycupnęło tuzin takich królewskich po­
staci wykutych z kamienia i pokrytej patyną miedzi. Ich 
puste, błyszczące potępieniem oczodoły są ostatnią rzeczą, 
jakiej mi teraz potrzeba.

– P r z e s t a ń c i e! – warczę i szarpię płaszcz na piersi, 
jakbym mogła wyrwać z siebie ten ból. – Jeszcze tego mi 
brakowało.

Aby oderwać myśli, podnoszę wzrok na oszronione pa­
sma Alosse, które otaczają Vaiwyn. Resztki śniegu wciąż 
uparcie przylegają do najwyższych szczytów, choć lato 
znacznie uszczupliło jego warstwę. Rozlega się bicie dzwo­
nów ogłaszające miastu, że wybiła godzina druga. Wpraw­
dzie góry zniekształcają dźwięk, ale wyraźnie odznacza się 
pięć różnych tonacji.

Poza tym, że uciszane przez swoich Strażników, Vespery 
nigdy nie wybijają godziny pierwszej; Arbutus i pozostałe 
dzwony nieszporne wyśpiewują za pomocą swoich wiecznie 
odrastających serc najsłodsze możliwe melodie. Dwa są na 
południu: jeden w Dzielnicy Sądowej Ingmund, drugi na 
Uniwersytecie Buchari; kolejne dwa w Katedrze Elke i Ban­
ku Farvald na północy, piąty zaś w Ratuszu Lyndell położo­
nym na wyspie pośrodku rzeki.

Mało mnie obchodzi, który z nich dzwoni w tej chwi­
li. Ledwie oddycham, czując w piersiach kłujący żar. Mam 
wrażenie, że z uszu zaraz buchnie mi para.

Gdy ból w końcu ustępuje, zanurzam się z powrotem 
w tłumie i docieram do południowego brzegu.
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Między kostkami bruku ciągną się niteczki cyny i zło­
ta, brązu i srebra. Gdybym tylko chciała, śledząc każdą 
z takich strużek, trafiłabym do budynku, do stopionych 
rzeźb i fortyfikacji, które kiedyś zdobiły. Te metalowe po­
toki są niczym zastygłe łzy na obliczu miasta. Dziś podą­
żam żelaznym szlakiem, wspinając się krętymi bocznymi 
uliczkami.

Nad oknem apteki kołysze się ze skrzypieniem drewnia­
ny szyld. Widnieje na nim uschły fioletowy kwiat, wyblakły 
i popękany od łuszczącej się farby, oraz nazwa: Zwiędła Da­
lia. Fasadę sklepu wykonano z drewna, sztukaterii i żelaza. 
Staję przed drzwiami, a one otwierają się do środka.

– Halo? – wołam, gdy wesołe dzwonki oznajmiają moje 
wejście.

Wita mnie jedynie mocny zapach ziołowej mieszanki. 
Między zagraconymi półkami wiszą pęczki bazylii, szałwii 
i anyżu. Do wnętrz zwarto przylegających do siebie budyn­
ków nie dociera słońce, ale jestem pewna, że ujawniłoby 
gnieżdżące się tu okruchy magii.

W Zwiędłej Dalii zawsze było coś niezwykłego. Panująca 
tu aura wywołuje najbardziej szalone myśli – tu żadne ży­
czenie nie wydaje się przesadne. Za każdym razem, gdy tu 
przychodzę, odkrywam na wystawie jakiś nowy, dziwaczny 
przedmiot. Gołębie łapki w zamkniętych słoikach, szuflady 
z etykietami informującymi, że w środku znajdują się ścię­
te irysy i naparstnice, płytkie kosze z pustymi skorupami 
orzechów – każda z tych rzeczy jest osobliwa sama w sobie, 
ale zebrane razem są jak subtelne pociągnięcia pędzla ma­
larskiego na płótnie.

Wśród panującej ciszy potrząsam małym dzwonkiem 
spoczywającym na ladzie i zamieram.

Sklep nie jest pusty, jak początkowo sądziłam.



Kobieta czekająca na to, aż ktoś ją obsłuży, od razu mnie 
rozpoznaje, nie musi nawet odwracać głowy. Stoi z uniesio­
nym podbródkiem, wpatrzona przed siebie, ale i tak wie, 
że to ja.

– Wilhelmina – mówi srebrzystym głosem, w którym 
dźwięczy wieczne zniecierpliwienie.

Przez zaciśnięte zęby odpowiadam:
– Witaj, mamo.
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Rozdział 2

M
oja matka, Imogen Strauss, jakoś nigdy nie 
raczyła zauważyć, że gdy słyszę swoje pełne 
imię, z niezadowoleniem wykrzywiam usta. 
Dlaczego więc miałaby zrobić to teraz?

– Ufam, że masz się dobrze – odzywa się sztywno. Z racji 
pracy w dzwonnicy Uniwersytetu Buchari splecione dłonie 
ma brudne od smaru, ale jej starannie spięte włosy lśnią ni­
czym złoto.

– Tak, dzięki. A ty…
– Jak nauka?
– Hmm… w porządku. – Drobne zmarszczki wokół jej 

ust pogłębiają się, więc szybko dodaję: – Radna Tamzin jest 
zadowolona z moich postępów.

Ogarnia mnie paskudne poczucie bycia niekompetentną; 
tym razem dotyk zegarka w kieszeni ledwo mnie stabilizuje.

Bycie Strażniczką Dzwonu to nie jedna rola, lecz dwie, 
a pomimo moich najlepszych starań jestem żałośnie nie­
przygotowana do pełnienia tej drugiej. Nawet tu prześladuje 
mnie świadomość, że w dzwonnicy czeka na mnie ten wiel­
ki podręcznik. Z tak dużej książki nie może wyniknąć nic 
dobrego, ale skoro w przyszłym roku mam objąć również 
stanowisko przewodniczącej rady, muszę wykuć na pamięć 



16

każdą jedną linijkę dotyczącą administracyjnych postępo­
wań odwoławczych.

I zrobię to. Połknę cały ten prawniczy żargon, jeśli to bę­
dzie oznaczało, że wreszcie udowodnię matce swoją wartość.

Rodzicielka chrząka w zabawny sposób, ale nie mówi nic 
więcej.

Tłumię drwiący chichot, który tańczy mi na czubku ję­
zyka. Nasza pierwsza rozmowa od prawie miesiąca, a już się 
skończyła.

Stukam stopą o podłogę, a cisza między nami gęstnieje, 
przytłaczając nas potencjałem niewypowiedzianych słów. 
Chyba powinnam być jej wdzięczna za to, że nie naciska. 
Po co mam znów wysłuchiwać, że nie spełniam jej oczeki­
wań? Ona z kolei też pewnie nie chce usłyszeć, jak bardzo 
się myli i że uważam ją za zgorzkniałą. Po tym, jak nasza 
ostatnia interakcja zakończyła się roztrzaskanym wazonem, 
nie mam ochoty ponownie przeżywać kłótni.

Gdy uświadamiam sobie, w jakim punkcie się znalazły­
śmy, ogarnia mnie fala znanego mi aż za dobrze smutku. 
Śmierć ojca była ogromnym ciosem dla naszej relacji, nie­
gdyś pełnej miłości, a tym, co ostatecznie ją dobiło, była 
ciągła dezaprobata matki wobec faktu, iż zostałam Straż­
niczką Dzwonu.

Według niej robię to źle, tak jak wszystko inne.
Przeznaczonego mi Vespera wybrano dla mnie, jeszcze 

zanim przyszłam na świat. Moją starszą siostrę wysłano 
do Sądów na praktykę u wuja; brat kiedyś zastąpi ciotkę 
w katedrze. Matka od dziesięciu lat opiekuje się dzwonem 
uniwersyteckim jako Strażniczka Matriarcha, a ojciec, po 
prawie tak samo długim stażu u mojego dziadka, przejął 
pieczę nad Ratuszem Lyndell. Mnie, po śmierci babki, przy­
padła dzwonnica w Banku Farvald.
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Każdy członek rodziny Straussów rozpoczyna szkolenie 
w wieku szesnastu lat. Nie tylko uczymy się, jak utrzymy­
wać dzwonnice i zegary, przygotowujemy się też do pełnie­
nia przypisanych nam funkcji urzędowych. Stanowiska te 
nie mają wynosić nas na salony, one są naszą misją: jako 
prawnicy, diakoni, bibliotekarze, przewodniczący rady 
miejskiej oraz księgowi służymy społeczeństwu i naszemu 
miastu.

Z początku przykładałam się do nauki. Ale brak przy­
wiązania do cyferek oraz babki sprawił, że w końcu za­
częłam spędzać czas tam, gdzie czułam się najlepiej. Za to 
ojciec był bardzo szczęśliwy, mając we mnie pomocnicę.

„Mina ma jeszcze mnóstwo czasu na naukę o zakurzo­
nych banknotach”, zapewniał matkę, gdy ta wściekała się, 
że opuściłam kolejną lekcję. „I tak połowa potrzebnej jej 
wiedzy dotyczy dzwonu, a te działają tak samo w ratuszu, 
jak i w banku”.

Ratusz Lyndell miał nigdy nie być mój, tak jak babka i oj­
ciec mieli nigdy nie umrzeć. Niestety, osiem miesięcy temu, 
niczym piorun w tę samą iglicę, w naszą rodzinę uderzyła 
podwójna tragedia. Pierwsza była nieszczęśliwym wypad­
kiem; druga zaś całkowitą niesprawiedliwością.

Zanim ciała zdążyły ostygnąć, rozstrzygnięto kwestię 
sukcesji. Zagrożenie nie mogło czekać, podobnie jak mat­
ka. Naturalnym wyborem na zastępczynię babki w banku 
była Emiko, kobieta w wieku mojej siostry, która pracowała 
z nią przez te wszystkie lata, przez które ja uchylałam się od 
tego obowiązku. Wprawdzie nie należała do rodziny, ale nie 
ona pierwsza wypełniła pustkę po przedwczesnym odejściu 
któregoś ze Straussów. Ojciec natomiast nie zdążył jeszcze 
przyjąć praktykanta i dlatego jego miejsce mogła zająć tylko 
jedna osoba.
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Ja.
Za aksamitną zasłoną na zapleczu słychać głośny huk 

i  brzęk słoików. Matka spogląda w  stronę zamieszania, 
dzięki czemu widzę ją z  profilu. Poza, którą przyjmuje, 
jest dokładnie taka, jak na portrecie wiszącym w rodzin­
nym domu Straussów. Na obrazie jej upudrowane policzki 
emanują młodzieńczym ciepłem, a szare oczy są świetliste 
i błyszczące.

Z tym że malarz, autor tego portretu, jest największym 
kłamcą w swoim fachu, bo kiedy Imogen Strauss na mnie 
spogląda, jej twarz nie emanuje niczym zbliżonym do ciepła 
czy światła.

Dusza ściska mi się z żalu, zamazuje mi się wzrok. Smu­
tek to jednak uparte stworzenie. Potwór, głęboko zagrzeba­
ny w naszym wnętrzu, który nigdy nie odchodzi. Dopiero 
co dowiedziałam się o śmierci ojca, a matka już kazała mi 
wejść na dzwonnicę i przygotować się do popołudniowego 
rytuału.

Wtedy jeszcze nie zdawałam sobie sprawy, że tamtego 
dnia straciłam oboje rodziców.

Od  tamtej pory do zwykłej matczynej krytyki, której 
zresztą mi nie szczędziła, matka dodała jeszcze mieszani­
nę ponuractwa, aż jej postawa przekształciła się w to, co 
mogę opisać jako autentyczną pogardę. Przy każdym zada­
niu, któremu – w jej opinii – nie jestem w stanie sprostać, 
złośliwie podwajam wysiłki tylko po to, by jej udowodnić, 
że się myli. Jednak ona odmawia uznania dla mojej pracy, 
skupiając się wyłącznie na moich błędach. Nie docenia dłu­
gich godzin, które spędzam, praktykując pod okiem radnej 
Tamzin, ani trudu, jaki wkładam w to, by przyswoić sobie 
każdy cholerny statut, nakaz i przepis, czyli to wszystko, co 
pozwoli mi w pełni przejąć przeznaczone mi role.



Nikt z nas nie chciał tego, co się wydarzyło, a ja proszę tyl­
ko o szczyptę aprobaty. Odrobinkę dumy z tego, że s t a r a m 
s i ę  sprostać jej oczekiwaniom, że próbuję być godna tego, 
czego wymaga ode mnie nasza rodzina i nasze dziedzictwo.

Nie pojmuję, dlaczego ma z tym aż taki problem.
Zza zasłony wyłania się zielarka. Taszczy dużą drewnia­

ną skrzynię.
– Mina. Dobrze, że jesteś – mówi szorstko, bez cienia 

zaskoczenia.
Energiczna jak zawsze Vanya sprawia wrażenie osoby, 

której wszystkie działania mają swój określony cel. Wzdry­
gam się, gdy róg grzechoczącego pudełka uderza w ścianę, 
odłupując kawałek tynku, ale ona nawet nie mrugnie; na­
tychmiast odstawia skrzynię i rusza dalej. Nie oznacza to, że 
ściana pozostanie uszkodzona – w ciągu kilku sekund Vai­
wyn zasklepia dziurę i kładzie na wierzch kwiecistą tapetę.
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