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PRZEDMOWA GARBIÑE MUGURUZY

Byłej liderki rankingu ATP, zdobywczyni tytułów 
mistrzowskich na Wimbledonie i Rolandzie Garrosie

Co  zabawne, kiedy rozmawia się z  Carlosem poza kortem, 
sprawia on wrażenie nieco nieśmiałego.

Miałam okazję uczestniczyć z nim w kilku sesjach zdjęcio-
wych i brać udział w tych samych galach. A kiedy wciąż grałam, 
często widywaliśmy się na korytarzach albo podczas lunchu 
na turniejach. Rozmawialiśmy wiele razy. Może w niektórych 
okolicznościach wykazuje się niejaką rezerwą, lecz ta nieśmia-
łość znika, gdy tylko wychodzi na kort. Bez ceregieli przejmuje 
kontrolę nad spektaklem, prawie jakby mówił zgromadzonym: 
„Patrzcie na mnie  – oto jestem i  zaraz dam z  siebie wszyst-
ko”. Na korcie Carlos emanuje pewnością siebie. Zmienia się 
jego mowa ciała – odzwierciedla wówczas jego wiarę we własną 
technikę tenisa, w siłę psychiczną i determinację.

Do  najbardziej uderzających cech Carlosa zalicza się jego 
uśmiech. Osoby obeznane z profesjonalnym tenisem wiedzą, że 
bynajmniej nie jest to coś zwyczajnego. Większość zawodników 
zachowuje totalną powagę. Roger Federer był opanowany i nie-
wzruszony, Rafael Nadal wykazywał umiejętność głębokiego sku-
pienia, a od Novaka Djokovicia, choć jest ekspresyjny i zabawny, 
wręcz bije intensywność. Wielu tenisistów przybiera kamienną 
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twarz, nie chcąc wyjawić zbyt wiele. Unikają przesadnego oka-
zywania emocji, bo lepiej z niczym się nie zdradzić. Niektórzy 
sygnalizują nawet, że ciąży im brzemię rywalizacji, jakby chcie-
li powiedzieć: „Uwielbiam grę, ale to wiele ode mnie wymaga”. 
No i na tym tle Carlos bardzo się wyróżnia: młody, energicz-
ny zawodnik, który uderza z mocą, wykonuje śmiałe drop shoty, 
a wszystko to z uśmiechem na twarzy. Gdy się go ogląda, nie spo-
sób oprzeć się refleksji: „Rety, on naprawdę ubóstwia ten sport”.

Kiedy Carlos znajduje się w centrum uwagi, jest w swoim 
żywiole. Uwielbia grać przed widownią, a nawet wchodzić z nią 
w interakcje. Bez wątpienia odczuwa presję, ale znosi ją z ude-
rzającą łatwością. Często można odnieść wrażenie, że gra, kie-
rując się instynktem, niemal nieświadomie. Nawet w chwilach 
napięcia potrafi zdobyć się na uśmiech – po prostu taki z niego 
zawodnik. Wesoły.

Kiedy oglądam Carlosa podczas gry, nie mogę się oprzeć 
wrażeniu, że jego energia przypomina werwę rozbrykanego 
szczeniaczka  – pełnego entuzjazmu, zaciekawienia i  radości. 
Wciąż nosi w sobie niewinność, autentyzm i naturalność, któ-
rych branża sportu zawodowego nie wypaczyła ani nie ujęła 
w sztywne ramy. Nie zaczął podchodzić do gry machinalnie – 
i oby to nigdy nie nastąpiło. Jego obecność to w tenisie powiew 
świeżości; Carlos emanuje pozytywną energią i  przypomina 
nam, że rywalizacja może być zarówno zażarta, jak i radosna. 
Fani ogromnie sobie to cenią.

Carlosa wyróżnia umiejętność łączenia tradycyjnych ele-
mentów tenisa hiszpańskiego, takich jakich topspiny, szybki 
ruch i wytrwałość, z podejściem agresywnym i dynamicznym. 
Jest kreatywny, śmiały i nieulękły, a do swej gry włącza drop 
shoty i potężne winnery. Mocne podstawy hiszpańskiego teni-
sa w jego wykonaniu rozwinęły się w coś jeszcze bardziej aser-
tywnego i emocjonującego.

Carlos już teraz w Hiszpanii jest ikoną. Pod względem po-
pularności przebił nawet Rafę na analogicznym etapie kariery 
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tenisowej – zresztą częściowo właśnie dzięki samemu Nadalo-
wi, który nasycił tę dyscyplinę emocjami i w ten sposób jesz-
cze mocniej ją rozpropagował. W 2024 roku, kiedy Rafa już się 
wycofał i na sportowej emeryturze dołączył do Rogera, a No-
vak wszedł w późny etap kariery, Carlos znalazł się w świet­
le reflektorów. To  dla niego idealny moment  – ma zarówno 
umiejętności, jak i charyzmę, by stać się forpocztą nowej epo-
ki tenisa.

W Hiszpanii wzniósł się na nadzwyczajne wyżyny popular-
ności. Wielu zastanawiało się, kto zdoła dorównać Rafie. O ile 
jednak porównania nasuwają się naturalnie, o tyle Carlos wy-
tycza własną ścieżkę. Łatwo powiedzieć: „Drugi Nadal”, ale 
Carlos to gracz indywidualista, ma własny styl oraz osobowość. 
Niewątpliwie odczuwa brzemię tych porównań, ale jego ze-
spół sprawnie sobie radzi z presją oczekiwań i pozwala mu się 
rozwijać po swojemu. Rafa słynął z  niezłomnej konsekwencji 
i niezachwianej koncentracji. Carlos wnosi coś innego – posta-
wę radosną, ekspresyjną i śmiałą, która podoba się kibicom na 
całym świecie.

Bo  uwielbia go nie tylko Hiszpania. Carlos zdobywa ser-
ca widzów wszędzie tam, gdzie gra. Tryska energią i cechuje 
go autentyczność – zawsze jest wierny sobie. Na korcie i poza 
kortem jest skromny, nie rozkręca niepotrzebnych emocji ani 
kontrowersji. To  fantastyczny wzór dla młodych zawodników. 
Sama jestem Hiszpanką, czuję więc dumę, że nowe oblicze te-
nisa wywodzi się z naszego kraju, a zwycięstwa uświetnia się 
namiętnym okrzykiem: „Vamos!”.

W  obecnej chwili Carlos jest na szczycie. Młody, odnosi 
sukcesy, tętni życiem. Osiągnął już tak wiele: zdobywał tytuły 
wielkoszlemowe, stał się światową jedynką – a mimo to nadal 
twardo stąpa po ziemi. Wciąż rzuca niefrasobliwe, dowcipne 
komentarze, a kiedy mówi po hiszpańsku, bije od niego ujmu-
jące ciepło. Można się z nim utożsamiać, dzięki czemu marze-
nie młodych graczy o sukcesie w tenisie zdaje się osiągalne.



Jednego nie można Carlosowi zarzucić  – mianowicie sno-
bizmu. Jego pochodzenie, akcent, osobowość odzwierciedlają 
skromne początki zakorzenione na południu Hiszpanii. Dzięki 
niemu na mapie znalazła się Murcja – jedna ze śródziemno-
morskich prowincji Hiszpanii, gdzie plaże są rozległe, a ludzie 
serdeczni i  słyną z  bezpretensjonalnych charakterów. Carlos 
uosabia tego ducha. Również jego rodzina zdaje się nie tracić 
głowy i dobrze rozumieć swoją rolę. To niespotykane, że tak 
fenomenalny talent zrodził się w Murcji, a nie w Madrycie czy 
Barcelonie, gdzie często dostępne są szersze sportowe moż-
liwości. Dowodzi to po prostu, że talent i determinacja mogą 
wywodzić się z dowolnego miejsca.

Rzadko się widzi, by gwiazda takiego kalibru zachowa-
ła pokorę i  trzeźwość umysłu  – i  to nie tylko w  tenisie, lecz 
w  każdym sporcie czy każdej dziedzinie. Towarzystwo Car-
losa to przyjemność, bo cechuje go wyjątkowa autentyczność 
i skromność. Kto wie, co przyniesie przyszłość? Może rozwi-
nie się jako zawodnik, co często się zdarza, ale mam nadzieję, 
że zawsze pozostanie sobą. Jego osobowość, nastawienie oraz 
miłość do tego sportu sprawiają, że jest nie tylko wspaniałym 
zawodnikiem, lecz także fantastycznym ambasadorem tenisa.
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Prostacki  – tak niektórzy określają murcjański akcent, może 
nieco złośliwie. Inni sugerują, że jest on wręcz komiczny. 
Zdaniem Emilia Sáncheza, tuza hiszpańskiego tenisa, całe 
zdania brzmią, jakby zbudowane były z  samych samogłosek. 
Kiedy Carlos Alcaraz mówi po hiszpańsku, mówi z akcentem, 
a w wywiadach słychać prowincjonalne pochodzenie tenisisty. 
Nie sili się, by sprawić wrażenie, że wychowywał się w jakiejś 
pretensjonalnej dzielnicy Madrytu. Lola Jiménez Rivas, która 
uczyła Alcaraza angielskiego w  szkole średniej, twierdzi, że 
słyszy u dawnego ucznia akcent nawet wtedy, gdy ten mówi po 
angielsku. Zdaniem niektórych głos Alcaraza przydaje mu uro-
ku: zawodnika charakteryzują autentyczność i nieformalność, 
które nieczęsto się spotyka u innych graczy.

Całe życie – odkąd był owładniętym obsesją na punkcie te-
nisa chłopcem, potem owładniętym obsesją na punkcie teni-
sa nastolatkiem, aż stał się owładniętym obsesją na punkcie 
tenisa mężczyzną – Carlos Alcaraz Garfia mieszka w El Pal-
mar, miasteczku położonym parę kilometrów na południe od 
Murcji, miasta na spalonym przez słońce południowym wscho-
dzie Hiszpanii w  regionie o  tej samej nazwie (w  skali kraju 
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jest to miasto średniej wielkości). W El Palmar rosną drzewa 
pomarańczowe i  palmy, powietrze jest zauważalnie czystsze 
i  świeższe niż w wielkim mieście i dominuje niska, skromna 
zabudowa. Jest tam duży szpital – zaskakująco pokaźny jak na 
miasteczko  – a  populacja wynosi dwadzieścia tysięcy miesz-
kańców, czyli mniej więcej tyle, jak zauważył Alcaraz, ilu wi-
dzów siedziało na Artur Ashe Stadium, kiedy w 2022 roku na 
US Open zdobył swój pierwszy tytuł wielkoszlemowy.

El Palmar leży daleko od nowojorskiej dzielnicy Queens – 
zarówno pod względem geograficznym, jak i duchowym. To ci-
chy, bezpretensjonalny zakątek w  regionie Hiszpanii, który 
dzięki panującej niemal cały rok słonecznej pogodzie oraz ży-
znym polom, gdzie uprawia się owoce, warzywa i kwiaty, słynie 
jako „sad Europy”. (Jak się okazuje, panują tam również wy-
śmienite warunki do wzrostu dla tenisisty).

Kiedy mieszkańcy twierdzą, że ta część Hiszpanii nie ma 
lepszego ambasadora od Alcaraza, mówią to z przekonaniem. 
W  ramach współpracy zawodnika z  murcjańską jednostką do 
spraw turystyki powstały reklamy ukazujące go, jak skacze 
do  wody z  łodzi, płynie kajakiem albo gra w  tenisa na plaży. 
„Carlos umiejscowił Murcję na mapie, dzięki czemu dostrzeg­
ło ją wiele osób, które niekoniecznie wiele o niej wcześniej wie-
działy”, mówi Paula Badosa, hiszpańska zawodniczka, która 
wspięła się aż na drugą pozycję w kobiecych rankingach sing­
listek. „Teraz gdy słyszy się o  Murcji, natychmiast myśli się 
o  nim: jego niewiarygodnym talencie, barwnym duchu oraz 
inspirującej historii. Przynosi to ogromną dumę. Serce rośnie, 
gdy widzi się, jak cały region się jednoczy i kibicuje Carlosowi, 
a jego osiągnięcia promują i rozsławiają Murcję nie tylko w sa-
mej Hiszpanii, lecz także na całym świecie”.

Niewykluczone, że głos Alcaraza naznaczony miejscowym 
akcentem to lepsza promocja Murcji niż fotki przedstawiają-
ce, jak tenisista pluska się w wodzie. Jak mówi Alfredo Sarria, 
przyjaciel rodziny Alcarazów, który zna chłopaka, odkąd ten 
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miał trzy lata: „Carlitos mówi z  całkiem murcjańskim ak-
centem. Przyjmijmy, że hiszpański, jakiego używa się w pro-
wincjach położonych najdalej od Madrytu, brzmi odmiennie. 
Kiedy Carlitos się odzywa, nie ukrywa swojego pochodzenia, 
a to się ludziom podoba. Jest dumny ze swoich korzeni. Dzię-
ki temu, jak mówi, jest bliższy [kibicom, telewidzom czy ko-
mukolwiek w  mediach społecznościowych], bo używa języka 
znajomego i wypowiada się w sposób bliski fanom, którzy go 
słuchają. Nie jest taki oficjalny jak inni tenisiści”.

Zgodnie z takim luźniejszym nastawieniem, które zdaje się 
cechować mieszkańców El Palmar i Murcji, Carlos woli, by nie 
mówić do niego „Carlos”. Jego zdaniem brzmi to zbyt poważnie. 
Od lat ludzie zwracają się do niego „Carlitos”, co mu odpowiada, 
bo brzmi przyjaźniej i bardziej osobiście; kiedy zaś mówi sam 
do siebie, na przykład podczas meczów albo gdy poza kortem 
przemawia sobie do rozumu przed lustrem w łazience, używa 
imienia „Charlie”. Oto światowy gwiazdor słynny na całej Ziemi, 
a co i rusz nazywa się go zdrobnieniem imienia: Carlitos. Tak 
najczęściej zwracają się do niego mieszkańcy El Palmar, gdzie 
zasadniczo każdy zna się z każdym, a przynajmniej o każdym 
słyszał, i wszyscy śledzą Carlosa na Instagramie.

Czuć, że El Palmar to nie jest zamożna miejscowość – jak 
mówią mieszkańcy – jeśli popatrzy się na bloki i domy. „To nie 
jest bogaty obszar, ale nie jest też biedny. Jest normalny. Śred-
ni”, mówi Laura Caballero, która w  podstawówce uczyła Al-
caraza angielskiego. „To  skromne okolice. Ludzie pracują”. 
Na przykład matka Alcaraza pracowała w Ikei w Murcji. Alca-
raz nie pochodzi z majętnej rodziny. Lecz mimo iż gdy dora-
stał, jego rodzina nie opływała w zbytki i nie wychowywał się 
w tak komfortowych warunkach jak Rafa Nadal na Majorce, Al-
caraz podkreślił, że niczego im też nie brakowało.

Przez pewien czas, również wtedy, kiedy zdobywał pierwsze 
wielkoszlemowe laury, rodzina Alcaraza mieszkała nad keba-
bownią. Ale już nie mieszka. Jeszcze się nie przeprowadzili – gdy 
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piszę te słowa, wciąż trwa budowa obszernego domu za granicą 
miasteczka – lecz kebabownia zniknęła, a w jej miejsce pojawiła 
się restauracja z sushi. Pod ich mieszkaniem znajduje się rów-
nież salon kosmetyczny, można też odnaleźć parę wskazówek, 
że najmłodszy w dziejach numer jeden w rankingach mężczyzn 
i najlepiej zarabiający tenisista wychował się właśnie tutaj i że 
nadal tu mieszka wraz z rodzicami i braćmi. Chociaż Carlos ma 
niewielkie, trzypokojowe mieszkanie w El Palmar, woli nocować 
w domu rodzinnym, gdzie śpi w małym łóżku w pokoiku wypeł-
nionym po brzegi jego nagrodami, kolekcją butów sportowych 
i meblami (na oko) z Ikei. (Niekiedy też trenuje w domu – na 
podwórku). Gdyby jednak przypatrzyć się uważniej, można do-
strzec street art nawiązujący do tenisa: nieduży mural z rakietą 
nieopodal wejścia do ich budynku i inny przedstawiający piłecz-
kę na korcie. Murale muralami, ale to sportowa ulica – mieści 
się przy niej kort, na którym wiosną 2024 roku Alcaraz po raz 
pierwszy od lat poszedł poodbijać z ojcem, bo testował się po 
kontuzji przedramienia, a także mała siłownia pod gołym nie-
bem, maleńka bieżnia i małe boisko do koszykówki oraz piłki 
nożnej. Na jednym końcu ulicy znajduje się duży park, na dru-
gim kawiarnia, którą to od podstawówki Alcaraza dzieli tylko 
krótki spacer.

Jak opowiada jeden z  nauczycieli ze szkoły podstawowej, 
w większość dni po lekcjach Carlos-uczeń chodził do Real So-
ciedad Club de Campo Murcia. Do klubu sportowo-rekreacyj-
nego. Nie jest to jednak taki klub, jaki można sobie w  takim 
kontekście wyobrazić  – gdzie superbogaci oddają się pasjom 
i  trwonią czas wolny. W  tym klubie nie uświadczysz takich 
członków ani takiego szyku. Jest tu skromniej.

* * *

„Tenis mam we krwi”, mawia Carlos Alcaraz. Co ciekawe, w jego 
losach pewną rolę odegrały także gołębie. Real Sociedad Club de 
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Campo Murcia, gdzie uczył się tej dyscypliny sportowej i gdzie 
nadal często trenuje – nie zawsze był klubem. Placówka leżąca 
na skraju El Palmar służyła kiedyś jako strzelnica, gdzie strzela-
ło się do rzutków, czyli tak zwanych gołębi. Dlatego do dziś określa 
się go czasem „Tiro de Pichón”, czyli „Rzut w gołębia”. Hobbyści 
wciąż mogą sobie w klubie postrzelać, choć tylko garstka członków 
ma odpowiednią licencję, a broń wyjmuje się wyłącznie w niedzie-
le. Jeszcze parę lat temu widywało się tam mnóstwo koni, bo klub 
stanowił jedną z największych placówek jeździeckich w okolicy, 
lecz teraz wszystkie już zniknęły i rządzi tenis. Są tu korty ziem-
ne, twarde oraz gigantyczna ścianka do ćwiczeń. Wielopoziomowy 
klub dysponuje zróżnicowaną przestrzenią, między innymi bo-
iskami do koszykówki i piłki nożnej, a także siłownią i basenem, 
gdzie latem dzieci mogą się ochłodzić po grze w tenisa.

„Mój drugi dom” – tak Alcaraz mówi o klubie, uważa bo-
wiem, że „to jest początek wszystkiego”. Właśnie tam w wieku 
trzech lat Carlos pierwszy raz grał w tenisa… rakietą większą 
od siebie, której nie miał siły należycie ująć. W klubie także za-
warł przyjaźnie z wieloma ludźmi, z którymi do dziś utrzymuje 
zażyłe kontakty.

W rodzinie opowiada się historię, jak to Carlos na kilka dni 
schował ojcu kluczyki od samochodu – wymownie świadczy ona 
o tym, jak uwielbiał grać w tenisa i jak reagował, kiedy nie wolno 
mu było iść do klubu. Zaczęło się od tego, że Carlos był nie-
grzeczny – nie było to nic strasznego, tylko „zwykły dziecięcy 
psikus”, jak wspomina Alfredo Sarria, tak blisko zaprzyjaźniony 
z ojcem Alcaraza, że uważa go za brata. Za karę tata Alcaraza 
nie pozwolił mu iść na trening tenisa. W odpowiedzi Carlos pod-
kradł ojcu kluczyki i schował je w koszu. „To, że Carlos nie mógł 
iść na tenisa, bolało go najbardziej – a zemścił się tak [że scho-
wał kluczyki]”, mówi Sarria. Ojciec Alcaraza szukał ich całymi 
dniami, aż w końcu Carlos się przyznał. Jak zaznacza Sarria: 
„Anegdota o kluczykach pomaga nam zrozumieć, że dla Carlosa 
tenis zawsze był najważniejszy”.
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Alcaraz nigdy nie miał dość. Niektórym dzieciom grać w te-
nisa każą rodzice. Mimo że Alcaraz pochodzi z rodziny o teni-
sowych tradycjach, nigdy nie trzeba go było przekonywać, by 
spędzał więcej czasu na korcie czy przy ściance treningowej 
(która jest partnerką zawsze dostępną i  w  dodatku nigdy nie 
chybia). Wręcz przeciwnie. Carlos czasami płakał, kiedy mu-
siał wychodzić z klubu. W niektóre wieczory, gdy było już po 
dziewiątej i  ojciec Alcaraza  – zmęczony po całym dniu pra-
cy – chciał iść do domu, Carlos, o  tej porze wciąż zmagający 
się ze ścianką, błagał tatę: „Pograj ze mną, tu przy ściance”. 
Ojciec zgadzał się zostać jeszcze dwadzieścia minut, lecz czas 
mijał, potem zaś upływało może jeszcze z pół godziny, a Car-
los nadal grzmocił piłką w ścianę i miarka się przebierała. Oj-
ciec mawiał: „To  już koniec, kolacja gotowa i  musimy iść do 
domu”. Wtedy Carlos znów zaczynał płakać, jak mówił jego oj-
ciec „New York Timesowi”. Zakrawało na niepodobieństwo, by 
chłopak wyszedł z klubu bez łez czy marudzenia.

W miarę jak rosła miłość Alcaraza do tenisa, rozwijały się też 
jego umiejętności. Kiedy Kiko Navarro pierwszy raz przyglą-
dał się, jak Alcaraz gra, chłopiec miał ledwie cztery lata i od-
bijał z ojcem. Kiko, który w przyszłości będzie Carlosa treno-
wać, zdumiał się poziomem technicznym dziecka. Mniej więcej 
w tym samym czasie również ojciec Alcaraza zauważył, że jego 
syn przejawia wrodzone zdolności. Carlos cechował się świetną 
koordynacją ruchową i prędko podłapywał niuanse techniczne, 
tak że nie trzeba mu ich było tłumaczyć – uczył się, obserwując. 
Ojciec Alcaraza uświadamiał sobie, że w synu kryje się „coś wy-
jątkowego”, powinien więc pomóc mu rozwijać te uzdolnienia 
(w późniejszych rozdziałach tej książki przyjrzymy się, jak Car-
los przeistoczył się w tak kreatywny żywioł). Odkąd Carlos miał 
pięć czy sześć lat, budował swoje życie wokół tenisa – był on dla 
niego najważniejszy w życiu codziennym: chłopak wolał spędzać 
długie godziny na korcie albo walić piłeczką w ściankę treningo-
wą niż, na przykład, chodzić do kina czy robić cokolwiek innego.
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Jeżeli odwiedzi się klub dzisiaj, prawie na pewno wpadnie 
się na któregoś Carlosa Alcaraza – czy to syna, czy ojca (który 
nosi to samo imię), czy chociaż wizerunek syna z kartonu. Nie-
kiedy można zobaczyć wszystkich trzech. Kiedy się wjeżdża lub 
wchodzi na wzgórze z El Palmar, w pierwszej kolejności, zbli-
żając się do klubu, dostrzega się ogromną instalację upamięt-
niającą zwycięstwo Carlitosa na US Open oraz jego drogę na 
szczyt światowego rankingu. We wnętrzu budynku klubowego 
obok baru stoi kartonowy Alcaraz, umieszczony tam przez jed-
nego z jego sponsorów. Poza sezonem albo między turniejami 
można się tu natknąć na zawodnika we własnej osobie.

Drugi Carlos Alcaraz  – senior  – to kierownik działającej 
w klubie akademii tenisa, którą założył w roku 1993. Początko-
wo nazywała się ona Murcia Escuela de Tenis – „Murcjańska 
Szkoła Tenisa”, lecz obecnie nosi miano „Akademia Carlosa 
Alcaraza”, czyli zawdzięcza nazwę zarówno ojcu, jak i synowi 
(przez pewien czas tata Alcaraza wahał się, czy używać ro-
dzinnego nazwiska w ten sposób). Akademia Carlosa Alcaraza 
organizuje obozy na całym świecie, między innymi w Stanach 
Zjednoczonych, Meksyku i Australii, gdzie dzieci i dorosłych 
naucza się tymi samymi metodami, które pomogły Carlosowi 
zostać światową jedynką i pozwalają „cieszyć się grą z uśmie-
chem na twarzy”. To zdecydowanie rodzinny biznes, jako że 
jednym z  trenerów jest starszy brat Carlosa, Álvaro, a  jeden 
z  młodszych braci, Jaime, tam trenuje. Carlos zaś, gdy po-
zwala mu czas, coraz bardziej włącza się w działanie szkółki. 
Ojciec jednak często podróżuje razem z synem, ceduje więc 
obowiązki na resztę zespołu, w  tym na Sarrię  – kierownika 
i  menedżera technicznego akademii, którego uważa się za 
prawą rękę taty (co ilustruje zdjęcie, na którym widać Carlosa 
z trofeum z US Open 2022 w rękach, z tatą po jednej, a Sarrią 
po drugiej stronie).

Kiedy ojciec nie towarzyszy Carlosowi na tenisowym cy-
klu, spędza czas w  klubie. Jeden z  członków opisał go jako 
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„supercichego”. Wszyscy podkreślają to samo: w  żadnym 
z  członków rodziny Alcarazów nie ma nic krzykliwego ani 
ostentacyjnego. „Wtapiają się w grono innych w klubie. To po 
prostu normalni ludzie i właśnie to jest w nich takie wspania-
łe”, tłumaczy jeden z  członków. „Nie chodzą po klubie i  nie 
gadają: »Patrzcie wszyscy, mamy w rodzinie mistrza Wielkiego 
Szlema«. Nic z tych rzeczy. To uroczy ludzie. Tacy przyjemni 
w obyciu. Złego słowa o nich nie powiem”.

Cioteczny dziadek Alcaraza  – który nie nazywa się Carlos 
Alcaraz – to szef klubu i ważna persona w  jego historii. Przy 
kortach wiszą banery, które wielkimi czerwonymi literami 
proszą o silencio; w tym miejscu zawodnicy podchodzą do tre-
ningów i meczy poważnie, tak jak należy. Lecz jak można się 
spodziewać po klubie, który wykształcił Alcaraza, panuje tam 
pogodna, radosna atmosfera.

Jak mówią członkowie, karnet jest w  rozsądnej cenie. Ro-
dzina płaci wpisowe wysokości dwóch tysięcy euro, a później 
opłata wynosi około pięćdziesięciu euro miesięcznie. Dopłaca 
się po euro za godzinę gry w tenisa i jeszcze jedno euro, jeśli 
korzysta się na korcie z oświetlenia. Liczba członków wzrosła 
w wyniku pandemii covidu: tenis znalazł się w grupie pierw-
szych dyscyplin sportowych, które wolno było uprawiać po roz-
luźnieniu restrykcji, co ściągnęło rodziny do klubu. Gdy Alca-
raz zdobył sławę, zaczęło się zapisywać jeszcze więcej osób.

Oficjalnie ojciec nie szkolił syna, odkąd ten był małym 
dzieckiem. Nieoficjalnie  – owszem. Tata wywarł na karie-
rę tenisową Carlitosa większy wpływ, niż rodzina jest gotowa 
przyznać. Można powiedzieć, że przez wiele lat Alcaraz ojciec 
trenował syna pośrednio – przekazując informacje przez inne 
osoby – a jednocześnie nadzorował jego program szkoleniowy. 
I najważniejszą bodaj lekcją, jaką Alcaraz senior wpoił dziecku, 
nie było to, jak uderzać z  forhendu ani jak należy się masko-
wać przed drop shotem, ani w  ogóle nic z  technikaliów, lecz 
coś nieuchwytnego, a  zarazem kluczowego dla Carlosa jako 
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zawodnika. W końcu to tata nauczył go, żeby grać w tenisa, jak 
powiedział sportowiec, „z pasją i miłością”.

„Każdy, kto zna Carlitosa i  jego rodzinę, a  ja znam, zro-
zumie, że jego trenerem zawsze był ojciec, aż do czasu, gdy 
w wieku piętnastu lat chłopak zaczął się uczyć pod okiem Ju-
ana Carlosa Ferrera”, mówi Sarria. „Wszystkich pozostałych 
szkoleniowców, których miał Carlitos, wynajął jego ojciec, i to 
zawsze on prowadził jego karierę. Zawsze, zawsze. Widziałem 
to. Przed Juanem Carlosem ojciec był jego trenerem. Ale ojciec 
nigdy tego nie przyzna”.

Wystarczy porozmawiać z  ojcem Alcaraza przez dziesięć 
minut, jak zaznacza Sarria, a  już człowiek się przekonuje, że 
wie on o tenisie więcej niż ktokolwiek inny w branży. Sam za-
wodnik podkreśla, że w całym życiu jego taty królował tenis. 
Tak jak wielu Hiszpanów w podobnym wieku ojciec Alcaraza 
inspirował się przykładem Manuela Santany, który jako pierw-
szy singlista pochodzący z Hiszpanii wywalczył w latach sześć-
dziesiątych XX wieku tytuł wielkoszlemowy i  ogromnie się 
przyczynił do rozprawienia się z  przekonaniem, jakoby tylko 
arystokraci mogli grać w  tenisa. Szczytowym punktem wła-
snej, skromnej kariery tenisowej Alcaraza ojca była pozycja 
dziewięćset sześćdziesiąta trzecia w  światowych rankingach, 
którą osiągnął w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, w Hisz-
panii zaś znalazł się w pierwszej czterdziestce. Wolno jednak 
przypuszczać, że wspiąłby się wyżej, gdyby miał lepsze wspar-
cie finansowe (w  dalszych rozdziałach odkryjemy, jak dużo 
pieniędzy trzeba, by stać się tenisistą, i  jaki łut szczęścia po-
mógł Carlitosowi zdobyć wiele wielkoszlemowych tytułów mi-
strzowskich). Dziadek Alcaraza, który także nazywa się Carlos 
Alcaraz i  był wpływowym członkiem klubu, twierdzi, że for-
hend jego syna dorównuje forhendowi wnuka (choć może, jak 
zauważył, jego bekhend ustępuje wnukowemu). Gdy Alcaraz 
ojciec przestał grać, zaczął prowadzić swoją akademię tenisa 
w El Palmar.
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Ojciec Alcaraza zdecydował się nie pracować ze swoim sy-
nem, bo  – dzięki dogłębnej znajomości dyscypliny  – widział, 
jak niektóre rodziny ucierpiały na tym, że rodzice szkolili dzie-
ci. Alcaraz obserwował, jak Sergi Bruguera – Hiszpan treno-
wany przez swojego ojca Lluisa, dwukrotny zwycięzca Rolanda 
Garrosa w latach dziewięćdziesiątych XX wieku – miał nieła-
twą i burzliwą relację ze swoim tatą. Sergi i Lluis „bezustannie 
się ścierali”, jak powiedział kiedyś Alcaraz senior „Timesowi”; 
on zaś chciał się ze swoim synem dogadywać i właśnie dlatego 
nie zamierzał go trenować. Jak miałby szkolić Carlosa, tak by 
syn wiedział, kiedy rozmawia z  nim jako trener, a  kiedy jako 
ojciec? Może – dumał Alcaraz senior – zakładałby czapkę, mó-
wiąc z pozycji szkoleniowca, a zdejmowałby ją, wracając do roli 
zwyczajnego taty. Ale, jak wiedział, syn zapewne nie pojmował-
by w pełni, o co chodzi z tą czapką. Mogłoby to wywołać zamęt 
i zamieszanie.

Trenując Carlitosa niebezpośrednio, Alcaraz ojciec starał 
się zapobiec możliwości utraty syna. Sarria podkreśla: „Ojciec 
Carlitosa wiedział, co musi robić, żeby mieć z  synem dobre 
stosunki. Widywał w innych rodzinach, że jeśli się szkoli swo-
jego syna, to można go stracić. Jeżeli się jest trenerem, trze-
ba czasami powiedzieć zawodnikowi coś, czego może nie chce 
usłyszeć, a  to dla ojca trudne. Jeżeli próbuje się być zarówno 
ojcem, jak i  trenerem, można napytać sobie problemów, a oj-
ciec Carlitosa to rozumiał. Nie chciał kierować synem bezpo-
średnio – umieszczał między nim a sobą trenerów”.

Sam Carlos cieszy się, że choć ojciec angażował się w jego 
tenisową edukację, nie próbował łączyć ról trenera i taty. „Bar-
dzo mi to pomogło, bo wielu ojców nie wie, jak jednocześnie 
być rodzicem i  trenerem”  – przyznał Alcaraz w  podcaście 
Louis Vuitton. „Kiedy jest się w domu, rozmawia się o  teni-
sie. Jeżeli ja byłem w domu, a ojciec za dużo gadał o tenisie, 
mama wybuchała – wręcz eksplodowała. Ojcu całkiem dobrze 
wychodziło [rozdzielanie tych ról]”. Gdy chłopak miał osiem 
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czy dziewięć lat, wchodził z  ojcem na kort bodaj wyłącznie 
w niedzielne wieczory, kiedy szkoleniowcy nie pracowali. Ma-
wiał wtedy do taty: »Chodźmy do klubu i poodbijajmy przez 
godzinkę, półtorej«”.

Carlos Santos, który zaczął trenować Alcaraza, gdy ten miał 
pięć lat, i szkolił go do czasu, kiedy chłopak miał lat dwanaście, 
nazywał go Tarzanem: jego zdaniem dzieciak czuł się na kor-
cie równie swojsko jak Tarzan w dżungli. Funkcjonował na bo-
isku tak naturalnie, że czasami w przerwach między gemami 
czy zadaniami treningowymi robił sobie małe kopczyki z gliny 
(to taki jakby tenisowy odpowiednik zamków z piasku stawia-
nych na plaży). Jako dziecko Alcaraz nie zawsze był dobrze zor-
ganizowany: Santos wspomina, że czasem nie mógł wejść na 
kort, bo torbę i rakietę nieraz zostawiał w różnych miejscach. 
Zdaniem Santosa nie zawsze też odpowiednio się odżywiał – 
trener mówił, że mały Carlos potrzebował pomocy innych, 
bo prosił, by obrali mu jabłko czy gruszkę, a przez długi czas 
nie chciał nawet skosztować banana. Lecz gdy przyszła pora 
na grę, Alcaraz się angażował. „Carlos był bardzo aktywnym 
dzieckiem i zawsze miał motywację do grania”, zaznacza San-
tos. Kiedy rywalizował z rówieśnikami, niekiedy też ze starszy-
mi dziećmi, nie denerwował się nawet wtedy, gdy otoczenie go 
obserwowało.

Kluczem do tenisowej edukacji Alcaraza były kije bejs-
bolowe, kamerki GoPro i  lustro w  jego pokoju. Aby nauczyć 
chłopaka, jak prawidłowo wykonać bekhend, Santos zabierał 
mu czasami rakietę, a  wręczał kij bejsbolowy. Szli na boiska 
piłkarskie w  klubie, a  Carlos uderzał z  bekhendu bejsbolem. 
Santos często przynosił na treningi kamerkę GoPro, potem 
zaś razem oglądali nagranie, uważał bowiem, że młody Alca-
raz powinien zrozumieć istotną rolę ruchu i ustawiania się na 
korcie. Zadawał też uczniowi zadania domowe – prosił go, by 
ten stanął przed lustrem w swoim pokoju i machał w powietrzu 
rakietą, analizując swoje odbicie, bo to pomoże mu rozwinąć 
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umiejętności. „Często mówiłem, by ćwiczył przed lustrem. 
Carlos dużo się uczył wzrokowo”, opowiada Santos. Alcarazowi 
wystarczyło obejrzeć coś dwa razy, by nauczyć się robić to sa-
modzielnie. „W wieku ledwie sześciu czy siedmiu lat już miał 
idealną technikę”.

Ojciec Alcaraza  – który sam zrozumiał, że z  tenisowych 
marzeń niekiedy niewiele wynika  – zachowywał zimną krew. 
Do  najgroźniejszych chwil w  życiu młodego tenisisty należy 
moment, kiedy rodzice dają się unieść świetnym umiejętno-
ściom dziecka i  zaczynają wierzyć, że przeznaczona mu jest 
wielkość. Tutaj nie było takiego problemu. Bez dwóch zdań, 
Carlos przejawiał obiecujący talent. Lecz, jak wspomina lekarz 
Juanjo López, ojciec nie sądził, że synowi pisana jest pozycja 
światowej jedynki. (Warto tu może na moment przystanąć 
i  rozważyć, jak Srdjan, ojciec Novaka Djokovicia, opowiadał 
mieszkańcom Belgradu, że jego mały synek będzie najwybit-
niejszym tenisistą w  dziejach, a  lata później okazało się, że 
miał słuszność… czyli takie podejście też się sprawdza). Tata 
Carlosa zdawał sobie sprawę, jak daleka droga czeka syna, nim 
osiągnie coś w tenisie. Poza tym Alcaraz senior nie robił jesz-
cze jednej rzeczy. Choć w  serialu dokumentalnym platformy 
Netflix mówił, że za pośrednictwem Carlosa spełniają się jego 
własne marzenia, to najwyraźniej nie pozwalał, aby kształto-
wało to karierę syna. Jego rady i pomoc zawsze opierają się na 
tym, co najlepsze dla Carlosa.

Gdy Carlos miał osiem czy dziewięć lat – a właśnie wtedy 
zaświtało mu po raz pierwszy, że może czeka go przyszłość 
w zawodowym tenisie – ojciec poprosił Navarro, by ten szko-
lił chłopca. To partnerstwo miało trwać aż do siedemnastego 
roku życia Carlosa (w okresie gdy miał piętnaście do siedem-
nastu lat, zawodnik trenował zarówno z Navarro, jak i Juanem 
Carlosem Ferrero). Starszy Alcaraz sam wcześniej uczył Na-
varro, wiedział więc, że ma on mocną technikę, a ponadto po-
dobało się mu, jak myśli o tenisie. Ojciec wciąż angażował się 
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w grę syna. „Ojciec Carlitosa nie chciał go trenować. Uważał, 
że to nie byłoby dla syna dobre. Pragnął być ojcem, a nie tre-
nerem”, zaznacza Kiko. „Swoimi opiniami dzielił się ze mną. 
Dużo rozmawialiśmy”.

Zdaniem Navarro każdy inny ojciec podejmowałby wobec 
potomka tak utalentowanego jak Carlitos złe decyzje. Trener 
podkreśla, że Alcaraz miał szczęście, że trafił mu się taki ro-
dzic, który stał się w  jego mniemaniu najważniejszą postacią 
w  karierze tenisisty. (Z  kolei Sarria mówi, że Alcaraz senior 
odgrywał najistotniejszą rolę do czasu, gdy Carlos miał pięt-
naście lat i zaczął pracować z Juanem Carlosem Ferrero). We-
dług Navarro ojciec podejmował właściwe decyzje dla syna: 
„Dobrze się składa, że to ekspert. Wiedział, że w odpowiednim 
momencie musi się odsunąć na bok”.

Carlos krążył po klubie z  rakietą w  jednej ręce, kanapką 
w drugiej i z uśmiechem na twarzy. W dzieciństwie tylko raz 
utracił nieco zapału do tenisa: mianowicie wtedy, kiedy go po-
informowano, że nie będzie już trenował z wieloletnim przy-
jacielem i  rywalem Pedrem Cobacho. Znali się, odkąd Pedro 
miał trzy, a Carlos dwa lata; a niedługo potem przydzielono ich 
obu do tej samej grupy w klubie. Parę lat później zdarzało im 
się spać razem w  pokoju, gdy nocowali podczas wyprawy na 
jakiś juniorski turniej. Towarzystwo Pedra zawsze dawało Al-
carazowi frajdę, a ponadto motywowało go, bo chciał pokonać 
przyjaciela.

Nagle przyszła przykra wiadomość, że Alcaraz nie będzie 
już trenował z  Pedrem. Bez Pedra tenis nie będzie już taki 
sam. Czy bez niego na korcie będzie równie fajnie? Alcaraz nie 
mógł pojąć, dlaczego nie może już ćwiczyć z najlepszym kum-
plem i  największym rywalem. Spadek motywacji sprawił, że 
był to niełatwy okres dla rodziny i  ludzi z otoczenia młodego 
tenisisty, którzy orientowali się, jaki talent ma ten chłopak. Wy-
jaśnili Alcarazowi, że to dla jego własnego dobra, jako że Pedro 
nie rozwinął się pod względem tenisowym tak prędko jak on. 
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Carlos po prostu stał się zbyt mocny dla Pedra, który niekiedy 
nie mógł odbić podań kolegi ani nawet do nich dobiec. Ich te-
nisowe losy, przez lata splecione, w tym punkcie się rozeszły. 
Choć w pewnym sensie tenis nadal ich łączy: Pedro jest obec-
nie jednym z trenerów w Akademii Carlosa Alcaraza. Wciąż się 
też przyjaźnią: kiedy Alcaraz przyjeżdża do El Palmar na parę 
dni, na ogół idą na kolację albo spędzają razem czas.

W wieku dwunastu lat Carlos pojechał z Santosem na Ro-
landa Garrosa na turniej młodzików. Gdy był w  Paryżu, po-
wiedział dziennikarzowi przed kamerą, że marzy o  tym, by 
wygrać Rolanda Garrosa i Wimbledon – nagranie z  tego wy-
wiadu wciąż od czasu do czasu pojawia się w mediach społecz-
nościowych. Carlos i Santos siedzieli na trawie pod wieżą Eif-
fla i oglądali na telebimach część meczy z turnieju dorosłych. 
Podczas tej wyprawy to i owo zostało źle zrozumiane – Carlos 
sądził, że zamawia sernik, a dostał deskę serów, którą podaro-
wał następnie swojemu trenerowi. Inne kwestie jednak stawały 
się coraz bardziej klarowne: właśnie to chciał w życiu robić.

Powiadają, że w tej części Hiszpanii są tylko dwie pory roku: 
lato i zima. Praktycznie cały rok jest gorąco, a potem nagle przy-
chodzi zima, lecz nawet wówczas na ogół jest dość ciepło, by tre-
nować na wolnym powietrzu w koszulkach i krótkich spodniach. 
Zima prędko przemija i wkrótce zdaje się, że znów jest lato. Taki 
klimat sprawia, że to idealna baza dla tenisisty – można treno-
wać cały rok. Nim Alcaraz wybierze się na Australian Open, tre-
ningi przed sezonem odbywa w El Palmar i w akademii swojego 
trenera Juana Carlosa Ferrero w Villenie pod Alicante, nieco po-
nad godzinę drogi stamtąd. W ciągu roku dość ma podróży – 
nie widzi potrzeby, by wskakiwać do kolejnego samolotu i gonić 
za ciepłą pogodą na treningi. Wystarczy objąć wzrokiem widok 
roztaczający się z wzgórz na El Palmar i okolice – łatwo pojąć 
urok Real Sociedad Club de Campo Murcia.

„To jest klub Carlitosa”, stwierdza przyjaciel rodziny Alfre-
do Sarria, siedząc w świetlicy klubu. „On tu lubi przebywać”. 



Obecnie w  klubie nie ma kortów krytych, więc najbliższym 
miejscem, gdzie Alcaraz może się przygotowywać do zawo-
dów na takich boiskach rozgrywanych w  ramach cyklu ATP, 
jest akademia tenisa Ferrero. Lecz zdaniem Sarrii to się może 
zmienić, bo Alcaraz chce sfinansować budowę krytych kor-
tów przy Real Sociedad Club de Campo Murcia. Jak zauważył 
inny członek klubu, kiedy Carlitos tam przychodzi, jest „zwy-
czajnym chłopakiem”, któremu nie przeszkadza, że trenuje na 
siłowni razem ze wszystkimi. Alcaraza nie traktuje się tu jak 
gwiazdy, on sam zresztą tego nie oczekuje. Jeden z klubowi-
czów przyznaje jednak, że jeśli pada, to przed przybyciem teni-
sisty suszy się dla niego kort ćwiczeniowy.

KUP TERAZ
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