





ROZDZIAL 1

ZBYT WIELKA TOREBKA

Kiedy inspektor Beniamin Parker, tak bardzo niepo-
dobny do inspektora Scotland Yardu w swoim doskona-
le skrojonym wieczorowym stroju, zadzwonit do drzwi
mieszkania Joe Alexa, ten ostatni zawigzywal wilasnie
krawat. On réwniez nie przypominal autora powiesci
kryminalnych. Byl wysoki, mlody, przystojny i raczej
pogodny, nie byl tez maloméwny, co na ogél stanowi
nieodlgczng ceche detektywa amatora.

Nikt takze, spojrzawszy po raz pierwszy na Karo-
ling Beacon, nie przypuscilby, ze jest ona obiecujacym
archeologiem. Byla to dziewczyna §liczna, spokojna,
wlosy miata zwigzane w dlugi jasny ogon i przypo-
minala raczej mloda aktorke niz mlodego uczonego.
W tej chwili, ubrana w wieczorows suknig, siedziala
na poreczy fotela 1 przygladala si¢ Alexowi, ktéry wal-
czyl z krawatem, starajgc si¢ nie dotykac palcami gorsu

koszuli.



— Zwyci¢zysz w koficu... — wspierala jego wysitki. —
Czlowiek zawsze w koficu zwycieza materig. ..

— W miare¢ uplywu lat zaczynam by¢ o tym coraz
mniej przekonany. — Alex spojrzal z uSmiechem na
swojg pickng przyjaciélke. Potem, nie puszczajac kra-
wata, zerknal na zegarek. — Ben Parker powinien zaraz
zadzwoni¢ do drzwi.

W tej samej chwili inspektor zadzwonil. Alex przed-
stawil go Karolinie 1 wyciagnieta rekg wskazal mu fotel,
po czym cofnal ja natychmiast i zawolal:

— Poméz, czlowieku!

Inspektor zawigzal krawat 1 wszyscy usiedli.

— Mamy jeszcze pol godziny, a méj woz stoi przed
domem — rzekl Alex. — Bedziemy na miejscu w ciggu
pieciu minut. Powiniene$§ wzmocnié czym$ nadwatlone
sity... — zwrdcil si¢ do inspektora, a potem zerknal na
Karoling. — Czy napijesz si¢ z nami?

— Nawet sama. — Panna Beacon u$miechngla sie
skromnie. — Pan inspektor zapewne whisky bez wody?
Ja tez, ale z odrobing lodu.

Joe nalal, ostroznie zanurzyl w jednej ze szklanek
1$nigcg kostke lodu i usiadl.

—To dobrze, ze nareszcie poznaliScie si¢ — powie-
dzial ze szczerym zadowoleniem. — Lubig, kiedy moi
przyjaciele chodzg stadami.

Karolina uSmiechnetla sie, a Parker sklonil lekko
glowe.

— Jestem zaszczycony poznaniem pani — szepnal,

a potem normalnym juz glosem dodal: — Wiele o pani



slyszalem, nie tylko od Joe. Wydaje mi si¢ jednak, ze
czytalem gdzie§ w prasie o pani wyjezdzie. Na pewno
si¢ myle, ale kiedy pisano o ekspedycji, ktora miata wy-
ruszy¢ do Persji, wydawalo mi si¢, ze wymieniono pani
nazwisko.

— Nie. Nie myli si¢ pan. Tylko ze nie odplyng¢lismy,
bo kierownik wyprawy, sir Thomas Dodd, zachorowat
ci¢zko. To wprowadzilo wiele zmian, a cala sprawa od-
wlekla si¢ o dwa miesigce. Podobno jest mu lepiej, ale
nie wierze, zeby pojechal. Sir Thomas byl operowany
na raka... No, ale nie méwmy o tym, bo to smutne spra-
wy. Joe, jeszcze predko kropelke whisky 1 wyruszamy!
Bardzo chcg zobaczy¢ te Krzesta. To dobrze, ze pan nas
zaprosil, inspektorze. Od rana do poludnia jechalismy
dzisiaj samochodem z Torquay i zaledwie mialam czas
pojechaé¢ do domu i si¢ przebrac...

Inspektor zauwazyl, ze przy tych stowach Karo-
lina Beacon zarumienila si¢ lekko, a Alex si¢gnal po
butelke i zaczal poSpiesznie nalewal do szklaneczek.
Parker zsumowal to blyskawicznie z trzema stojgcymi
w holu walizkami i zrozumial, ze Karolina Beacon rze-
czywiscie jechala dzi§ w ciggu calego dnia autem z Joe
Alexem, ale zapewne nie byla jeszcze u siebie w domu
1 prawdopodobnie dzisiaj tam juz nie dotrze. Ciekawilo
go, dlaczego ta para interesujacych, samotnych mlodych
ludzi, ktérzy nie mogli si¢ juz od roku bez siebie oby¢,
nie bierze §lubu. Ale inspektor Parker widzial w swoim
zyciu nie takie zagadki, a tej, na szczeScie, nie mial obo-

wigzku rozwigzywaé. Przypomnial sobie tylko nagle,
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ze prawdziwe zblizenie miedzy Karoling a Joe Alexem
nastapilo wlasnie przed rokiem, po tym, gdy obaj roz-
wiazali zagadke Smierci ich wspélnego przyjaciela 1 ko-
legi z czaséw wojny, lana Drummonda... ,Wigc to juz
pelny rok...” — pomyslal nagle z cichym zdumieniem,
jakie ludzie cze¢sto odczuwaja na wspomnienie szybko-
Sci uplywania czasu. Wyrwal si¢ z zamySlenia i zeby
nawigzal przerwang rozmowe, powiedzial:

— Podobno to przedstawienie jest bardzo, ale to
bardzo nowoczesne. A przyznam si¢, ze dla zwyklego
policjanta sztuka nowoczesna jest troche trudna...

— Czytalam t¢ sztuke... — przerwala mu Karolina —
1 mysle, ze nie ma w niej niczego dziwacznego. Mowi
ona po prostu, ze zycie ludzkie jest nonsensem, ze do
niczego nie prowadzi, niczemu nie stuzy, ze nikt nikogo
nie zapamicta i nikt niczego nigdy nikomu nie wyjasni.

—Hm... — Parker si¢ zamyslil. — Jezeli w takim
stosunku zywego czlowieka do zycia nie ma niczego
dziwacznego, to... — urwal 1 spojrzal na zegarek. — Ale
musimy juz i$¢. A zreszta, mam nadziej¢, wytlumaczy
mi to pani po przedstawieniu, jezeli b¢dzie pani taka
uprzejma, 1 to wlasnymi, przystgpnymi sfowami.

— Odwagi! — mruknal Alex, nie wiadomo czy do
inspektora, czy do przyjacioiki.

Karolina wstala 1 uj¢ta Parkera pod ramie.

—Nowoczesna sztuka stuzy do odgadywania podswia-
domosci czlowieka 1 ukrytych pobudek jego dziatania.

— To znaczy, ze sluzy mniej wigcej temu samemu

celowi co policjal — Alex si¢ rozeSmial.



Zeszli do samochodu, a po paru minutach znaleZli si¢
juz na Crosby Street 1 zatrzymali przed jasno oswietlo-
nym gmachem, wzdluz ktérego frontonu biegl na wyso-
kosci pierwszego pictra ruchomy, migotliwy napis: DZIS
KRZESLA... DZISKRZESLA... DZISKRZESEA. ..

Weszli.

— Jeszcze tylko jednego papierosal — zaproponowal
Alex. — Zdazymy chyba. W przeciwnym wypadku be-
de si¢ meczyl pod koniec aktu. Nie umiem dluzej niz
godzing wytrzymaé spokojnie bez palenia.

W palarni byto nadal do$¢ duzo oséb. Usiedli wszyscy
troje przy jednym z ukrytych w rogu stolikow i zapalili.

— Pelno! — powiedzial Parker. — Zdaje sig, ze pisarz,
ktory moéwi ludziom, ze ich zycie nie ma sensu, zarobi
na tym tyle, ze przynajmniej jego wlasne zycie stanie si¢
bardziej sensowne.

Alex si¢ roze$mial. Karolina potrzasnela glowg z dez-
aprobata 1 otworzyla usta, ale jej uwage przykula grupka
0sob stojacych niedaleko wejScia do foyer. Wskazala je
oczyma Alexowi.

— To wiaénie oni, rodzina sir Thomasa Dodda. Zo-
na, corka 1 narzeczony corki.

— Czy to jest Anna Dodd? — zapytal Parker, wska-
zujac mloda, tadng dziewczyne w prostej, doskonale
skrojonej sukni.

— Tak. Styszal pan o niej?

— Niewiele. Tylko tyle, ile podawata prasa. Od dwéch
tygodni jest jedng z najbogatszych dziewczat w Anglii.
Jakis$ spadek, zdaje sig.



— Tak. Umarl jej stryjeczny dziadek, sir Hugh
Garry, ten potentat weglowy. Ona sama byla najbar-
dziej chyba zdziwiona tym spadkiem, bo poznala sir
Hugha, bedac dzieckiem, i nie widziala go wi¢cej niz
pie¢ albo szes¢ razy w zyciu. Ale podobno gdy jako
dziecko byla u niego kiedy$ w odwiedzinach podczas
jego choroby, pielegnowala go, nie odst¢pujac ani
na krok, placzac i nie dajac si¢ odciggnaé starszym.
Po paru dniach wyzdrowial i wydawalo si¢, ze po
latach nie bedzie o tym pamigtal. Ale w testamencie
napisal, ze byl to jedyny w ciagu ostatnich czterdzie-
stu lat jego zycia wypadek, kiedy ktorys z krewnych
bezinteresownie okazal mu sympati¢. C6z, pienigdze
nie zawsze przynoszg prawdziwg przyjazi, raczej
przeciwnie. No i tej jedynej osobie, ktéra mu wspol-
czula, nie liczac na jego pienigdze, zapisal je wszyst-
kie. Byl zreszta starym kawalerem 1 moégl z nimi
zrobié, co zechce.

— Tak. Czytalem. Nie byl to dlugi testament. Pra-
sa podata go w calosci: Caly madj maygtek, bez zad-
nych ograniczen, zapisuje mojej krewnej Annie Dodd,
a gdyby, czego niech Bog nie da, zmarta przed jego
uzyskaniem, przejdzie on na wilasnos¢ mojej dalszey
rodziny, g tym ze dziedziczyc po mnie mogq tylko ci,
ktorzy polgczeni sq ze mng weztami krwi, a nie powi-
nowactwem. .. — 1 w ten sposob ta tadna dziewczyna
stala si¢ posiadaczkag astronomicznej sumy dwu-
dziestu pieciu milionéw. Zdaje sie¢, ze przekazanie

spadku nastapi¢ ma za kilka tygodni.



— A czy ten mlody czlowiek otrzyma owa sume¢ wraz
z jej r¢kar — zapytal Joe.

— Nie sadzg, zeby na to nalegal. Na szczgscie sam
jest dostatecznie bogaty, zeby nie méwiono o nim jako
o lowcy posagu. Zreszta zargczyli si¢, zanim komukol-
wiek przyszlo do glowy, ze Anna moze uzyskac taka
fortung. W chwili zareczyn to raczej on zenil si¢ z nie
bardzo zamozng panng. To Charles Crosswell, drugi
syn lorda Conthorpe.

—Jeden z najlepszych strzelcéw 1 fechtmistrzow,
jakich mamy... — dodal Parker. — Zetknglem si¢ z nim
kiedy$ w sprawie jednego z jego mlodych przyjaciol.
To dobry chlopak. Sportowiec, dobrze urodzony 1 bez
zawodu, sfowem, posiada wszystko, czego wymaga si¢
od Anglika z towarzystwa.

— Mimo to nie wygladaja, jak gdyby tych dwadzie-
Scia pi¢é milionéw dawalo im wiele szcz¢scia — zauwa-
zyl Alex. — Miny maja raczej jak ludzie o paru tysigcach
funtéw rocznego dochodu.

— Na pewno znowu pogorszylo si¢ zdrowie sir Tho-
masa... — przypomniala Karolina. — Ale w takim razie
dlaczego sa w teatrze...? W dodatku mama Dodd ma
koszmarng torebke.

— Przestannmy plotkowaé o naszych bliznich. Wy-
starczy, ze oni plotkujg o nas... — zakonczyl rozmowe
Alex, ale mimo to zerknal na torebke, ktorg pani Ange-
lica Dodd, matka Anny, trzymala w recku.

Rzeczywiscie, torebka byla kilka razy wicksza

niz zwykle teatralne malefstwa 1 jak gdyby czyms$



wypchana. Angelica Dodd byta niewysoka kobietg
o twarzy, ktérej drobne, wyraziste rysy zachowaly jesz-
cze wiele §ladéw picknos$ci. W pewien sposéb byla na-
wet ladniejsza niz cérka, chociaz policzki jej nie mialy
tej Swiezosci, ktéra moze daé tylko nieprzekroczony
dwudziesty rok zycia. Stala pomi¢dzy mlodymi, wa-
chlujac si¢ lekko programem. W pewnej chwili skineta
na Anng¢ i ruszyta w strone foyer.

— ChodZzmy! — Karolina uniosla si¢ lekko z fo-
tela 1 poszla w tym samym kierunku co znikajaca
w drzwiach tréjka oséb.

Zadzwigczal dzwonek.

Sala byla petna. Swiatta przygasly nieco, dajac jak
gdyby sygnal, ze nalezy po$pieszniej zajmowac miej-
sca. Alex kupil dwa programy, z ktorych jeden podal
Karolinie, a drugi Parkerowi. Usiedli. Miejsca ich byly
posrodku czwartego rzedu. Tuz przed nimi, nieco na
lewo, usiadla Angelica Dodd, majac po obu stronach
corke 1jej narzeczonego.

— Znakomite miejsca. — Karolina u$miechnela si¢
do Parkera. — Najbardziej lubi¢ czwarty 1 piaty rzad.
Nie jest tak blisko, zeby widzie¢ szminke 1 szczegoly
charakteryzacji, a jednoczesnie jest tak blisko, ze widzi
si¢ kazde drgnienie twarzy aktora. Zresztg ci, ktorzy si¢
na tym znaja, mowia, ze z tych rzedéw nalezy ogladaé
sztuke, bo wlasnie siedzac w nich, rezyser prowadzi
proby.

Alex pochylil si¢ i zajrzal do programu, ktéry Karo-
lina trzymala na kolanach. Odczytat obsade:
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STARY - lat 95 — Stephen Vincy
STARA — lat 94 — Ewa Faraday
MOWCA - lat 45-50 — Henryk Darcy
I WIELE INNYCH OSOB
Rezyseria: HENRYK DARCY

W tej samej chwili §wiatla zgasly zupelnie. Nasta-
ta chwila ciemnosci, rozéwietlona jedynie czerwonym
blaskiem malenkich zaréwek bezpieczenstwa nad wej-
Sciowymi drzwiami.

Réwnoczesnie zapalily si¢ dwa wielkie reflektory
za plecami widzéw, kladgc na powierzchni ciem-
nej kurtyny dwa niemal nachodzgce na siebie kregi
ostrego Swiatla. Niedostrzegalnie dla publicznosci
kurtyna uniosta si¢ i blask reflektoréw wylonit z pust-
ki scenicznej dwie postacie starych ludzi siedzacych
w krzestach. Ubrani byli oboje dziwacznie. Stary
mial na sobie luZna szarg bluze, uszyta jak gdyby
z worka. Do jej ramion doczepione byly epolety.
Granatowe spodnie zaopatrzone byly w czerwony
huzarski lampas. Na nogach, zar6wno on, jak 1 Stara,
mieli znoszone cieple bambosze. Stara ubrana byla
w sukni¢ podobng z barwy 1 kroju do bluzy Starego,
bezksztaltng 1 workowata.

Przygladajacy si¢ kostiumom 1 dekoracjom Alex
opuscil dwie czy trzy kwestie, ale zaraz potem tekst
dotarl do jego uszu. Stary czlowiek wstal 1 podszedt do
jednego z dwu okien umieszczonych w lewym 1 pra-

wym koncu dekoracji.
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— ...Barki na powierzchni wody l$nia w slonecznym
blasku... — powiedzial w rozmarzeniu.

— Nie mozesz ich dostrzec. Slofice skoficzylo sie. Jest
noc, mdj milutki.

— Pozostal po nich cien. ..

Kwestie biegly dalej, szybko, jedna po drugiej
1 Alex od razu, od pierwszych sléw zrozumial, ze jest
swiadkiem niecodziennego wydarzenia w sztuce. Tekst
obnazal prosto 1 przerazajgco tragedi¢ wspolczesnego
czlowieka, jego niezrealizowane nadzieje, bezmierng
samotno$¢, niewyzwolone marzenia i plaska rzeczywi-
stos¢ istnienia, ktérego jedyng drogg jest droga do gro-
bu. Aktorzy mieli na twarzach maski przypominajace
maski greckie 1 wyrazajace ogolnie pojeta staro$é. Glos
1 ruchy nie podlegaly prawom starosci, ale ukazywaty
wieczng, tragiczng mlodos¢ 1 naiwnos$¢ czlowieka wo-
bec losu. W ten sposob aktorzy nie musieli graé starych
ludzi, ale stwarzali na scenie sprawe¢ o wiele wazniej-
sza: dawali synteze staroSci, grali wszystkich starych
ludzi, ktérzy istnieli 1 istnieja, co podnosito wymiar
tej zdumiewajacej sztuki nieomal do godnosci greckiej
tragedii.

Alex spojrzal na Parkera. Inspektor siedzial pochy-
lony nieco ku przodowi, oczy miat lekko przymruzone
1 od czasu do czasu wykonywal drobne, potakujgce ru-
chy glowa. Karolina siedziala zupelnie nieruchomo, ale
oczy jej blyszczaly jak dwie blekitne gwiazdy.

Sztuka doszta do momentu, kiedy Stary, zaprosiwszy

wszystkich znanych sobie w przeszlosci 1 znaczacych
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co$ obecnie ludzi, czeka na ich kolejne pojawienie sig.
Nie wszedl oczywiscie nikt, ale wizja dwojga starych
trwala nadal. Urojeni goscie zaczgli przybywad, a sta-
rzy ludzie wszystkimi drzwiami wnosili krzesta dla
tych cieni przeszlodci. Stefan Vincy byl niezréwnany,
klanial si¢ w powietrzu, podawal r¢ke, tak sugestywnie
brat pod rami¢ niewidzialnych, ze caly ten pusty teatr
zjaw zdawal si¢ wypelnia¢ uchwytnymi istotami. W tej
chwili wprowadzal wlasnie nowego urojonego goscia:
Panig Pickna. Aksamitny, gleboki glos aktora zmienit
si¢ nagle w gruchanie golebia:

— ...to jednak pani! Przed stu laty kochalem panis...
Tak ogromnie zmienila si¢ pani... Zupelnie si¢ pani nie
zmienila... Kochalem pania... kocham panig...

Nieomal placzac, Vincy mowil dalej:

— ...ach, gdziez s3 niegdysiejsze $niegi. ..

Zafascynowany glosem aktora, upojony tragikomicz-
ng sytuacja, Alex uslyszal nagle sttumione westchnienie
i cichy, urwany szloch. Odwrécil na chwile wzrok od
sceny. Kto6z to plakal? Rzadko spotykalo sic w Anglii
ludzi, ktorym ciekly lzy podczas przedstawienia w te-
atrze. To nie byly Wlochy, ale spokojny, zrownowazony
Londyn.

Ku swemu zdumieniu dostrzegl, ze placze pani
Angelica Dodd. Nie plakata w calym tego slowa zna-
czeniu, ale ocierala chusteczka zalzawione oczy.

»1o dziwne... — pomyslal Joe, ktérego pasja by-
lo ocenianie ludzi od pierwszego wejrzenia. — Byl-

bym przysiagl, ze ta kobieta umie ukrywac swoje
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prawdziwe uczucia, a c6z dopiero wzruszenia wywo-
tane tekstem teatralnym”.

Ale pani Dodd wyprostowala si¢ juz i zauwazyl,
ze odwréciwszy glowe w strong corki, obdarowala ja
lekkim, przepraszajacym u$miechem.

Po chwili pierwsza potowa spektaklu dobiegta kresu

1 zablysly §wiatla.



ROZDZIAL 2

VIN-CY! VIN-CY! VIN-CY!

Dzwonek wzywajacy do zaj¢cia miejsc zadZwigcezal
powtérnie — dlugo 1 przenikliwie. Karolina dopifa ka-
we, ktorg Alex przynidst jej z bufetu. Wokét palarnia
szumiala fragmentami podnieconych rozméw. Ludzie
dyskutowali zawzigcie, ozywienie bylo ogromne.

Witali. Parker potrzasnat glowa.

— Patrzac na to — uSwiadomit sobie ze zdziwieniem,
ktére jak gdyby dopiero w tej chwili przenikneto do jego
$wiadomosci — nie rozumiem zupelnie, dlaczego ludzie
popelniajg zbrodnie. Przepraszam za moja skaz¢ zawo-
dowa, ale zbrodnia to, badZ co badz, bardzo powazne
wydarzenie w zyciu mordercy, najczesciej decydujace.
Po co zabijac? Po co niszczy¢ istnienie innego czlowie-
ka, jezeliion,1ja, 1 my wszyscy jesteSmy tak beznadziej-
nie, okropnie skazani na §mieré? Czy nie przyzwoiciej
byloby spokojnie przeby¢ zycie, starajac si¢, zeby bylo
zno$ne dla nas 1 dla innych, réwnie skazanych jak my?
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Przeciez po tej sztuce Swiat wyglada nieomal jak cela
wiczienna, z ktdrej jest tylko jedno wyjscie: na szafot.
A w celi powinna panowac solidarnosé.

— Morderca — odpowiedzial Alex — mysli podobnie,
ale trochg inaczej. Jezeli nawet rozumuje tak jak Ione-
sco, ze wszyscy ludzie musza zginaé 1 nie pozostaje po
nich nic osobistego, moze jednak sadzié, ze w takim
razie wolno zabijaé ludzi, ktérych si¢ nienawidzi, bo
przeciez przyspiesza si¢ tylko nieuchronny koniec,
a robwnocze$nie umila si¢ zycie sobie. Kazda zbrod-
nia ma jaki§ podstawowy motyw. Niszczgc kogos,
morderca zyskuje co§: skarby, mito$¢, zaspokojenie in-
stynktu zemsty. Czasem jest to zbyt daleko posunicta
samoobrona, czasem pasja. Ale kazdy z tych motywoéw
moze by¢ przedstawiony przez morderce jako absolutna
konieczno$¢, a im bardziej literatura bedzie przekony-
wala ludzi, ze ich istnienie jest przejSciowe 1 niezbyt
wazne, tym bardziej usprawiedliwieni b¢da mordercy
we wlasnych oczach. Na szcze¢scie rzadko wywodza sie
oni sposrod milosnikéw nowoczesnej literatury.

—Dosyc! — przerwala Karolina. — Jeden z was zajmuje
si¢ zabijaniem ludzi na papierze, a drugi chwytaniem
zab6jcow w rzeczywistosci. Ale pamictajcie, ze dziewied-
dziesigt dziewi¢é procent ludzi na Swiecie nie widziato
nigdy zamordowanego czlowieka, a gdyby nie prasa, nie
slyszaloby o nim takze. Zbrodnie zdarzaja si¢ zawsze
gdzie§ bardzo daleko 1 nikt nie wierzy w nie naprawdg,
dopdki si¢ z nimi nie zetknie. Stosunek do zbrodni nie

nalezy do podstawowych cech §wiatopogladu.
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— Nie jestem tego taki pewien — zauwazyl inspektor.

Umilkli.

— Azeby zmienié temat — powiedziata Karolina —
trzeba przyznad, ze i rezyseria jest znakomita. Ale Vin-
cy przechodzi samego siebie w roli Starego.

— Wobec tego my zajmiemy si¢ chwaleniem Ewy
Faraday. Czy wiesz, ze ona ma dwadzieScia pie¢ lat? —
zapytal Alex. — To wielki talent.

— Tak, ale...

W tej chwili przygasty Swiatla, Karolina odwrocita
glowe ku zapuszczonej kurtynie, jakby pragnela prze-
bi¢ j3 wzrokiem i wylowic dzialajace postacie. Zablysly
reflektory.

Przerwa nie zatrzymala biegu spektaklu. Podczas niej
narosly na scenie rzedy krzesel, stanowily juz one cale
gory 1 wawozy, wérdd ktorych jak w upiornym pejzazu
poruszali si¢ aktorzy. Nagromadzenie urojonych gosci
doszlo do fantastycznych rozmiaréw. Dwiescie, trzysta
krzesel... a oboje Starzy wnosili coraz to nowe. Atmosfera
zageszczala si¢ coraz bardziej. Stary 1 Stara rozmawiali
z nieobecnymi, strofowali ich, obsypywali komplementa-
mi, odprowadzali na przeznaczone miejsca. Lecz Alex,
ktory nie spuszczat wzroku z aktoréw, wyczul inny nieco
ton niz na poczatku. Vincy stal si¢ bardziej twardy, bar-
dziej byt symbolem niz czlowiekiem, jego tekst padat
teraz jak tekst kogos, kto nie chce widzowi powiedzieé:
,Oto jestem Ja, aktor, i wcielam si¢ w postaé, kt6rg widzi-
cie!” — ale bardziej: ,Wyrazam tylko te posta i przy jej
pomocy cheg si¢ z wami podzieli¢ my$lg autora!”.
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Alex wolal t¢ druga koncepcje. Byla mniej melo-
dramatyczna 1 blizsza wspolczesnemu, myS$lacemu
czlowiekowi. Natomiast Ewa Faraday gubila si¢ troche
w roli 1 jakby nie wytrzymywala ogromnej koncepcji,
ktéra narzucila sobie w pierwszej polowie sztuki. Ale
moze to tylko ol$niewajaca, rozwijajaca si¢ z kazda
sekundg kreacja jej partnera zepchnela ja po prostu
w cien? Zdawala si¢ troche szara przy tym fajerwerku
ludzkiej mysli, jakim stawal si¢ Vincy.

Kofcowa scena samobdjstwa obojga Starych prze-
mienila si¢ jednak w koncert gry obojga. Pozegnanie
ich na parapecie okna, a p6zniej skok w szumigce
w dole morze byly wstrzgsajace. Tak konczy kazdy
czlowiek — méwil widzom Ionesco — bez wzgledu na
to, ile wysitku wlozy w swoje zycie i jak mu si¢ ono
uda. Ale sposéb, w jaki Vincy wykonal swéj samobéj-
czy skok, byt niespodziewanie peten wyzwania 1 wiary,
optymizmu i zuchwalej naiwnosci. Skok w przysziosc,
nie w nico$¢. Ewa Faraday spadla jak ttumoczek, jak
rzecz, ktora towarzyszy czlowiekowi.

Wiatr wydal teraz zaslony okien na scenie 1 powialy
one jak sztandary. Swiatla zaczely wzmagac sie, rosna,
osiagnely kulminacje 1 nieomal o§lepily widz6éw, odbija-
jac sic od biatych, pustych $cian dekoracji. Srodkowymi,
wielkimi drzwiami wszed! ten, ktory mial przekazaé
Swiatu mySli 1 idee Starego.

Wszedt Mowca. Ubrany byt zupelnie tak samo jak Sta-
ry, ale nie nosil maski. Glowe jego ocienial wielki, czarny

kapelusz. I teraz dopiero rozegral si¢ wlasciwy dramat.
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Z ust Mowcy wydobyl si¢ nieartykulowany betkot. Kil-
ka razy zaczynal to, co mialo by¢ jego przeméwieniem.
Potem zrezygnowal 1 rozejrzal si¢ bezradnie. Obok niego
stala wielka, czarna tablica. Mowca ujat lewa rekg krede
1 sprobowal pisac. Ale litery uktadaly si¢ w ten sam betkot,
ktorego trescig bylo tylko jedno: ,,Wszystko nie ma sensu,
istnienie ludzkie jest bezproduktywne, tragiczne przez
niemoc dzialania i niemoc porozumienia...”.

Kurtyna opadia wolno. Na sali byla nadal cisza pel-
na skupienia. Az wreszcie runal grzmot oklaskéw.

Kurtyna uniosta si¢ ku gorze, ukazujac stojacego po-
srodku sceny Méwce. Owacje, ktore go spotykaly w tej
chwili, byly wyraznie adresowane do niego jako do re-
zysera tego wstrzasajacego spektaklu. Méwca — Henryk
Darcy — sklonit si¢ lekko. Ale publiczno$¢ nie przesta-
wala klaskaé. Czekala na dwoje bohateré6w wieczoru.

Kurtyna opadla i znowu poszla w gore. Z lewej stro-
ny weszla na scen¢ lekkim, mlodzieficzym krokiem Ewa
Faraday. Maske trzymata w reku przed soba. Staneta
wyprostowana, podajgc spojrzeniom ludzkim swojg
pickna, jasng twarz, tak bardzo niepodobng do twarzy,
ktéra trzymala w rece 1 ktora jeszcze przed chwilg byta
nieomal zrosnicta z calg jej sylwetkg. Oklaski znowu
urosly 1 opadly. A potem znowu urosly.

— Vin-cy! — zawolal jakis glos, a potem inne podj¢ly
za nim: Vin-cy! Vin-cy! Vin-cy!

Spojrzenia kierowaly si¢ w prawo, skad wedlug praw
symetrii scenicznej powinien byt si¢ pojawic. Kurtyna

opadla jeszcze raz 1 raz jeszcze poszla w goére, znéow
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ukazujac tylko Ewe Faraday 1 Henryka Darcy’ego. Pu-
blicznos§¢ niezmordowanie bita brawo. Okrzyki ,Vincy!
Vincy!” przerywaly rytm braw i znowu rozplywaly si¢
w oklaskach. Kurtyna jeszcze trzykrotnie poszta w gore
1 opadla. Ewa Faraday 1 Henryk Darcy stali nierucho-
mo, jak gdyby zawstydzeni owacjg dla nieobecnego.
Wreszcie kurtyna ostatecznie zapadla. Zablysly Swiatla
na widowni. Stefan Vincy si¢ nie ukazal. Nieco zawie-
dziona publicznos¢ ruszyta z wolna ku szatniom.

—To dziwne — odezwala si¢ Karolina, wsuwajgc
dloh w rekaw swego plaszcza trzymanego przez Parke-
ra. — Wydawaloby sie, ze dla tych ludzi, ktérzy z takim
napieciem walczg o to, zeby si¢ podobaé publicznosci,
ukazanie si¢ w chwili takiego triumfu powinno by¢
prawdziwa przyjemnoscig. Widzialam Vincy'ego juz
tyle razy i1 zawsze mialam wrazenie, ze lubi to ogrom-
nie. Bywal nawet trochg¢ staro$§wiecki na innych spek-
taklach. Przykladal rece do serca, klanial si¢ nisko jak
aktor z ubieglego stulecia. A przeciez nigdy prawie nie
bylo takiej zywiolowej owacji. Rzadko zdarza si¢ taka
reakcja sali. A dzi§ nie wyszedl.

— Moze to wladnie sg ich sposoby... — zauwazyl
Alex. — Jezeli az tak bardzo wam si¢ podobam, to
udam, ze obojctne mi sg wasze oklaski. Wtedy, oprocz
podziwu, zyskam wasz szacunek. Moze rozumowaé
1 w ten sposob. A moze po prostu Spieszyl si¢ gdzie§
bardzo? Na jaka$ randke albo pociag?

Wyszli posrod tlumu ozywionego jeszcze bardziej

niz w czasie przerwy. Wsiedli do auta. Klub Zielonego
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Piora, ktérego czlonkiem byl Alex, znajdowal si¢ dosé
daleko od Chamber Theatre 1 dotarli tam dopiero po
kwadransie. Przez caly czas milczeli wszyscy, rozmysla-
jac nad sztuka. Dopiero kiedy zasiedli na wygodnych,
mickkich krzesetkach, a Alex zaméwil zakaski 1 napo-
je, nastrdj pekl.

— Bardzo panu dzigkuje za zaproszenie — powie-
dziala Karolina do Parkera. — To byl niezapomniany
wiecz6r. MySsle, ze jeszcze nieraz bedziemy o nim
moéwili... Niestety, zapomnialam, ze nasza ekspedycja
wkrétce wyrusza... — Zamyslila si¢, a potem spojrzala
na Alexa. — A moze przyjechalibyScie tam, panowie,
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JOE ALEX

ZBRODNIA, KTOREJ NIKT
NIE MOGL POPEENIE

Tuz po przedstawieniu znany aktor grajacy
gtowna role zostaje odnaleziony martwy w swojej
garderobie. Ofiara nie cieszyla si¢ zbyt dobra
reputacja i kazdy ze Swiadkow mial motyw,
by zabic. Oprocz motywu wszyscy maja jednak
rowniez niepodwazalne alibi...

JOE ALEX. Pod tym pseudonimem tworzyt Maciej
Stomczynski, ktory przettumaczyt wszystkie dzie-
fa Williama Shakespeare’a. Autor przekladow lite-
ratury Swiatowej, m.in. Ulissesa Jamesa Joyce'a.
Tworca powiesci sensacyjnych i kryminalnych.
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