




Dedykuję tę książkę mojej ukochanej Żonie Rebece i dziękuję 
Jej za pięćdziesiąt trzy piękne wspólne lata.

Pamięci mojej ukochanej Żony Rebeki, która zmarła 
28  kwietnia 1997 roku. Przeżyliśmy razem pięćdziesiąt 
trzy lata, na dobre i na złe. Tylko dzięki Niej mogłem na-
pisać i zilustrować tę i inne książki. Kiedy obchodziliśmy 
pięćdziesiątą rocznicę ślubu, w prasie i w telewizji często 
przedstawiano nas jako najromantyczniejszą parę na świe-
cie. Wzięliśmy ślub w wielkiej tajemnicy w obozie koncen-
tracyjnym w Płaszowie, a teraz wiedział już o tym niemal 
cały świat i celebrował z nami to wydarzenie. Zrządzeniem 
losu – choć w obozie o tym nie wiedzieliśmy – zaślubiny 
odbyły się w walentynki, międzynarodowy dzień miłości.





Dedykuję tę książkę także pamięci

mojej Matki, Cyli Bau,
zamordowanej w Bergen-Belsen w 1945 roku

mojego ojca, Abrahama Baua,
zamordowanego w obozie koncentracyjnym 

w Płaszowie w 1943 roku

mojego brata Izia (Ignacego) Baua,
zamordowanego w krakowskim getcie w 1943 roku

sześciu milionów Żydów, którzy zginęli wraz z nimi

Oskara Schindlera, bez którego ta książka nie zostałaby 
napisana, a który zmarł w 1974 roku





Nie odpowiadam za treść tej książki.
Spisałem ją wprost z życia.
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PRZEDMOWA

SIOSTRY BAU

Mogłybyśmy długo opowiadać o naszych rodzicach, ale 
żadne słowa nie opiszą w pełni ich oddania, człowie-
czeństwa i nadzwyczajnych charakterów. Przyszłyśmy 
na ten świat jako owoc największej miłości. Rodzice 
opowiadali nam o tym, co przeżyli w okresie Zagła-
dy. Lecz tata wymyślał też żarty i opowiadał je mamie. 
A mama… śmiała się. Jej śmiech rozpierał sufit. Wszy-
scy w jej otoczeniu, chcąc nie chcąc, śmiali się razem 
z nią. Rodzice byli ogromnie szczęśliwi, a ich szczęście 
spowijało i nas.

Mieszkaliśmy w  bardzo małym, dwupokojowym 
mieszkaniu. Siostra i ja miałyśmy wspólny pokój, które-
go drzwi wiodły do maciupkiej kuchni, gdzie mieściły 
się tylko dwie osoby, i to na stojąco. Na lodówkę zabra-
kło tam miejsca, więc znajdowała się u nas. Drugi pokój 
pełnił funkcję salonu. Wieczorami rozkładano sofę, na 
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której spali rodzice. W nim mama pracowała też z klien-
tami – była kosmetolożką medyczną. Przy stole robiono 
manicure, spożywano posiłki i odrabiano zadania. Mie-
liśmy ogród, w którym mama uprawiała rośliny lecznicze 
do kremów własnej roboty, a także sadziła warzywa, róż-
ne kwiaty, które kochała, i drzewa owocowe.

„Dlaczego mamy takie małe mieszkanie? – pytały-
śmy czasem rodziców. – Może powinniśmy się przepro-
wadzić do większego?”

„Jesteśmy szczęśliwi – odpowiadali. – Czy dodatko-
wy pokój doda nam szczęścia?”

Mieli rację.
W naszym domu zawsze roiło się od gości, bo ludzie 

uwielbiali nas odwiedzać. Mama zawsze częstowała 
przybyłych szklanką soku marchewkowego albo jabłko-
wego, słodyczami i kanapkami. W innych domach nie 
uświadczyło się takiej gościnności.

Miłość naszych rodziców była bardzo prosta i  do-
strzegało się ją w drobiazgach.

Kiedy mama była w ciąży z Hadasą – mieszkaliśmy 
wtedy w Polsce – tata przyszedł do domu, akurat gdy 
myła podłogę.

„Rzucam cię!”, zakrzyknął.
„Dlaczego? Co się stało?”, zapytała mama zaniepo-

kojona.
„Bo myjesz podłogę. To robota dla mężczyzny. Jeśli 

jeszcze kiedyś przyuważę, że to robisz, więcej mnie na 
oczy nie zobaczysz!”

Przez resztę życia tata mył podłogę oraz naczynia 
i  robił zakupy. Chciał, by inni mężczyźni go w  tym 
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naśladowali, bo wierzył, że największa miłość nie uka-
zuje się przez pieniądze czy wyjazdy za granicę, lecz przez 
drobne codzienne uczynki, które budują piękno związ-
ku. Twierdził, że właśnie dzięki temu para będzie szczę-
śliwa i wytrwa razem całe życie. Mama rozumiała tatę, 
a tata mamę. Byli bardzo mądrymi ludźmi.

Tata otwierał studio o ósmej rano. O drugiej po po-
łudniu wracał do domu na obiad i dziesięciominutową 
drzemkę  – by naładować akumulatory. Punktualnie 
o czwartej znów szedł do pracy i zostawał tam do późnej 
nocy. Dzisiaj wiemy, że mógł dostawać w studiu obia-
dy. Lecz dla niego ważne było, by zjeść razem z mamą 
i nami. Zawsze pytał, co w szkole i czego się uczyłyśmy. 
Tłumaczył wszystko, czego nie rozumiałyśmy. Krótko 
mówiąc, był naszym Google. Nie musiałyśmy wyszuki-
wać informacji w encyklopedii, bo tata uwielbiał wszyst-
ko nam wyjaśniać.

Kiedy rodzice przybyli do Izraela, byli sami na świe-
cie. Ich rodziny zamordowano w Holokauście. Przyje-
chali bez grosza przy duszy, bo nie mogli wziąć ze sobą 
pieniędzy, i nie znali ani słowa po hebrajsku. Po przyjeź-
dzie umieszczono ich w obozie przejściowym. Warunki 
bytowe były trudne i musieli spać w namiocie. Później 
przez kilka lat zajmowali jedno mieszkanie z dwiema in-
nymi rodzinami.

Znalazłyśmy list od taty do jego wujka, w którym 
pisał: „Są ludzie, którzy mają wielki dom i auto, a wy-
starczy popatrzeć na ich twarze: wiecznie skwaszeni, 
wiecznie narzekają. My  mieszkaliśmy w  trzypokojo-
wym mieszkaniu, w którym każdy pokój zajmowała inna 
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rodzina, mieliśmy wspólną kuchnię i łazienkę, a cieszyli-
śmy się, że przebywamy w naszym cudownym kraju. Nie 
ma lepszego miejsca, by wychowywać nasze dziewczyn-
ki. Są tu szczęśliwe”.

Dla naszych rodziców teatr, galerie i muzea liczyły się 
bardziej niż kupowanie ubrań. Co sobotę chodziliśmy 
do galerii i na wystawy, a tata opowiadał nam o różnych 
malarzach i stylach. Rodzice posyłali nas na wszystkie 
filmy i przedstawienia teatralne dla dzieci. Tata czekał 
na zewnątrz, nie miał pieniędzy na kolejny bilet. Kiedy 
wychodziłyśmy, zawsze zadawał nam pytania: „Jaka sce-
nografia, dykcja, oświetlenie? Czuło się, że to sztuka, czy 
zdawało się prawdziwe?”.

Rodzice przez całe życie byli naszymi prawdziwymi na-
uczycielami. Nie pamiętamy, żeby wydawali pieniądze na 
siebie, wszystko robili dla nas. Od maleńkości miałyśmy 
notatniki – rodzice nauczyli nas codziennie spełniać do-
bry uczynek, a następnie go opisywać. Tata zawsze mawiał: 
„Liczy się to, żebyście były dobre i pomagały innym”.

Kiedy padało, a tata zauważał ludzi czekających na 
przystanku – przystanki nie miały wówczas wiat – za-
bierał ich i zawoził aż do miejsca, gdzie pracowali. Robił 
to za darmo. Któregoś dnia dostał pismo od zarządu ko-
munikacji, który groził, że go poda do sądu za robienie 
im konkurencji. Tata niechętnie powiesił sobie tabliczkę 
w oknie samochodu, a kiedy przejeżdżał obok przystan-
ku, pokazywał ją ludziom i przepraszał, że już nie może 
ich wozić.

Mama także wszystkim pomagała. Kiedy zobaczyła 
jakąś ubogą kobietę, pytała, ile ma dzieci, i prosiła o adres. 
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Potem zbierała ubrania od sąsiadów i wysyłała do niej. Sła-
ła też paczki do ludzi w Polsce, którzy jej pomogli. Mama 
nigdy o nich nie zapomniała. Przekazywała im używaną 
odzież, którą następnie sprzedawali. Tak się działo w okre-
sie komunizmu, kiedy nie było pieniędzy.

Mama była pielęgniarką, więc cała okolica wiedziała, 
że zanim pobiegnie się na pogotowie, trzeba najpierw za-
pytać Rebeki, co robić, a ona pomoże.

Mama i tata wierzyli w cuda. Co rano mama budziła 
się ze słowami: „Każda minuta to cud. Dziękuję za ten 
nowy, piękny dzień”. Potem dawała kotom mleko, psu 
wodę i moczyła suchy chleb dla ptaków (przylatywały 
prosto do niej).

W wielu domach rodzice w szabat wypoczywali i nic 
z dziećmi nie robili, lecz my jeździliśmy na wycieczki po 
całym kraju i zabieraliśmy ze sobą przyjaciół. Tata, któ-
ry zajmował się także fotografią artystyczną, lubił nam 
robić zdjęcia i nas filmować. Nasi przyjaciele nie mają 
tylu zdjęć, poza tym nikt z nich w wieku trzech lat nie 
występował w reżyserowanych filmach nakręconych na 
szesnastomilimetrowej taśmie. Szabat przeistaczał się 
niekiedy w dzień filmowy, a nasz dom za każdym razem 
przemieniał się w inną scenerię.

W czasie wakacji tata robił nam do szkoły plakaty ilu-
strujące zagadnienia, o których się uczyłyśmy. Nie pod-
pisywał się imieniem i nazwiskiem, lecz „Tata Hadasy” 
albo „Tata Clily”. Kiedy w drugiej klasie otrzymałyśmy 
nasze Tory, narysował olbrzymi plakat przedstawiający 
Mojżesza z Dziesięciorgiem Przykazań. Nauczyciele co 
roku wieszali obrazy taty, nawet w innych klasach.
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Tata przychodził do szkoły opowiadać o Holokau-
ście, przynosił ze sobą swój pasiak. Uczniowie siedzieli 
z wybałuszonymi oczami. Tata opowiadał z humorem, 
tak by dzieci nie bały się słuchać.

Ludzie go pytali: „Jak śmiesz pisać o Zagładzie z hu-
morem?”.

„Wolno mi to robić, bo tam byłem, i chcę, by młodzi 
uczniowie o tym czytali. Dzięki humorowi mogą czytać 
i się uczyć”.

Tata miał słuszność. Wiele szkół kupowało jego 
książki dla uczniów.

Nasi rodzice rozmawiali o  Holokauście bardzo 
otwarcie. Dorastałyśmy z tymi historiami. Wielu ludzi 
radziło rodzicom, by nam nie mówili, ale oni nie słucha-
li, a my jesteśmy z nich bardzo dumne. Właśnie dlatego 
kontynuujemy ich pracę.

W dzieciństwie opowiadałyśmy to, co słyszałyśmy 
w domu. Sąsiedzi biegli do rodziców i mówili: „Clila 
i Hadasa opowiadają potworne rzeczy, każcie im natych-
miast przestać”.

„Ale musimy opowiadać, co przeżyliśmy – odpowia-
dali mama i tata. – One niczego nie zmyślają, to czysta 
prawda. Co będzie za pięćdziesiąt lat, jeśli ktoś będzie 
twierdził, że Holokaust się nie wydarzył? Mamy obowią-
zek o tym mówić”.

O jednym rodzice nam nie wspomnieli – że ocalili 
setki Żydów, ryzykując własne życie.

Mama w tajemnicy pisała pamiętniki zatytułowane 
W imię Boga, które znaleźliśmy po jej śmierci. Opisa-
ła tam szczegółowo, jak uratowała wiele osób w getcie 
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i obozach koncentracyjnych, o czym nie wiedziałyśmy. 
Jeśli chodzi o pamiętnik naszego ojca: God, Have You 
Ever Gone Hungry?, nie pisał w nim, że ocalił setki Ży-
dów – dowiedziałyśmy się o tym od innych.

Mówi się obecnie o przynależności do drugiego po-
kolenia ocalałych z Holokaustu.

Wielu nas pyta: „Czy wy też się tak czujecie?”.
Na początku nie rozumiałyśmy nawet, o czym mowa. 

Powiedziano nam, że w innych domach o Zagładzie się 
nie rozmawiało, a rodzice byli smutni i nerwowi. Dzieci 
wyczuwały, że coś jest nie tak, ale nie wiedziały, co takie-
go. W naszym domu rodzice opowiadali o tym i zachę-
cali innych, by także to robili.

Nie byli zwyczajnymi rodzicami. Cechowała ich 
wyjątkowa otwartość. Byli najlepszymi rodzicami 
i naszymi najlepszymi przyjaciółmi. Zawsze wiedzieli, 
jak okazać wsparcie, doradzić czy zachęcić. Kierowali 
się maksymą, że w każdej złej sytuacji można znaleźć 
coś dobrego, a wszystko należy czynić ze śmiechem 
i z humorem.

Mogłybyśmy snuć opowieści całymi dniami, a wciąż 
przychodziłyby nam do głowy nowe. Dawni przyjaciele 
mawiali, że pamiętają niewiele domów z czasów swojego 
dzieciństwa, lecz naszego domu i niezwykłych rodziców 
nigdy nie zapomną.

Przychodziłyśmy do mamy z  każdym problemem, 
a  ona zawsze podsuwała dobre rozwiązanie. Po  dziś 
dzień, gdy nie wiemy, co robić, żałujemy, że nie możemy 
się jej poradzić. Miała fiołkowoniebieskie oczy – dobre, 
niesłychanie mądre oczy.



Znała dziewięć języków, co w  czasie Holokaustu 
uratowało jej życie, więc postanowiła nam je wpoić. Na-
uczyła nas obie polskiego, a Hadasę także niemieckiego.

Mama była kręgosłupem rodziny i każdemu doda-
wała otuchy. We wszystkim dostrzegała dobro. Jej mot-
to brzmiało: „Wszystko będzie dobrze”. Motto taty to: 
„Rób inaczej, niż widzisz”. Od rodziców nauczyłyśmy się 
kochać ludzi.

Kiedy tata był w szpitalu, złapał infekcję. Mimo ca-
łego cierpienia i bólu nie przestawał rozśmieszać lekarzy 
i pielęgniarek.

Ktoś zapytał: „Joseph, skąd wziąłeś siłę, by ratować 
ludzi w czasie Holokaustu, a teraz tak ogromnie cierpisz, 
ale wciąż potrafisz opowiadać dowcipy?”.

Tata odparł: „Siła jest niewłaściwym słowem. Cho-
dzi o miłość”.

To było ostatnie zdanie taty przed śmiercią.
Określamy naszych rodziców jednym słowem: legendy!

Clila Bau-Cohen i Hadasa Bau
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WSTĘP

Pomysł pełnometrażowego filmu Bau: Artist at War 
zrodził się w 2019 roku. Deborah Smerecnik napisała 
niesamowity scenariusz o życiu Józefa Baua i jego żony 
Rebeki. Od razu poczułem, że przecież znam tę historię. 
I rzeczywiście, widziałem jej przebłysk w klasyku Ste-
vena Spielberga Lista Schindlera. To oni byli parą, która 
wzięła ślub w płaszowskich barakach w Krakowie. Zapy-
tałem, czy scenariusz jest oparty na wywiadach bądź bio-
grafii. Deborah szybko przesłała mi wspomnienia Józefa 
Baua, God, Have You Ever Gone Hungry?, a to zmieniło 
moje życie bezpowrotnie. Książka ta sprawiła, że nakrę-
ciłem najważniejszy film mojego życia. Pomogła mi od-
kryć artystę, który krył się tuż pod powierzchnią mojej 
duszy. Artystę, który usiłuje zmieniać życie na lepsze za 
pośrednictwem inspiracji.

Nim zacząłem lekturę, przekartkowałem książkę, 
oglądając ilustracje autora, którymi opatrzono każdy roz-
dział. W ciągu następnych kilku miesięcy wpatrywałem 
się w nie długo, odkrywając wspaniałego artystę, jakim 
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był Józef. Przemawiały do mnie te fantastyczne rysunki. 
Czarno-białe, kreślone węglem arcydzieła, pochodzące 
głównie z okresu, kiedy przebywał w obozie koncentra-
cyjnym. Oferowały wgląd w jego duszę, a przecież jako 
artyści bodaj wszyscy pragniemy coś takiego stworzyć. 
Zdruzgotały mnie, a zarazem zainspirowały. Zobaczycie 
je na kartach tej książki.

Począwszy od ilustracji na okładce, przedstawiającej 
Żydów stojących w kolejce do obozu, a następnie opusz-
czających go pod postacią duchów w tumanach dymu 
maszerujących w niebo, brakowało mi środków wyra-
zu, by opisać artystę, który wyraża swoje życie, jakby 
przelewał na płótno krew z rozciętego nadgarstka. Jego 
wspomnienia wzbudziły we mnie przekonanie, że ten 
film zdoła zmienić życie ludzi. Moje własne w pierwszej 
kolejności.

Ale jak miałem opowiedzieć historię Józefa Baua? Jak 
miałem się stać takim artystą jak on i wyrazić na ekra-
nie, co czuję? Do tego momentu wiodłem błogie życie 
w kalifornijskim Burbank. Miałem zupełnie normalne 
dzieciństwo bez żadnych trosk. Pierwszą kamerę dał mi 
tata, kiedy pojechaliśmy całą rodziną na wycieczkę do 
Irlandii. Jestem przykładem typowego reżysera, który 
kręci, co widzi, i najpierw bawi rodzinę oraz przyjaciół, 
a z biegiem czasu również publiczność.

W zawodzie reżysera zawsze lubiłem to, że miałem 
pewną tajemnicę. Mogłem pracować w ekipie z auten-
tycznymi artystami, którzy znają swój fach na wskroś. 
Operator filmowy, scenograf. Kostiumograf. Edytorzy, 
kompozytorzy i  naturalnie niebywale utalentowani 
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aktorzy, z którymi dane mi było współtworzyć. Wiedzia-
łem co nieco o pracy każdego z nich. Byłem jak człowiek 
od wszystkiego, ale ekspert od niczego. Uczyłem się od 
najlepszych. Opowiadałem historie o surferkach i rodzi-
nach ze śmiesznymi dziećmi, a także inspirujące narracje 
o ludziach, którzy wychodzili na prostą po doświadcze-
niu ogromnej utraty. Nie słyszałem za to o najprawdziw-
szym artyście, jakiego dane mi było poznać za pośrednic-
twem jego sztuki i dzieci – Józefie Bau.

Ekipa producencka filmu o nim poleciała do Polski 
i do Izraela w marcu 2020 roku, by robić dokumentację. 
Spotkałem córki Józefa i Rebeki, Clilę i Hadasę, a one za-
prowadziły mnie do muzeum poświęconego ich ojcu, gdzie 
znajdowała się większość jego dzieł z okresu po drugiej 
wojnie światowej. Wówczas zobaczyłem twórczość Józefa 
powstałą w Izraelu i wykonaną w kolorze. W życiu nie wi-
działem piękniejszych obrazów. Jakie barwy. Jaka energia. 
Głębokie przesłanie z nutką komizmu. Pragnąłem kręcić 
filmy tak, jak Józef rysował, lekkim gestem nadgarstka 
i pędzla. Ogarnęła mnie pokora. Miłość. Zakochałem się 
w artyście, którego dzieło do mnie przemawiało. Wręcz 
krzyczało: „Stwórz coś ważnego i wartościowego”.

Sztuka: kobieta, której szminka wygląda jak pocisk, 
ubrana w kamizelkę złożoną z mrowia kolorowych pocis
ków. Mężczyzna zbierający kwiaty. Rysunki polityczne 
na temat Stanów Zjednoczonych oraz Izraela. Wszyst-
ko mnie zachwycało. Przy każdym obrazie dosłownie 
łzy stawały mi w oczach. Nie jestem godzien opowiadać 
o tak ważnej postaci. O człowieku, który ratował życie. 
Ryzykował własne dla innych.
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I tego dnia się modliłem. Prosiłem Józefa, by mnie 
prowadził. Powiedziałem: „Opowiem twoją historię za 
pośrednictwem twojej sztuki”. Tego dnia postanowi-
łem, że wykorzystam w filmie tyle prac Józefa Baua, 
ile się da. Chciałem, by świat zobaczył jego sztukę. Ży-
wię nadzieję, że kiedy widzowie obejrzą film, zaczną 
szukać dodatkowych informacji w internecie, a może 
nawet wybiorą się do Tel Awiwu i zwiedzą muzeum 
osobiście. Nie pożałują tego.

Kiedy kręciłem ten film w roku 2023, sądziłem, że 
robię dzieło o strasznym wydarzeniu sprzed osiemdzie-
sięciu lat. Potem, w okresie postprodukcji, rozegrały się 
przerażające wydarzenia z dnia ósmego października, 
a ja zdałem sobie sprawę, że obecnie ta historia jest jed-
nakowo prawdziwa. Antysemityzm sprzed tak długiego 
czasu nadal istnieje. Nie mogłem w to uwierzyć. Uświa-
domiłem sobie, że horror, przez który przeszli Józef i Re-
beka, a którego nie przeżyło sześć milionów Żydów, nie 
opuścił tego świata.

Nigdy nie było tak istotne jak teraz, by artyści za-
jęli stanowisko i poprzez swoją sztukę zmieniali świat. 
By chronili i skupiali uwagę na strasznych i pięknych wy-
darzeniach toczących się co dzień wokół każdego z nas. 
By sprzeciwili się niesprawiedliwości własnymi środkami 
artystycznego wyrazu. Malarstwem, piosenką, wierszem 
i filmem.

Mam nadzieję, że udało mi się oddać choć jedną dzie-
siątą geniuszu i błyskotliwości Józefa jako artysty i jako 
wybawiciela tak wielu niewinnych istot. Niech kolejni 
staną na jego barkach.



Możemy zmienić świat. Rysunek węglem. Akwa-
rela. Rzeźba czy film nakręcony przez reżysera, który 
w swoim życiu marzy jedynie, by zainspirować artystów 
tkwiących w nas wszystkich. Szczerze wierzę, że nadzieja 
i dobroć są kluczami do przyszłości. Nauczyła mnie tego 
wspaniała sztuka, którą obdarował nas Józef Bau.

Sean McNamara, reżyser filmów  
Reagan, Surferka z charakterem i Bau: Artist at War
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W środku lata 1939 roku poszedłem z matką na targ po 
owoce. Mama uważnie obejrzała niemal każdy warzyw-
niak, a  potem stanęła przy straganie nadzorowanym 
przez dość korpulentną babę i zapytała:

– Po ile te jabłka?
Mimo swoich obfitych kształtów przekupka podała 

cenę szczupłą:
– Dwadzieścia groszy za kilo.
Jako że sprzedawcy mieli w zwyczaju zawyżać ceny, 

by można się było potargować, mama sądziła, że ma po-
stąpić zgodnie z tym obrządkiem.

– Weźmie pani piętnaście groszy za te zgniłki? – 
zapytała.

PROLOG
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Grubaska wstała ze sterty worków, uniosła ku za-
chmurzonemu niebu pulchne ręce i wygłosiła modlitwę:

– O Boże, któryś jest w niebie, spuść na tych okrop-
nych ludzi grad ognia.

Zdjęci strachem pobiegliśmy do domu z  pustymi 
siatkami. Parę tygodni później wybuchła wojna i z nieba 
na Kraków zaczęły się sypać bomby. Gdy mama osłabła 
z przerażenia, zapytałem z nieukrywaną ironią:

– I co, mamo, opłacało się ściągać całą tę plagę za te 
twoje pięć groszy?
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Stał dom, 
a w tym domu każdy lokator miał swój własny świat,
wtłoczony między malowane ściany.
W tym domu każdy lokator
miał swój własny świat tajemnic i sekretów.

Aż przyszli obcy burzyć kamienicę.
Zdjęli dach – a potem bez znieczulenia,
wydzierając cegłę po cegle, rozkruszyli murowany dom.

Oślepły okna, elektryczność w przewodach
umarła, rozstąpiły się ściany,
drzwi się na zawsze rozwarły
– i zaczął się włóczyć po ulicy
wygnany wieków majątek,
sprzętów porąbane dusze
i stosy gratów ciężarnych duchem pamiątek.

Ludzie, załamując dłonie,, szukali po chodnikach
zagubionych światów,
wołając: „Gdzież skarby moje?!”
Mężczyźni płakali, a kobiety z uwieszonymi dziećmi 

u spódnic,
grzebały w stosie gruzów,
chcąc ratować tajemnice i sekrety.
Jednak rozpacz była bez rezultatu;
nic zdziałać niestety nie mogły łzy i słowa.

ZAGŁADA



Dalsze domy dzielnicy
przypatrywały się z dzielną obojętnością,
jak się wymazuje z mapy miasta
jednego z nich.

…Wszyscy mieszkańcy dzielnicy
nurkowali pospiesznie do ksiąg mądrości,
szukając przyczyn i powodów do burzenia domów
i wszyscy wierzyli: „Ten dom będzie ofiarą za nasze 

grzechy”.
…i nikt nie ofiarował własnej interwencji
i nikt nie porównywał losu ofiar „pozbawionych 

szczęścia”
z własnym, uprzywilejowanym i odpornionym losem
– aż do chwili, gdy przyszli obcy i przed jego domem
zaczęli zakasywać rękawy.
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