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Dedykujg t¢ ksigzke mojej ukochanej Zonie Rebece i dzigkuje
Jej za pigidziesigt trzy pigkne wspdine lata.

Pamigci mojej ukochane;j Zony Rebeki, ktéra zmarta
28 kwietnia 1997 roku. Przezyliémy razem pig¢édziesiat
trzy lata, na dobre i na zfe. Tylko dzi¢ki Niej mogtem na-
pisa¢ i zilustrowa¢ t¢ i inne ksiazki. Kiedy obchodzilismy
pi¢¢dziesiaty rocznice Slubu, w prasie i w telewizji czgsto
przedstawiano nas jako najromantyczniejszg pare na swie-
cie. Wzielismy $lub w wielkiej tajemnicy w obozie koncen-
tracyjnym w Plaszowie, a teraz wiedziat juz o tym niemal
caly $wiat i celebrowal z nami to wydarzenie. Zrzadzeniem
losu — cho¢ w obozie o tym nie wiedzielismy — za$lubiny
odbyly si¢ w walentynki, mi¢gdzynarodowy dziert mitosci.






Dedykuje te ksigzke takze pamieci

mojej Matki, Cyli Bau,
zamordowanej w Bergen-Belsen w 1945 roku

mojego ojca, Abrahama Baua,
zamordowanego w obozie koncentracyjnym

w Plaszowie w 1943 roku

mojego brata Izia (Ignacego) Baua,
zamordowanego w krakowskim getcie w 1943 roku

szesciu milionéw Zydéw, ktorzy zgineli wraz z nimi

Oskara Schindlera, bez ktérego ta ksigzka nie zostataby
napisana, a ktory zmart w 1974 roku






Nie odpowiadam za tres¢ tej ksiazki.
Spisatem ja wprost z zycia.






PRZEDMOWA

SIOSTRY BAU

Moglybysmy dtugo opowiada¢ o naszych rodzicach, ale
zadne stowa nie opisza w pelni ich oddania, cztowie-
czenstwa i nadzwyczajnych charakteréw. Przysztysmy
na ten $wiat jako owoc najwickszej mitosci. Rodzice
opowiadali nam o tym, co przezyli w okresie Zagla-
dy. Lecz tata wymyslat tez zarty i opowiadal je mamie.
A mama... $miafa si¢. Jej $miech rozpieral sufit. Wszy-
scy w jej otoczeniu, cheac nie cheac, $miali sie razem
z nig. Rodzice byli ogromnie szczgsliwi, a ich szczescie
spowijalo i nas.

Mieszkali$my w bardzo matym, dwupokojowym
mieszkaniu. Siostra i ja miaty$my wspélny pokdj, ktére-
go drzwi wiodty do maciupkiej kuchni, gdzie miescity
si¢ tylko dwie osoby, i to na stojaco. Na lodéwke zabra-
klo tam miejsca, wiec znajdowata si¢ u nas. Drugi pokoj
petnil funkcje salonu. Wieczorami rozktadano sofe, na
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ktorej spali rodzice. W nim mama pracowala tez z klien-
tami — byta kosmetolozka medyczna. Przy stole robiono
manicure, spozywano positki i odrabiano zadania. Mie-
lismy ogréd, w keérym mama uprawiata rodliny lecznicze
do kreméw wiasnej roboty, a takze sadzita warzywa, réz-
ne kwiaty, ktore kochata, i drzewa owocowe.

»Dlaczego mamy takie male mieszkanie? — pytaty-
$my czasem rodzicéw. — Moze powinni$my si¢ przepro-
wadzi¢ do wickszego?”

»Jestesmy szezesliwi — odpowiadali. — Czy dodatko-
wy pokdj doda nam szczescia?”

Mieli racje.

W naszym domu zawsze roilo si¢ od gosci, bo ludzie
uwielbiali nas odwiedza¢. Mama zawsze czg¢stowala
przybytych szklanka soku marchewkowego albo jabtko-
wego, stodyczami i kanapkami. W innych domach nie
uswiadczylo si¢ takiej goscinnosci.

Milos¢ naszych rodzicéw byla bardzo prosta i do-
strzegato si¢ ja w drobiazgach.

Kiedy mama byta w ciazy z Hadasa — mieszkali$smy
wtedy w Polsce — tata przyszedt do domu, akurat gdy
myla podtoge.

»Rzucam ci¢!”, zakrzyknat.

»Dlaczego? Co si¢ stalo?”, zapytata mama zaniepo-
kojona.

»Bo myjesz podioge. To robota dla mezczyzny. Jesli
jeszcze kiedy$ przyuwazg, ze to robisz, wigcej mnie na
oczy nie zobaczysz!”

Przez reszte zycia tata myt podioge oraz naczynia
i robit zakupy. Chcial, by inni me¢zczyzni go w tym
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nasladowali, bo wierzyl, ze najwigksza milo$¢ nie uka-
zuje si¢ przez pienigdze czy wyjazdy za granice, lecz przez
drobne codzienne uczynki, ktore budujg pickno zwigz-
ku. Twierdzil, ze wlasnie dzi¢ki temu para b¢dzie szezg-
sliwa i wytrwa razem cale zycie. Mama rozumiata tate,
a tata mame. Byli bardzo madrymi ludZmi.

Tata otwierat studio o ésmej rano. O drugiej po po-
tudniu wracat do domu na obiad i dziesigciominutowa
drzemke¢ — by natadowa¢ akumulatory. Punktualnie
o czwartej znow szedt do pracy i zostawat tam do pdznej
nocy. Dzisiaj wiemy, ze mégt dostawaé w studiu obia-
dy. Lecz dla niego wazne bylo, by zje$¢ razem z mamga
i nami. Zawsze pytal, co w szkole i czego si¢ uczylysmy.
Ttumaczyt wszystko, czego nie rozumiaty$my. Krétko
méwiac, byt naszym Google. Nie musiatysmy wyszuki-
wa¢ informacji w encyklopedii, bo tata uwielbial wszyst-
ko nam wyjasniac.

Kiedy rodzice przybyli do Izraela, byli sami na $wie-
cie. Ich rodziny zamordowano w Holokauscie. Przyje-
chali bez grosza przy duszy, bo nie mogli wziaé ze sobg
pieniedzy, i nie znali ani sfowa po hebrajsku. Po przyjez-
dzie umieszczono ich w obozie przejéciowym. Warunki
bytowe byty trudne i musieli spa¢ w namiocie. Pézniej
przez kilka lat zajmowali jedno mieszkanie z dwiema in-
nymi rodzinami.

Znalazty$my list od taty do jego wujka, w ktérym
pisat: ,,Sg ludzie, ktérzy majg wielki dom i auto, a wy-
starczy popatrze¢ na ich twarze: wiecznie skwaszeni,
wiecznie narzekaja. My mieszkalismy w trzypokojo-
wym mieszkaniu, w ktorym kazdy pokdj zajmowata inna
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rodzina, mieli$my wsp6lng kuchnie i fazienke, a cieszyli-
$my sie, ze przebywamy w naszym cudownym kraju. Nie
ma lepszego miejsca, by wychowywadé nasze dziewczyn-
ki. Sg tu szczgsliwe”.

Dla naszych rodzicow teatr, galerie i muzea liczyty sie
bardziej niz kupowanie ubran. Co sobote chodzilismy
do galerii i na wystawy, a tata opowiadal nam o réznych
malarzach i stylach. Rodzice posylali nas na wszystkie
filmy i przedstawienia teatralne dla dzieci. Tata czekat
na zewnatrz, nie mial pieniedzy na kolejny bilet. Kiedy
wychodzity$my, zawsze zadawat nam pytania: ,,Jaka sce-
nografia, dykcja, o$wietlenie? Czulo sie, ze to sztuka, czy
zdawalo si¢ prawdziwe?”.

Rodzice przez cale zycie byli naszymi prawdziwymi na-
uczycielami. Nie pamigtamy, zeby wydawali pienigdze na
siebie, wszystko robili dla nas. Od malenikosci miaty$my
notatniki — rodzice nauczyli nas codziennie spetnia¢ do-
bry uczynek, a nastepnie go opisywa¢. Tata zawsze mawiat:
»Liczy si¢ to, zebyscie byty dobre i pomagaty innym”.

Kiedy padalo, a tata zauwazat ludzi czekajacych na
przystanku — przystanki nie mialy wowczas wiat — za-
bierat ich i zawozit az do miejsca, gdzie pracowali. Robit
to za darmo. Ktéregos dnia dostal pismo od zarzadu ko-
munikacji, kedry grozit, ze go poda do sadu za robienie
im konkurencji. Tata niechetnie powiesit sobie tabliczke
w oknie samochodu, a kiedy przejezdzat obok przystan-
ku, pokazywat ja ludziom i przepraszal, ze juz nie moze
ich wozic.

Mama takze wszystkim pomagata. Kiedy zobaczyta
jakas uboga kobiete, pytata, ile ma dzieci, i prosita o adres.
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Potem zbierata ubrania od sasiadéw i wysytata do niej. Sta-
ta tez paczki do ludzi w Polsce, ktérzy jej pomogli. Mama
nigdy o nich nie zapomniata. Przekazywata im uzywana
odziez, kt6rg nastgpnie sprzedawali. Tak si¢ dziato w okre-
sie komunizmu, kiedy nie bylo pieni¢dzy.

Mama byta pielegniarka, wicc cata okolica wiedziata,
ze zanim pobiegnie si¢ na pogotowie, trzeba najpierw za-
pytaé Rebeki, co robi¢, a ona pomoze.

Mama i tata wierzyli w cuda. Co rano mama budzita
si¢ ze stowami: ,,Kazda minuta to cud. Dzi¢kuje za ten
nowy, pickny dzien”. Potem dawata kotom mleko, psu
wode i moczyla suchy chleb dla ptakéw (przylatywaly
prosto do niej).

W wielu domach rodzice w szabat wypoczywali i nic
z dzie¢mi nie robili, lecz my jezdziliémy na wycieczki po
catym kraju i zabierali$my ze sobg przyjaciot. Tata, kto-
ry zajmowat si¢ takze fotografia artystyczna, lubil nam
robi¢ zdjecia i nas filmowa¢. Nasi przyjaciele nie maja
tylu zdj¢¢, poza tym nike z nich w wieku trzech lat nie
wystgpowal w rezyserowanych filmach nakregconych na
szesnastomilimetrowej ta$mie. Szabat przeistaczal si¢
nickiedy w dzien filmowy, a nasz dom za kazdym razem
przemienial si¢ w inng scenerig.

W czasie wakacji tata robit nam do szkoty plakaty ilu-
strujace zagadnienia, o ktérych si¢ uczyty$my. Nie pod-
pisywal si¢ imieniem i nazwiskiem, lecz ,,Tata Hadasy”
albo ,,Tata Clily”. Kiedy w drugiej klasie otrzymaty$my
nasze Tory, narysowat olbrzymi plakat przedstawiajacy
Mojzesza z Dziesi¢ciorgiem Przykazan. Nauczyciele co
roku wieszali obrazy taty, nawet w innych klasach.
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Tata przychodzit do szkoly opowiada¢ o Holokau-
Scie, przynosit ze sobg swoj pasiak. Uczniowie siedzieli
z wybatuszonymi oczami. Tata opowiadal z humorem,
tak by dzieci nie baly si¢ stuchac.

Ludzie go pytali: ,,Jak $miesz pisa¢ o Zagtadzie z hu-
morem?”.

»Wolno mi to robi¢, bo tam bylem, i chee, by mlodzi
uczniowie o tym czytali. Dzieki humorowi moga czyta¢
i si¢ uczyc”.

Tata mial stusznos¢. Wiele szkot kupowato jego
ksiazki dla uczniow.

Nasi rodzice rozmawiali o Holokaus$cie bardzo
otwarcie. Dorastaty$my z tymi historiami. Wielu ludzi
radzito rodzicom, by nam nie méwili, ale oni nie stucha-
li, a my jestesmy z nich bardzo dumne. Wtasnie dlatego
kontynuujemy ich prace.

W dziecinstwie opowiadaly$my to, co styszaty$my
w domu. Sgsiedzi biegli do rodzicéw i méwili: ,,Clila
i Hadasa opowiadaja potworne rzeczy, kazcie im natych-
miast przestac’.

»Ale musimy opowiada¢, co przezylismy — odpowia-
dali mama i tata. — One niczego nie zmyslaja, to czysta
prawda. Co bedzie za pigédziesiat lat, jesli kto$ bedzie
twierdzil, ze Holokaust si¢ nie wydarzyt? Mamy obowia-
zek o tym mowic”.

O jednym rodzice nam nie wspomnieli — ze ocalili
setki Zydéw, ryzykujac whasne zycie.

Mama w tajemnicy pisata pamietniki zatytulowane
W imi¢ Boga, ktére znalezlismy po jej $émierci. Opisa-
ta tam szczegdlowo, jak uratowata wiele osob w getcie
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i obozach koncentracyjnych, o czym nie wiedziaty$my.
Jesli chodzi o pamietnik naszego ojca: God, Have You
Ever Gone Hungry?, nie pisal w nim, ze ocalil setki Zy-
déw — dowiedziaty$my si¢ o tym od innych.

Moéwi si¢ obecnie o przynaleznosci do drugiego po-
kolenia ocalatych z Holokaustu.

Wielu nas pyta: ,,Czy wy tez si¢ tak czujecie?”.

Na poczatku nie rozumiaty$my nawet, o czym mowa.
Powiedziano nam, ze w innych domach o Zagtadzie si¢
nie rozmawialo, a rodzice byli smutni i nerwowi. Dzieci
wyczuwaly, ze co$ jest nie tak, ale nie wiedzialy, co takie-
go. W naszym domu rodzice opowiadali o tym i zache-
cali innych, by takze to robili.

Nie byli zwyczajnymi rodzicami. Cechowata ich
wyjatkowa otwarto$¢. Byli najlepszymi rodzicami
i naszymi najlepszymi przyjaciétmi. Zawsze wiedzieli,
jak okaza¢ wsparcie, doradzi¢ czy zachgcié. Kierowali
sic maksyma, ze w kazdej zlej sytuacji mozna znalez¢
co$ dobrego, a wszystko nalezy czyni¢ ze $miechem
i z humorem.

Moglyby$my snu¢ opowiesci catymi dniami, a weiaz
przychodzityby nam do glowy nowe. Dawni przyjaciele
mawiali, ze pamictaja niewiele doméw z czaséw swojego
dziecinstwa, lecz naszego domu i niezwyktych rodzicéw
nigdy nie zapomna.

Przychodzily$my do mamy z kazdym problemem,
a ona zawsze podsuwala dobre rozwigzanie. Po dzi$
dzien, gdy nie wiemy, co robi¢, zatujemy, ze nie mozemy
si¢ jej poradzi¢. Miala fiotkowoniebieskie oczy — dobre,
niestychanie madre oczy.
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Znala dziewig¢é jezykdw, co w czasie Holokaustu
uratowalo jej Zycie, wigc postanowita nam je wpoi¢. Na-
uczyla nas obie polskiego, a Hadas¢ takze niemieckiego.

Mama byta kregostupem rodziny i kazdemu doda-
wata otuchy. We wszystkim dostrzegata dobro. Jej mot-
to brzmiato: ,Wszystko bedzie dobrze”. Motto taty to:
»Rob inaczej, niz widzisz”. Od rodzicéw nauczylysmy sie
kocha¢ ludzi.

Kiedy tata byt w szpitalu, zfapat infekcje. Mimo ca-
lego cierpienia i b6lu nie przestawal rozémieszaé lekarzy
i pielegniarek.

Kto$ zapytal: ,,Joseph, skad wzigles sil¢, by ratowaé
ludzi w czasie Holokaustu, a teraz tak ogromnie cierpisz,
ale wcigz potrafisz opowiada¢ dowcipy?”.

Tata odpart: ,,Sifa jest niewlasciwym stowem. Cho-
dzi o mitos’.

To bylo ostatnie zdanie taty przed $miercia.

Okreslamy naszych rodzicéw jednym stowem: legendy!

Clila Bau-Cohen i Hadasa Bau



WSTEP

Pomyst petnometrazowego filmu Bawu: Artist at War
zrodzit si¢ w 2019 roku. Deborah Smerecnik napisata
niesamowity scenariusz o zyciu Jozefa Baua i jego zony
Rebeki. Od razu poczutem, ze przeciez znam t¢ historie.
I rzeczywiscie, widziatem jej przebtysk w klasyku Ste-
vena Spiclberga Lista Schindlera. To oni byli para, ktéra
wzieta §lub w plaszowskich barakach w Krakowie. Zapy-
talem, czy scenariusz jest oparty na wywiadach badz bio-
grafii. Deborah szybko przestala mi wspomnienia Jézefa
Baua, God, Have You Ever Gone Hungry?, a to zmienilo
moje zycie bezpowrotnie. Ksigzka ta sprawita, ze nakre-
cifem najwazniejszy film mojego zycia. Pomogta mi od-
kry¢ artyste, ke6ry kryl si¢ tuz pod powierzchnia mojej
duszy. Artyste, ktory usituje zmieniaé zycie na lepsze za
posrednictwem inspiracji.

Nim zaczalem lekture, przekartkowalem ksigzke,
ogladajac ilustracje autora, ktérymi opatrzono kazdy roz-
dzial. W ciagu nastepnych kilku miesi¢ecy wpatrywalem
sic w nie dtugo, odkrywajac wspanialego artyste, jakim
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byl J6zef. Przemawiaty do mnie te fantastyczne rysunki.
Czarno-biale, kreslone weglem arcydzieta, pochodzace
gloéwnie z okresu, kiedy przebywal w obozie koncentra-
cyjnym. Oferowaly wglad w jego duszg, a przeciez jako
artysci bodaj wszyscy pragniemy cos takiego stworzy<.
Zdruzgotaty mnie, a zarazem zainspirowaty. Zobaczycie
je na kartach tej ksigzki.

Poczawszy od ilustracji na oktadce, przedstawiajace;
Zydéw stojacych w kolejce do obozu, a nastepnie opusz-
czajacych go pod postacia duchéw w tumanach dymu
maszerujacych w niebo, brakowato mi $rodkéw wyra-
zu, by opisa¢ artyste, ktéry wyraza swoje zycie, jakby
przelewat na plétno krew z rozcigtego nadgarstka. Jego
wspomnienia wzbudzily we mnie przekonanie, ze ten
film zdota zmieni¢ zycie ludzi. Moje wlasne w pierwszej
kolejnosci.

Ale jak mialem opowiedzie¢ histori¢ Jozefa Baua? Jak
mialem si¢ sta¢ takim artysta jak on i wyrazi¢ na ekra-
nie, co czuj¢? Do tego momentu wiodlem blogie zycie
w kalifornijskim Burbank. Mialem zupelnie normalne
dziecinstwo bez zadnych trosk. Pierwsza kamer¢ dat mi
tata, kiedy pojechalismy caly rodzing na wycieczke do
Irlandii. Jestem przykiadem typowego rezysera, ktéry
kreci, co widzi, i najpierw bawi rodzing oraz przyjaciot,
az biegiem czasu réwniez publicznosé.

W zawodzie rezysera zawsze lubilem to, ze mialem
pewnga tajemnicg. Moglem pracowaé w ekipie z auten-
tycznymi artystami, ktdrzy znaja swoj fach na wskros.
Operator filmowy, scenograf. Kostiumograf. Edytorzy,
kompozytorzy i naturalnie niebywale utalentowani
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aktorzy, z ktérymi dane mi bylo wspdttworzyé. Wiedzia-
tem co nieco o pracy kazdego z nich. Bylem jak cztowiek
od wszystkiego, ale ekspert od niczego. Uczytem si¢ od
najlepszych. Opowiadatem historie o surferkach i rodzi-
nach ze $miesznymi dzie¢mi, a takze inspirujgce narracje
o ludziach, ktérzy wychodzili na prosta po doswiadcze-
niu ogromnej utraty. Nie styszatem za to o najprawdziw-
szym artyscie, jakiego dane mi bylo poznaé za posrednic-
twem jego sztuki i dzieci — Jézefie Bau.

Ekipa producencka filmu o nim poleciata do Polski
i do Izraela w marcu 2020 roku, by robi¢ dokumentacje.
Spotkalem corki Jézefa i Rebeki, Clilg i Hadasg, a one za-
prowadzity mnie do muzeum poswigconego ich ojcu, gdzie
znajdowata si¢ wigkszos¢ jego dziet z okresu po drugiej
wojnie $wiatowej. Wowczas zobaczytem twérczosé Jozefa
powstala w Izraelu i wykonang w kolorze. W zyciu nie wi-
dzialem pigkniejszych obrazéw. Jakie barwy. Jaka energia.
Glebokie przestanie z nutka komizmu. Pragnatem kreci¢
filmy tak, jak Jézef rysowal, lekkim gestem nadgarstka
i pedzla. Ogarngta mnie pokora. Mitos¢. Zakochatem si¢
w artyscie, ktérego dzieto do mnie przemawiato. Wrecz
krzyczalo: ,,Stwérz cos waznego i wartosciowego”.

Sztuka: kobieta, ktérej szminka wyglada jak pocisk,
ubrana w kamizelke ztozong z mrowia kolorowych pocis-
kéw. Mezczyzna zbierajacy kwiaty. Rysunki polityczne
na temat Standéw Zjednoczonych oraz Izraela. Wszyst-
ko mnie zachwycato. Przy kazdym obrazie dostownie
tzy stawaly mi w oczach. Nie jestem godzien opowiada¢
o tak waznej postaci. O czlowieku, kt6ry ratowat zycie.
Ryzykowat wlasne dla innych.
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I tego dnia si¢ modlitem. Prosilem Jézefa, by mnie
prowadzil. Powiedzialem: ,Opowiem twoja histori¢ za
posrednictwem twojej sztuki”. Tego dnia postanowi-
lem, ze wykorzystam w filmie tyle prac Jézefa Baua,
ile sie da. Chcialem, by éwiat zobaczyl jego sztuke. Zy-
wie nadzieje, ze kiedy widzowie obejrza film, zaczng
szukaé dodatkowych informacji w internecie, a moze
nawet wybiorg si¢ do Tel Awiwu i zwiedza muzeum
osobiscie. Nie pozatujg tego.

Kiedy krecitem ten film w roku 2023, sadzitem, ze
robi¢ dzieto o strasznym wydarzeniu sprzed osiemdzie-
sieciu lat. Potem, w okresie postprodukeji, rozegraly sie
przerazajace wydarzenia z dnia smego pazdziernika,
a ja zdatem sobie sprawe, ze obecnie ta historia jest jed-
nakowo prawdziwa. Antysemityzm sprzed tak dtugiego
czasu nadal istnieje. Nie mogtem w to uwierzy¢. Uswia-
domilem sobie, ze horror, przez ktéry przeszli Jozef i Re-
beka, a ktérego nie przezylo szes¢ milionéw Zydéw, nie
opuscit tego $wiata.

Nigdy nie bylo tak istotne jak teraz, by artysci za-
jeli stanowisko i poprzez swojg sztuke zmieniali $wiat.
By chronili i skupiali uwage na strasznych i picknych wy-
darzeniach toczacych si¢ co dziert wokét kazdego z nas.
By sprzeciwili si¢ niesprawiedliwosci wlasnymi $rodkami
artystycznego wyrazu. Malarstwem, piosenka, wierszem
i filmem.

Mam nadzieje, ze udato mi si¢ odda¢ cho¢ jedng dzie-
siata geniuszu i btyskotliwosci Jozefa jako artysty i jako
wybawiciela tak wielu niewinnych istot. Niech kolejni
stana na jego barkach.
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Mozemy zmieni¢ $wiat. Rysunek weglem. Akwa-
rela. Rzezba czy film nakrgcony przez rezysera, ktdry
w swoim Zyciu marzy jedynie, by zainspirowaé artystow
tkwigcych w nas wszystkich. Szczerze wierze, ze nadzieja
i dobro¢ sa kluczami do przysztosci. Nauczyta mnie tego
wspaniata sztuka, kt6ra obdarowat nas J6zef Bau.

Sean McNamara, rezyser filméw
Reagan, Surferka z charakterem i Bau: Artist at War
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W srodku lata 1939 roku poszedlem z matka na targ po
owoce. Mama uwaznie obejrzata niemal kazdy warzyw-
niak, a potem stangla przy straganie nadzorowanym
przez do$¢ korpulentna babe i zapytata:

— Po ile te jabtka?

Mimo swoich obfitych ksztattéw przekupka podata
ceng szczuply:

— Dwadzieécia groszy za kilo.

Jako ze sprzedawcy mieli w zwyczaju zawyza¢ ceny,
by mozna si¢ bylo potargowa¢, mama sadzita, ze ma po-
stapi¢ zgodnie z tym obrzadkiem.

— Wezmie pani pictnascie groszy za te zgnitki? -
zapytala.
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Grubaska wstata ze sterty workéw, uniosta ku za-
chmurzonemu niebu pulchne rece i wyglosita modlitwe:

— O Boze, ktérys jest w niebie, spus¢ na tych okrop-
nych ludzi grad ognia.

Zdjeci strachem pobieglismy do domu z pustymi
siatkami. Pare tygodni p6zniej wybuchta wojna i z nieba
na Krakéw zaczely si¢ sypaé bomby. Gdy mama ostabta
Z przerazenia, zapytalem v/ nieukrywanq ironig:

— I co, mamo, oplacalo si¢ éciagaé calg te plage za te
twoje piec groszy?
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Stat dom,

aw tym domu kazdy lokator miat swéj whasny swiat,
wtloczony miedzy malowane $ciany.

W tym domu kazdy lokator

miat swéj wlasny $wiat tajemnic i sekretow.

Az przyszli obey burzy¢ kamienice.
Zdjeli dach - a potem bez znieczulenia,
wydzierajac cegle po cegle, rozkruszyli murowany dom.

Oslepty okna, elektrycznosé w przewodach
umarla, rozstapily si¢ $ciany,

drzwi si¢ na zawsze rozwarty

— izaczal si¢ wldczyé po ulicy

wygnany wiekéw majatek,

sprzetéw porabane dusze

i stosy gratéw ciezarnych duchem pamiatek.

Ludzie, zatamujac dlonie,, szukali po chodnikach

zagubionych $wiatéw,

wolajac: ,,Gdziez skarby moje?!”

Megzczyzni plakali, a kobiety z uwieszonymi dzie¢mi
u spddnic,

grzebaly w stosie gruzéw,

chcac ratowaé tajemnice i sekrety.

Jednak rozpacz byta bez rezultatu;

nic zdziata¢ niestety nie mogty tzy i stowa.
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Dalsze domy dzielnicy

przypatrywaly si¢ z dzielng oboje¢tnoscia,
jak si¢ wymazuje z mapy miasta

jednego z nich.

.. Wszyscy mieszkarncy dzielnicy

nurkowali pospiesznie do ksiag madrosci,

szukajac przyczyn i powodéw do burzenia doméw

i wszyscy wierzyli: ,,Ten dom bedzie ofiara za nasze
grzechy”.

...1 nikt nie ofiarowal wlasnej interwencji

i nikt nie poréwnywat losu ofiar ,,pozbawionych
szczescia”

z wlasnym, uprzywilejowanym i odpornionym losem

—az do chwili, gdy przyszli obcy i przed jego domem

zaczeli zakasywac rekawy.
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Zrzadzeniem losu,
choc w obozie o tym nie wiedzieliSmy,
Slub odbyt sie w walentynki,
miedzynarodowy dzien mitosci

Fascynujacy pamietnik z czasu Holokaustu. To prawdzi-
Wwa, inspirujaca historia mitosna z watkami rodem z thril-
lera szpiegowskiego.

Stynna scena w filmie Lista Schindlera Stevena Spiel-
berga ukazata widzom na catym Swiecie ceremonie za-
Slubin, ktdra odbyta sie potajemnie w obozie koncen-
tracyjnym w Ptaszowie. Matzonkami byli Jozef i Rebeka
Bau. Ich losy, spisane na kartach tej ksigzki, to opowies¢
petna zgrozy, a zarazem piekna. To swiadectwo cudu
w otchtani nazistowskiego piekta, gdzie niespodzianie
rozkwitta mitosc.

Jozef Bau z zadziwiajacym dowcipem i ironig dzieli sie
doswiadczeniami strasznych przezy¢ wojennych, a jego
genialne rysunki stanowia idealny kontrapunkt dla tek-
stu. Opowiesc¢ artysty to hymn ku czci jego Zony Rebeki.
kaczyto ich wzajemne oddanie, z ktérego czerpali hu-
mor i site, ostatecznie zas odniesli triumf w obliczu zta
absolutnego.

JOZEF BAU

Urodzit sie w Krakowie w 1920 roku. Ceniony
artysta, mysliciel, wynalazca, komik, pisarz,
poeta i Ocalaty z Holokaustu, ktéry sam po-
maogt uratowac setki ludzkich istnien. Zmart
w 2002 roku. W ksiazce wykorzystano fotogra-
fie z prywatnych archiwéw rodzinnych, ilustra-
cje autora oraz kadry z filmu Bau, Artist at War.
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