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Dzwony kościelne grały żałobnie. Powietrze pełne było ich 
skarg – przenikały do wnętrza domów, głuszyły szmery. 
Przechodzień każdy ku dzwonnicy oczy podnosił, a po-
tem zwracał je na karawan przed farą stojący i przystawał, 
zwiększając ciżbę gapiów.

Ulica zatłoczona była tłumem ciekawych i  długim 
szeregiem zaprzęgów obywatelskich  – grzebano kogoś 
znacznego.

Z gęstych, siwych chmur począł sypać śnieg.
– No, panowie, może już pora na eksportację! – zawołał 

pan Jan Zarudzki, wchodząc do pokoju hotelowego, gdzie 
czterech przybyłych na pogrzeb obywateli grało w winta.

Nikt na razie nie odpowiedział, bo rozgrywano partię. 
Dopiero gdy skończyli, któryś, zapisując, mruknął:

– Dzwonią na egzekwie, jeszcze czas, skończymy ro-
bra. Spójrz no, czy konie pod kościołem.

– Stoją. Nie wiecie, czyje to kasztany?
– Czwórka w szorach*? Czyjeż by? Motolda.
*  Szor – rodzaj uprzęży, szeroki pas skórzany zakładany na pierś 

konia wraz z pomocniczymi rzemieniami.
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– Eee! To i sam Luter grzebie Janickiego! Wielka pa-
rada. Nie wiecie? Sam jest czy z żoną?

– Sam. Od początku siedzi jako przysięgły w sądzie 
okręgowym. Bez atu.

Rozmowa się urwała. Zarudzki podszedł do okna i na 
plac popatrzył. Dzwony wciąż grały.

Zajazd pełen był gości pogrzebowych, więc po chwili 
ktoś znowu wszedł.

– Panowie! Chodźmy. Musimy się przecie w kościele 
pokazać. Wszyscy już poszli.

– To idź, kiedy ci tak pilno! – burknął jeden z graczy, 
który wpadł bez trzech na małego szlema.

– Zaraz skończymy! Nie przeszkadzajcie! Nowo przy-
były zbliżył się do Zarudzkiego.

– Dziekan może długo i grubo śpiewać. Bierze pięćset 
rubli za pogrzeb.

– Oni by dali tysiąc z radości, że się wreszcie do fortu-
ny dorwą. Męczył ich stary. Teraz Karolek pewnie Ster-
dyńską dostanie.

– No, a  Lucjan interesy oczyści. Ciekawym, czy się 
podzielą, czy Karolek Lucjana spłaci. Kapitałów stary nie 
miał, ale i długów żadnych. Zawsze dla dwóch suto będzie.

– No, siostrom dać muszą spłatę.
– Co tam siostry! Ale co z Wacławem będzie?
– Co ma być. Pewnie dawno przepadł i nie żyje.
– Zobaczysz, że zmartwychwstanie do spadku.
– Eee! Nie będzie się śmiał pokazać.
– No, no! A zresztą Zośka im jakąś sztukę utnie.
– Zośka! Ta weźmie spłatę i drapnie w świat. Dość 

miała niewoli ze starym.
– Że nieznośny był, to prawda… Ale o Zośkę podobno 

stara się Owerło. Stary Janicki kijem go wygonić obiecał, 
tak o córkę był zazdrosny, teraz może się pobiorą.
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– No, panowie, idziemy! Nie wiecie, stypa będzie?
– U  dziekana obiad po pogrzebie. Karolek wczoraj 

wieczorem wszystkich prosił.
– Dobrą mają starkę, jeszcze po chorążym.
Wyszli wszyscy na ganek, przez plac do kościoła, oglą-

dając konie i ekwipaże.
Przystanęli koło czwórki Motolda i któryś rzekł pół-

głosem:
– Kareta tysiąc rubli, a niedawne czasy Motoldowi żaden 

Żyd by tysiąca grosza nie pożyczył. Bestia ma szczęście.
– Szczęście? Toć na to szczęście dużo perkalików natkał. 

Niech no mu żona kipnie, znowu będzie piechotą chodził 
i z Łasicka z kijem w świat ruszy. Sukcesora ani słychu.

Roześmieli się na jakąś, szeptem dopowiedzianą uwa-
gę Zarudzkiego i weszli do kościoła.

Nad tłumem katafalk królował, msza dobiegała końca, 
przepchali się przez tłum gawiedzi do pierwszych ławek 
i tam zaczęli się rozglądać, kto jest ze znajomych, witać 
się w milczeniu, obserwować zachowanie się rodziny, ilość 
świateł, trumnę, przybranie kościoła.

Zjazd obywatelski był liczny, nikogo nie brakło. Nie-
boszczyk był długie lata marszałkiem powiatu, rodzina 
dawno osiadła w okolicy, szeroko spokrewniona, a przy 
tym pogrzeb wypadł w czasie kadencji sądu okręgowego 
i dorocznego jarmarku i przed świętami Bożego Naro-
dzenia, gdzie z najdalszych kątów powiatu gospodynie 
ściągały z powodów spiżarnianych do miasta.

W pierwszej ławce było czworo dzieci zmarłego: dwóch 
synów, jeden zupełnie łysy, drugi przystojny blondyn, 
obydwaj z krepą na rękawach i twarzami urzędowo, przy-
zwoicie strapionymi. Kobiety miały na twarzach krepowe 
welony, więc rysów trudno było rozpoznać. Tym się różniły, 
że jedna płakała, druga klęczała sztywno, bez ruchu.
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Za nimi siedzieli szwagier Janickiego, Wilszyc, z żoną 
i dwie siostry zmarłego, potem rodzina dalsza.

Celem wielu spojrzeń był Motold.
Tłum ten cały go znał, bo potentatem był powiatu – 

miał w tym tłumie wrogów i zawistnych, i pochlebców, 
i krytyków, i oszczerców, nie miał może tylko ani jednego 
przyjaciela. Stał wśród całej grupy obywateli i niczym się 
od nich wybitnie nie różnił.

Był średniego wzrostu, wyglądał na lat czterdzieści, 
włosy już szpakowate, rysy dość pospolite. Trzymał się po-
chyło, niepozorny był i widocznie obojętny na ciekawość 
ludzką lub myślą gdzieindziej – nie pozował.

Ksiądz odśpiewał grobowe Requiescat* i zmieniał or-
nat na kapę. Ruch się uczynił wokoło katafalku, panowie 
podeszli bliżej, jedna z córek wybuchła spazmatycznym 
płaczem, młodszy syn dawał jakieś rozkazy służbie, roz-
szedł się zapach kadzidła, wszyscy powstali.

Zaczęto usuwać kwiaty i  świece, obnażać katafalk. 
Wszyscy patrzyli na trumnę, jakby na coś żywego, świę-
tego – zdejmowano ją powoli, ostrożnie, dla łachmana 
ziemskiego mając większy wzgląd jak dla ducha, którego 
już szarpano krytyką lub lekceważeniem.

Wzięli ją na barki synowie, kilku jeszcze młodych lu-
dzi, wśród nich zauważono Owerłę. Zauważono też, że 
trumna była za skromna, że młodsza córka okazywała 
skandaliczny brak serca i  żalu. Wtem kondukt ruszył, 
uczynił się tłok i każdy już tylko uważał, by go nie udu-
szono w ciasnej kruchcie i żeby być najbliżej trumny.

Śnieg padał coraz gęściej  – wstawiono trumnę na 
karawan i na piechotę ruszyła szczupła garstka, a i ta 
coraz malała. Gdy kondukt wyszedł za miasto, już tylko 

*  Requiescat (in pace – łac.) – niech odpoczywa w spokoju.
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czworo najbliższych było za trumną – i długi szereg za-
przęgów. Wszyscy klęli w duchu, ale spełniali światowy 
obowiązek.

Na cmentarzu wśród zadymki i wichru ksiądz spiesz-
nie ceremonii dokończył i gdy murarze zaczęli katakumbę 
zamurowywać, wszyscy rzucili się do odwrotu. Młodszy 
syn pozostał z jedną z córek, starsi odjechali, by przyjąć 
gości na probostwie.

Po chwili śnieg zatarł ślady, dzwony umilkły, murarze 
skończyli robotę, ostatni zaprzęg odjechał, żywi wrócili 
do życia, Janicki został na stałej już siedzibie i zupełnym 
spokoju. Już nawet nie mówiono o  nim po zajazdach 
tego wieczora – mówiono o stypie i o dzieciach. Stypę 
chwalono – smaczna była i suta, ale tych, którzy ją wydali, 
szarpano niemiłosiernie.

Nikt z powodu zadymki i winta nie spieszył do do-
mu, tylko Motold o zmroku odjechał – na stypie, po-
mimo zaproszeń obu Janickich nie był, wymówiwszy 
się grzecznie, lecz stanowczo, chorobą żony i ważnymi 
w domu sprawami.

Stary Wilszyc z  żoną poszli wieczorem do dworku 
Spendowskiego, jurysty, który sprawy majątkowe i sądo-
we całego powiatu załatwiał, był doradcą, przyjacielem 
i plenipotentem obywatelskim, i tam we dwóch – starzy 
i czujący może już także bliski kres – poczęli nieboszczy-
ka wspominać i o Janickich długo i szeroko rozprawiać.

Spendowska z Wilszycową opowiadały sobie miasto-
we i wiejskie kłopoty ze służbą, mężczyźni przypominali 
młode lata, szkolne koleżeństwo z Janickim, potem wy-
rzekać zaczęli na młode pokolenie.

– Czy zostawił chociażby testament? – spytał Wilszyc. – 
Bo ostatnimi laty tak zdziwaczał, że już i do mnie nienawiść 
czuł i ledwie jakie słowo bąknął. Wacław go dobił.
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– Hm, zapewne, nieprzyjemna była sprawa – zamru-
czał Spendowski. – Jednakże niczym nie jest dowiedzio-
ne, że Wacław te weksle pofałszował.

– Toć się przyznał.
– Przyznał się, ale na co i gdzie wydał te pięć tysięcy 

rubli śledziłem i niczego żem nie odkrył.
– Zabrał ze sobą. To jasne.
– Nie może być. Weksle Kahan trzymał dwa lata, za-

nim podał do sądu. Żeby Wacław pieniądze miał, toby 
zapłacił, gdy mu je ojciec w twarz cisnął i przeklął. Ja przy 
tym byłem i Wacława znałem dobrze. Wie pan, co po-
wiem: on z nich najlepszy, on i Zośka.

– Panie Florianie, a  wam co się dzieje! Nie chwalę 
ja tamtych ani rachuję na nich, ale zawsze bez skanda-
lu żyją! A ten hańby naniósł, a ta wariatka, jak ją przez 
ambasadę jako małoletnią ojciec sprowadził z Paryża, to 
mały wstyd był? Co wyrośnie z dziewczyny, która mając 
lat siedemnaście, ucieka z domu w świat na awantury? 
No, odsiedziała ona za to dobrą pokutę z ojcem i miała za 
swoje. Mówili oni co panu, jak się podzielić myślą?

– Mówiliśmy wczoraj wieczorem. Byli tu obydwa 
i zgodnie wszystko zdecydowali. Pan Karol jako najmłod-
szy przy Woronnem zostaje, pan Lucjan bierze sto tysięcy 
spłaty, na co sprzedadzą las i wezmą pożyczkę bankową.

– No, a siostry?
– Oni rachują dać pani Bronisławie dziesięć tysięcy, re-

spective* rentę od tej sumy pięcioprocentową, rocznie pięć-
set rubli, a pannę Zofię do zamęścia pan Karol utrzymuje 
i taki posag ma jej wypłacić.

– Hm, Karolkowi bardzo ciężko będzie. No, ale Ster-
dyńska ma podobno czterdzieści tysięcy posagu.

*  Respective (łac.) – odnośnie, względem.
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– Ma. Ja ręczę, gotówką na stół.
– Ha, no, byle ją dostał, to wyboruje. A jakże siostry 

się zgadzają?
– Nie było o tym mowy, więc musieli się już porozu-

mieć. Mają być wszyscy jutro u mnie dla napisania pro-
jektu działu.

– A wiem, bo i mnie prosili na świadka. Nie można im 
nic zarzucać, politycznie i rozsądnie poczynają, kiedy i los 
sióstr chcą zabezpieczyć.

W tej chwili ktoś począł gwałtownie do dworku ko-
łatać. Spendowski zdziwiony ruszył do sieni i po chwili 
rozległ się znany Wilszycowi głos Karola Janickiego.

– Przepraszam szanownego pana za najście o tak póź-
nej porze, ale stała się rzecz tak niesłychana, że musiałem 
dziś jeszcze o ratunek i radę prosić. Zośka odmawia pod-
pisania działu. No, ale chyba musi być prawo, żeby ją do 
tego zmusić albo obejść się bez jej zgody.

– Ja przeczuwałam, że ona im nawarzy piwa – szepnę-
ła Wilszycowa do Spendowskiej.

– Co ty mówisz? Odmawia? Jak to? Dlaczego?
Janicki zasapany, rozdrażniony przywitał panie i jąka-

jąc się z alteracji* wielkiej, mówił:
– Jak to? Dlaczego? Czy wuj jej nie zna? Żeby nam na 

złość zrobić, żeby nas zgubić. Ona nas nie cierpi, bośmy 
na jej wariacje się oburzali i strzegli. Ale to nie może być, 
żeby ona, córka, mogła nam przeszkodzić.

Spendowski milczał, a na ostatnie, do siebie zwrócone 
zdanie powoli odpowiedział:

– Dział może być prawomocny przy zgodzie wszyst-
kich członków rodziny. Należy wpłynąć na pannę Zo-
fię, wyrozumieć jej chęci, bez jej podpisu nic uczynić 

*  Alteracja (łac.) – wzburzenie, irytacja.
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nie możemy. Zapewne powiedziała panom, dlaczego 
zgody swej odmawia.

– A powiedziała. O! Ona widocznie dawno plan ma 
gotów. Żąda wydzielenia swej czternastej części ziemi, 
a  siódmej w ruchomościach i żąda wydzielenia schedy 
Wacława.

– Wacława?! – zawołali wszyscy zdumieni.
– Tak. Widocznie poza plecami ojca utrzymywała 

z nim stosunki potajemnie i mówi, że ma jego prawne 
pełnomocnictwo do działania w jego imieniu.

Zapanowało grobowe milczenie. Nareszcie Wilszyc 
ręce ze zgrozą wzniósł do góry.

– Awantura! – jęknął.
– Oto jest rezultat wszystkich emancypacji i wolności 

dawanej pannom! – wybuchnęła Wilszycowa. – Sumienia 
i wstydu nie ma taka dziewczyna. Całą rodzinę gubi! Nic 
nie uszanuje, nawet ojcowskiej świeżej mogiły. Zgroza!

– Będzie dużo ambarasu i mitręgi. To może potrwać lat 
parę, a ile będzie kosztów i pisaniny! – mruknął Spendowski.

– To musi się lada dzień skończyć. Lucjan ma termi-
nowe spłaty. Rozszarpią go Żydzi. A ja! Co powiem Ster-
dyńskim! Albo ja wiem, co ja mam, gdzie żonę przywiozę, 
za co się wyekwipuję. Toć w Woronnem ruina, ojciec od 
dziesięciu lat wszystko zaniedbał, mnie grosza nie da-
wał. Mam także długi, musiałem z czegoś żyć przecie. 
A gdzie się podziewały dochody, to jedna Zośka wie. Ojca 
opanowała, gdy zniedołężniał, niby on rządził z fotelu, 
a jej wszędzie było pełno, bezład nie do opisania i chaos 
w gospodarstwie. Tysiące teraz pochłonie zaprowadzenie 
ładu, a przecie dochody były, a w biurku ojca znaleźliśmy 
tysiąc kilkaset rubli – to pogrzeb pochłonie.

– Panna Zofia nie zatai, jeśli o kapitałach coś wie – 
rzekł Spendowski.
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– Pytałem, odpowiedziała, że księgi ojciec sam prowa-
dził, żebym je przejrzał. A wie wuj, że ona nawet do Wo-
ronnego wracać nie chce. Powiedziała, że tu, w miasteczku, 
zamieszka i po wydzieleniu jej czternastki tam osiądzie.

– Gdzie będzie mieszkać? Z czego się utrzymywać? – 
jęknął Wilszyc.

– Już znalazła drugą wariatkę. Tę wściekłą Bajkowską. 
U niej wynajęła już pokój.

– Jezus Maria! W traktierni* będzie siedzieć. To już 
skończenie świata! – zawołała Wilszycowa.

– Na to nie można pozwolić – rzekł Wilszyc. – Ja się 
z  nią jutro rozmówię, ona musi się opamiętać. Ja  jej 
przedstawię, czym to grozi. Ja jej zapowiem, że wszyscy 
ją odstąpimy, na nikogo niech nie rachuje. Ona się zlęk-
nie opinii publicznej i zerwania z rodziną. Jeszcze nie 
desperuj, Karolu, uchodzimy ją. Zresztą przez wzgląd 
na Owerłę na skandal się nie odważy. Gadać w gniewie 
łatwo, ale po rozwadze się umityguje. Ja ci powiem, że 
najgorsza jest scheda Wacława. Jeśli naprawdę on żyje, 
musicie go wydzielić. To nie czternastka siostrzana, to 
dziedzic wam równy.

– Ojciec powtarzał do ostatniej chwili: mam dwóch sy-
nów, tamten swoje wziął, nie znam go i nic jego tu nie ma.

– To  jest fakt moralny, to żaden dokument  – rzekł 
Spendowski. – Woronne pójdzie na trzy działy. O, bardzo 
się interes gmatwa. Nasz pierwszy projekt zupełnie trzeba 
zmienić, żaden punkt nie zostanie.

– Więc ja zginąłem! – jęknął Karol płaczu bliski. – Po-
zostaje mi chyba w łeb sobie palnąć. Lucjana z dzierżawy 
wyrzucą, na dziady zejdziemy wszyscy. Panie Florianie, 
w najlepszym razie, kiedy może być dział zatwierdzony?

*  Traktiernia – jadłodajnia.
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– Przy ogólnej zgodzie do pół roku formalności się 
przeciągną.

– Więc i sprzedaż lasu, i pożyczka bankowa nie może 
być pierwej?

– Nie!  – odparł prawnik stanowczo i  dodał po na-
myśle: – Tylko mógłby pan otrzymać prywatną pożycz-
kę, opartą na sprzedaży lasu, ale nic nie można zrobić 
i dostać, dopóki dokument dzielczy nie będzie przez was 
wszystkich rejentalnie podpisany…

– Wuju! – porwał się Janicki. – Rozmówcie się dziś 
jeszcze ze Zośką, uspokójcie Lucjana, ratujcie nas. Konie 
moje stoją. Jedźmy!

– Jedź, Michale! – rzekła Wilszycowa.
– No, to ruszajmy razem, już późno! A może by i pan, 

panie Florianie, z nami, to zaraz będziemy wiedzieli, co 
jutro poczynać. Ja jestem pewny, że dziewczyna się opa-
mięta, a im istotnie pilno kończyć.

Spendowski się zgodził. Do zajazdu, gdzie mieszkali 
Janiccy, niedaleko było. Lucjan z żoną zajmował jeden nu-
mer, Karol – drugi, obie córki mieszkały osobno, w końcu 
korytarza. Wstąpili do Lucjanów, zastali ich oboje zupełnie 
przybitych. Istotnie położenie ich było fatalne, Lucjan za 
posag żony wziął przed siedmiu laty dużą dzierżawę. On 
był próżny i leniwy, ona miejska panna, znająca wieś tylko 
z opisu i letnich mieszkań. Poznali się w karnawale, po-
kochali na zabój i po Wielkanocy się pobrali. Stary Janicki 
sprzeciwiał się małżeństwu i nic synowi dać nie chciał. Więc 
Lucjan na kredyt wziął dzierżawę, na kredyt urządził dom, 
potem posagiem żony długi spłacił i znowu się zapożyczył.

Narzekał na złe lata, na nieurodzaje, na klęski, a w re-
zultacie prócz tego narzekania niewiele co robił. Rodzina 
się powiększała, było dzieci czworo, oczekiwano piątego. 
Pani z eleganckiej panny zmieniła się w zwiędłą, cherlającą, 
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zaniedbaną w stroju babę. Snuła się po domu z kąta w kąt, 
znudzona, apatyczna, bezmyślna, zawsze na wpół tylko 
ubrana i rozczochrana.

Stary Janicki raz ich odwiedził – nazwał ją flądrą – 
i więcej już nie był w ich domu.

Z całej rodziny Lucjan i starsza siostra, Bronisława, byli 
flegmatyczni i  łagodni, zgadzali się zwykle biernie z lo-
sem, nie spierali się z ojcem, nie walczyli z dolą, nie myśleli 
o przyszłości, nie mieli żadnego zdania i charakteru, nawet 
do złego nie mieli chęci ani energii. Płakali przy śmierci 
ojca, najmniej chciwi byli spadku, a teraz Lucjan nie sarkał 
ani się miotał, ale siedział osowiały nad żoną i czekał, co 
Karol obmyśli, a Spendowski postanowi. Najchętniej by się 
spać położył, ale nie wypadało.

– No, Lucjanie, pójdziemy do Zośki – rzekł energicz-
nie Wilszyc. – Przyprowadzimy ją tutaj i będzie zgoda.

– Myśli wuj? Dałby to Pan Bóg, ale już ją Karol dwie 
godziny namawiał i nie chce.

Wstał z  westchnieniem i  wyszli wszyscy. Karol ze 
Spendowskim zostali po drodze, by czekać na rezultat 
poselstwa, a oni zapukali do pokoju sióstr.

– Kto tam?
– My z Lucjanem! Otwórz no, musimy się z tobą widzieć.
– Bronka już śpi.
– Niech śpi. Krzyczeć nie będziemy.
Po  chwili jakby wahania rozległy się kroki, klucz 

zgrzytnął. Weszli.
Przed nimi stała dziewczyna w czerni, średniego wzro-

stu, szczupła, o  twarzy suchej i  ściągłej, bystro i  jasno 
przed siebie patrząca. Nie udawała, że nie wie, z czym 
przychodzą, ani nie wyglądała na strwożoną przed walką. 
Podała im krzesła i sama usiadła, i czekała, złożywszy 
ręce na piersiach.
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– Co ci się, Zośko, stało? – rzekł Wilszyc. – Odma-
wiasz swego podpisu na dziale. Niezgodę i kwasy wnosisz 
do rodziny w dzień pogrzebu ojca, czy to się godzi?

– Żadnych spraw w dzień pogrzebu bym nie wszczy-
nała. Lucjan wie, kto zaczął tę kwestię.

– Karol zaczął, to prawda, ale widzisz, wejdź w nasze 
położenie. Ja mam palące długi, on chce się o Sterdyńską 
upewnić.

– Ja także rada prędzej mieć zapewniony los i niczego 
nie żądam więcej, niż mi się z prawa należy. Jestem pod-
lejszego gatunku spadkobiercą, dostaję czternastą część. 
Dajcie mi ją, a zaraz, co chcecie, podpiszę.

– No, przecie Karol daje ci tyleż, co Bronce, dziesięć 
tysięcy rubli.

– Po pierwsze, daje mi tylko utrzymanie do wyjścia za 
mąż, czyli że jeśli za mąż nie pójdę, będę do śmierci na 
jego łasce i opiece, a ja łaski nie potrzebuję, a opiekować 
się sobą potrafię i sama. A po drugie, co znaczy ta suma 
dziesięć tysięcy? Kto ją zdecydował i na jakiej zasadzie? 
Może mi za wiele raczą dać, ja chcę tylko mojej czterna-
stej części.

– Jakże to? Ile ją rachujesz?
– Pięćset trzydzieści pięć morgów ziemi z Woronnego.
– Ziemi?! I tyle! Oszalałaś. Któż będzie kroić mają-

tek na kawałki dla córek. A synom co zostanie? To by po 
kilkunastu latach ani jedno rodowe gniazdo nie zostało, 
wszystko pójdzie w obce ręce…

– Moje ręce nieobce.
– Bajesz banialuki. Jest tradycja i  obowiązek nad 

prawem nawet. Córki biorą posag, a ziemię rozdrabiać 
grzech. Zresztą, po co ci ziemia. Nie chcesz być na łasce 
Karola, no to ja wpłynę na ich decyzję i wypłacą ci twą 
część gotówką, jak Bronce.
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– Niech się wuj nie trudzi, ja inaczej jak w ziemi swej 
części nie chcę.

– Ależ Zosiu, miejże wzgląd na mnie i moją rodzinę. 
Karol cię rozdrażnił i obraził, ale za co ja mam ginąć? – 
rzekł Lucjan.

– Ty czy tak, czy nie, zginiesz! – odparła twardo. – 
Zresztą chcesz dojść prędzej do spadku, czyń jak ja. Żądaj 
także swej części w naturze. Na twój dział wypadają dwa 
tysiące sto czterdzieści trzy morgi.

– Skądże to! Jak rachujesz? – spytał.
– Woronne ma obszaru siedem tysięcy pięćset morgów, 

z tego potrąciwszy nasze dwie czternastki tysiąc siedemdzie-
siąt morgów, pozostaje na każdego z was trzech po dwa ty-
siące sto czterdzieści trzy morgi. Według najniższej ceny po 
pięćdziesiąt rubli morga twoja scheda warta sto sześć tysięcy 
siedemset rubli, nie licząc inwentarzy i ruchomości.

– Karol więc mnie nie skrzywdził. Wolę wziąć sto ty-
sięcy gotówką, a fortuny nie rozdrabiać.

– Lepiej rozdrabiać, niż długami obciążać. Ale wy 
wolicie być wielkimi panami. Spytaj tylko Karola, czy po 
oddzieleniu części Wacława da ci za twoją sto tysięcy. On 
tylko jednego brata chciał spłacić, a o drugim zapomniał.

– To prawda, o Wacławie nie było mowy – zamruczał 
Lucjan, argumentem tym zaniepokojony.

– Słuchaj no, Zośka – rzekł poważnie Wilszyc – tu nie 
czas na fantazje i kaprysy kobiece. Tu się toczy kwestia 
poważna, chodzi o los nas wszystkich, o przyszłość całej 
rodziny, o opinię ludzką, o honor nazwiska. To, czego 
pragniesz, jest niesłychane i tego nie dostaniesz. Oni ci 
tego dać nie mogą, bo obydwa zginą, a przecie ruiny ich 
na swe sumienie brać nie zechcesz ani narazisz siebie na 
potępienie całej rodziny i zerwania z nami wszelkich wę-
złów, gdy oddasz sprawę tę waszą prywatną na sądową 
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drogę. Na to ani pozwalamy, ani ci tego darujemy. Zo-
staniesz w tej walce sama. Zastanów się tedy, czym ci to 
grozi, i opamiętaj się, póki czas.

Zośka, słuchając, podniosła oczy na wuja i nie spuści-
ła już wzroku. Oczy jej z siwych stały się prawie czarne, 
a ciemne brwi zbiegły się nad czołem, nozdrza rozdymały 
się i cała twarz się zmieniła. Nie przerwała jednak, dosłu-
chała – milczała chwilę – i wreszcie wzruszyła ramionami 
i dziwnie się roześmiała.

– A  kiedyż to ja, wuju, nie byłam sama i  kiedyż to 
doświadczałam sympatii, opieki i serca rodziny? Przed 
siedmiu laty Lucjan i Karol gonili za mną aż do Paryża 
i jak zbiegłą kryminalistkę odwieźli do domu z rozkazu 
ojca. Nie chciałam wtedy ziemi ni działu w  majątku, 
chciałam tylko człowieczej wolności. Do tej chwili miała-
bym fach i stanowisko i nie wzięłabym nic z Woronnego. 
Tamto nazywano piętnem hańby, wstydem, skandalem, 
nie pozwolono mi iść wybraną drogą, złamano mnie, ma-
łoletnią, przemocą rodziny. Musiałam się poddać, wybrać 
inną drogę, inny cel. Po siedmiu latach, gdy żądam tego, 
co mi się z prawa należy, znowu ma to być piętnem hańby, 
wstydem, skandalem. No, ale tym razem ani małoletnia, 
ani władzy rodziny już nad sobą nie uznaję. Gdy ojciec 
umarł, już się żadnym groźbom nie poddam. Chodzi 
wam o to, bym została zerem, rezydentką u brata. Może 
mnie kto raczy za żonę wziąć albo przy Bronce w War-
szawie mam osiąść i żyć z procentu od owych dziesięciu 
tysięcy, rzuconych mi wspaniałomyślnie przez Karola, 
lub umierać z głodu, gdy mi ich nie przyśle. Nie, wuju, 
wobec takiej perspektywy zostanę sama, ale na gruncie, 
wrosnę w ziemię i dział mi dać muszą, choć nie chcą. Oni 
walczą o dobrobyt, ja tylko o byt będę, ale nie ustąpię i nie 
zastraszycie mnie już teraz skandalem.
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Wilszyc zaczerwieniony porwał się z miejsca.
– To twoje ostatnie słowo i stała wola?
– Tak, wuju. – Powstała i ona także.
– Zatem pamiętaj, że nie masz rodziny.
– Wiem o tym.
– Rachuj tylko na siebie. My wszyscy będziemy zawsze 

po stronie braci twoich i potrafimy ich obronić przed two-
im egoizmem i chciwością.

– Brońcie, jam na to przygotowana.
– Nie chcę cię nazwać, jak tego jesteś warta. Ukarze cię 

Pan Bóg i własne sumienie kiedyś, gdy będzie za późno. 
My się ciebie wyrzekamy. Chodź, Lucjanie. Słowa więcej 
rzec do niej się nie godzi.

Zośka usunęła się im z drogi, słowa nie rzekła, gdy 
drzwi się za nimi zamknęły, popatrzała w tę stronę, wzru-
szyła ramionami i pogardliwie się uśmiechnęła. Wtedy 
zza parawanu ozwał się szept:

– Jezus Mari, coś ty zrobiła.
– Śpij, nie twój kłopot. Ciebie nie wyklęli.
– Ale przez twój upór i  ja nic nie dostanę – szeptał 

żałosny głos.
– Dlaczego? Bądź spokojna. Jutro powiedz Karolowi, 

że żądasz natychmiast twoich dziesięciu tysięcy i zaraz go 
pokwitujesz ze wszelkich pretensji do spadku albo stajesz 
po mojej stronie, to ci do wieczora wypłaci.

– Dlaczego? Ty myślisz, że oni się ciebie boją?
– Dlatego, że nasza część prawna warta około trzy-

dziestu tysięcy. Zarobi na tobie grubo.
– Jakaś ty chciwa i interesowna, Zośka. Co się z ciebie 

przez te kilka lat zrobiło!
– Żyłam z ludźmi, więc jestem zła. Gdy znowu sama 

zostanę w  tej pustce, którą mi wydzielą, poprawię się. 
Teraz mi ino dziób i  szpony potrzebne. Nie myślę, że 
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się mnie boją, ani tego potrzebuję. Muszą mi dać, czego 
żądam, i ani sumienie, ani Pan Bóg mnie za to karać nie 
będzie. O to jestem spokojna i idę spać, czego i tobie życzę.

Zaczęła się rozbierać i zdmuchnęła lampę. Zapadło 
milczenie, po chwili zza parawanu znowu się odezwał 
szept:

– Zośka, jakże ty mi radzisz? Bo ja nie wiem, Lucjan 
naprawdę zginie. Opowiadali mi wszystko szczegółowo, 
oni wiszą na włosku.

– Ty ich na tym włosku powiesiłaś?
– Nie o to chodzi, ale jakże ich gubić! Brat rodzony.
– A  twój Władek i Marylka czyi rodzeni? Po co się 

mnie radzisz? Powiedziałam ci raz, jak myślę, potem tam-
ci cię przekonali, jutro, jak cię zbuntują, zerwiesz i ty ze 
mną wszelkie stosunki, więc po co mam się darmo faty-
gować? Tyś do walki niestworzona, płyń z falą. To ci tylko 
obiecuję, że jak ta fala wyrzuci cię jak rozbitka na piasek, 
mój dom – twój dom i twoich pędraków. A nie uczynię 
tego, żeś mi siostra, ale żeś kobieta i słaba. A teraz śpij!

Ale Bronka nie chciała spać, poczęła płakać. Zośka 
udawała zrazu, że tego nie słyszy, wreszcie zawołała:

– Czego ty beczysz?! Czego ty chcesz?! Mówże, słucham.
– Taka sama jestem, taka nieszczęśliwa sierota. Ani 

pomocy, ani rady, ani oparcia, taka sierota – powtarzała 
Bronka wśród łkań. – Żeby jeden przyjaciel, jedna dusza 
życzliwa. Wszyscy mnie odstąpili, nikt nad moją dolą nie 
ma litości.

– Bronka, słuchaj no, kogo ty obwiniasz? Prawda, tobą 
kierować trzeba, ale czyś ty się kiedy kierować dała? Nie 
masz siły ani woli, a masz upór. Podłe twe położenie, nie 
przeczę, ale po coś je sobie urządziła. Czy ci nie wstyd 
teraz lamentować! Gdy się Krukowski zaczął wokoło 
ciebie kręcić, nie perswadowali ci wszyscy, że blagier, że 
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próżniak, że nic nie posiada i że suchotnik? Uparłaś się, 
poszłaś za mąż. Potrzebne ci to było?

– On mnie tak kochał, tak prosił!
– To dopiero racja!
– Ty nic rozumiesz tego. Ty nie masz serca.
– Takiego, żebym je komu dawała, dlatego, że prosił, 

to nie, dzięki Bogu. No i na tobie dowód, że nie warto. 
Dużo ci przyniosło małżeństwo?

– Żeby Leon żył, miałabym obrońcę i opiekę. 
Zośka aż porwała się i usiadła na łóżku.
– Bój się Boga, Bronka, czyś ty pamięć straciła! Jakim-

że on ci był obrońcą i opiekunem? Żyliście ze sobą trzy 
lata, miałaś dwoje dzieci, utrzymywał was ojciec, bo on 
cherlał i sam potrzebował ciągłej opieki. Byłam u was parę 
razy i wiem, jak nieznośny był w pożyciu, ty się zalewałaś 
łzami i przeklinałaś los, on cię traktował jak kupioną na 
targu niewolnicę, a teraz raptem żałujesz go i ubóstwiasz! 
To szczęście, że te sumy, co ojciec wam dawał, zapisane 
tylko jego ręką w prywatnym notatniku i w moim posia-
daniu, bo żeby stały w rachunkach i Karol je znalazł, to 
grosza by ci ze spuścizny ojcowskiej nie dał. Streszczając 
czyny tego twego opiekuna i obrońcy, pozostaje jako ich 
rezultat dwoje dzieci, bo zresztą zmarnował twoje pie-
niądze, twoje zdrowie, zatruł ci kilka najpiękniejszych lat 
życia i tyle! To mi dopiero bohater, masz nad kim kwilić!

– Zośka, grzech jest o umarłych źle mówić.
– Grzech jest tak żyć, by po sobie żadnej albo złą 

pamięć zostawić, o  tym niech żywi pamiętają. Jesteś 
matką, musisz w  sobie wyrobić charakter i  wolę, by 
móc dzieci wychować. Dobrowolnie nabrałaś na głowę 
obowiązków, teraz je dźwigać musisz, a nie lamento-
wać. Leona nie wskrzesisz, ojcem i matką musisz być 
dzieciom, to pamiętaj.



– Cóż ja pocznę, nieszczęśliwa! Nie mogę, nie godzi 
się wbrew całej rodzinie iść. Ty  nie dbasz o  opinię, ja 
muszę przez wzgląd na moje wdowieństwo i sieroty. Oni 
mnie nie skrzywdzą, oni mają dobre serce, wuj Wilszyc 
nie dopuści. To by grzech był ciężki.

Zośka położyła się do snu i rzekła:
– Kupże im wszystkim po jednym egzemplarzu kate-

chizmu, podkreśl odnośne do ciebie grzechy czerwonym 
ołówkiem i zdaj swe losy w  ich ręce. To ostatnie moje 
słowo w tej kwestii, a teraz daj mi spać, bo jutro czeka 
mnie ciężki dzień.



KUP TERAZ

wydawnictwobukowylas wydawnictwobukowylas

wydawnictwobukowylas bukowylas.pl

https://bukowylas.pl/product/czahary-wersja-ekskluzywna/
https://www.swiatksiazki.pl/czahary-edycja-kolekcjonerska-7494126-ksiazka.html



