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ROZDZIAŁ 1

„Pociąg osobowy 
z Zakopanego wjeżdża na tor 

przy peronie czwartym…”

Był to jeden z owych zmiennych, chłodnych poranków 
wiosennych, zsyłających prawie co kwadrans niewielki 
deszcz, a po nim krótkie rozjaśnienie.

Kiedy Anna wyjrzała przez lewe okno taksówki, 
zobaczyła nad ulicą niebieskie, czyste niebo. Zerknęła 
w prawe okno. Ponad mijanym skwerem i dachami ka-
mienic odchodziła wystrzępiona, nisko i szybko płynąca 
czarna chmura.

Anna oparła się o siedzenie wozu, mimo woli do-
tknęła mokrego kaptura swego nieprzemakalnego 
płaszcza i tak samo mimo woli uśmiechnęła się. Ten 
młody, dziko wyglądający chłopak włóczył się za nią 
prawie przez trzy godziny i  sprawiło jej to przyjem-
ność, chociaż nawet teraz, kiedy straciła go już z oczu, 
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nie przyznałaby się do tego otwarcie sama przed sobą. 
Uśmiech zniknął z  jej twarzy równie szybko, jak się 
pojawił.

– Idiotko…  – powiedziała do siebie szeptem, tak 
cicho, żeby kierowca nie mógł jej usłyszeć. – To nie 
będzie łatwy dzień. – Przymknęła oczy i dodała w my-
śli: „Nie. Na pewno nie będzie. To może być nawet 
najtrudniejszy dzień w twoim życiu…”.

Wóz zakręcił ostro. Uniosła powieki. Przed nią była 
niska, pękata hala Dworca Głównego. Anna spojrzała 
na zegarek. Za dziesięć dziesiąta. Nie musiała się za-
nadto śpieszyć. Pociąg z Zakopanego wjedzie dopiero 
za dwanaście minut.

Zapłaciła taksówkarzowi i  szybko wbiegła po 
stopniach prowadzących do hali. Rozejrzała się. Przy 
kasach stały kilkunastoosobowe kolejki po bilety. 
Przecięła halę na ukos i zatrzymała się przed jednym 
z automatów sprzedających peronówki. Szukając w to-
rebce dwuzłotówki, spojrzała w lusterko wbudowane 
pośrodku automatu. Zobaczyła w nim zmęczoną twarz 
bez uśmiechu, zaciśnięte usta i oczy pełne niepokoju. 
Odruchowo poprawiła wymykające się spod kaptura 
kosmyki jasnych włosów i wyprostowała się, a potem 
lekko i ze zniecierpliwieniem uderzyła palcami w tar-
czę automatu. Dopiero wtedy zauważyła, że w drugiej 
dłoni ciągle jeszcze trzyma dwuzłotówkę. Wsunęła 
ją szybko do otworu, odczytała instrukcję i nacisnęła 
guzik. Automat szczęknął, odbyły się w  nim nagle 
jego zwykłe mechaniczne przemiany i  peronówka 
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wylądowała w maleńkiej niklowanej rynience. Anna 
patrzyła jeszcze przez chwilę, nie zdając sobie sprawy 
z tego, że więcej nic już się tu nie stanie. Potem wy-
ciągnęła niecierpliwie dłoń, wzięła bilet i  ruszyła ku 
przejściu na perony. Była godzina dziesiąta minut dwie.

– Zakopiański jeszcze nie przyszedł, prawda? – za-
pytała kontrolera z nagłym niepokojem. Jeżeli rano nie-
uważnie spojrzała na tablicę informacyjną i Marysia zdą-
żyła już przyjechać, byłby to fatalny zbieg okoliczności.

– Nie – kontroler starannie przedziurkował pero-
nówkę i oddał, spoglądając na nią dalej z wahaniem, 
jak gdyby mogła być podrobiona. – Ale zaraz chyba bę-
dzie. Nie zapowiadali jeszcze, to znaczy, że nie wyszedł 
z Zachodniego.

Odetchnęła z ulgą. W tej samej chwili megafon dwor-
cowy obwieścił ostrym, skrzekliwym kobiecym głosem:

– Po c i ą g  o s o b o w y  z  Z a k o p a ne g o  w j e ż d ż a 
n a  t o r  p r z y  p e r o n i e  c z w a r t y m! Po w t a r z a m: 
p o c i ą g  o s o b o w y…

Anna przyśpieszyła kroku, wychodząc z hali. Ale 
pociągu jeszcze nie było i zatrzymała się pod słupem 
najbliższej latarni, zdyszana. Powoli oddech uspokajał 
się. Znowu pomyślała przelotnie o  tym chłopcu, ale 
myśl ta pojawiła się i zniknęła w ułamku sekundy, gdyż 
z dala, pośród splątanej sieci drutów trakcyjnych i lasu 
semaforów, ukazał się potężny zielony elektrowóz, a za 
nim sznureczek wagonów. Pociąg był tak daleko, że 
nie słyszała go jeszcze. Potem zbliżył się. Po peronie 
przejechał zabawny, podobny do chrabąszcza wózek 
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towarowy, na którym siedziało trzech kolejarzy w roz-
piętych koszulach. Anna rozpięła płaszcz i  zsunęła 
kaptur z głowy. W tej chwili świeciło słońce i z kałuż 
na peronie unosiły się maleńkie obłoczki pary. Pociąg 
był już blisko.

Elektrowóz wolniutko podciągnął sznur wagonów 
do końca peronu i zatrzymał się cicho.

Anna minęła oba wagony pocztowe i zatrzymała się 
przed wozem sypialnym, z którego właśnie wyskoczył 
konduktor i wyciągnął dłoń ku wysiadającej ostrożnie 
staruszce. Za  staruszką widać było grupkę pasaże-
rów stłoczonych przy wyjściu i w korytarzu. Zaczęli 
schodzić w dół i kolejno stawali na peronie. Siedmiu. 
Ośmiu. Wszyscy.

Przysunęła się do drzwi wagonu, aby nie dać się unieść 
fali ludzkiej, która zaczęła płynąć peronem. Potem od-
wróciła się szybko. Mógł być przecież i drugi wagon sy-
pialny w tyle.

Ktoś dotknął lekko jej ramienia. Odwróciła się na 
pięcie i po raz drugi dzisiaj odetchnęła z ulgą.

Przed nią stała młoda dziewczyna, ubrana w kostium 
podróżny i rozpięty płaszcz nieprzemakalny. W jednej 
dłoni trzymała małą walizeczkę, w  drugiej torebkę. 
Pochyliła się naprzód i nie wypuszczając z rąk bagażu, 
dotknęła przelotnie wargami policzka czekającej.

– Serwus, Aniu! Bałam się, że nie dostałaś depeszy 
i nie przyjdziesz. Dobrze, że jesteś.

Kiedy tak stały naprzeciw siebie, można było dostrzec 
na pierwszy rzut oka, że łączy je bliskie pokrewieństwo. 
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Były podobnie zbudowane i tak samo jasne: jasne włosy, 
jasna cera, jasne oczy.

– Serwus, mała. Nie przyjechałaś sypialnym? – An-
na starała się nadać swoim słowom barwę zdawkowego 
zaciekawienia i z zadowoleniem stwierdziła, że jej się 
to udało.

– Zdecydowałam się jechać w ostatniej chwili i nie 
było już miejsca. Chodź…

Młodsza, nie uśmiechając się już, pociągnęła ją 
w stronę wyjścia. Ruszyły powoli pośród gęstego, ob-
ładowanego bagażami tłumu, który opływał je z obu 
stron. Przez chwilę szły w milczeniu.

„Dlaczego ona nic nie mówi?… – pomyślała Anna, 
nie patrząc na siostrę. – Dlatego, że ma zamiar zrobić, 
albo już zrobiła, największe głupstwo w swoim głupim 
życiu”.

Przez chwilę starała się opanować rosnącą złość, 
ale nie wytrzymała i spojrzawszy z ukosa na siostrę, 
powiedziała twardo:

– Wieczorem dostałam twoją depeszę. Wiem z do-
świadczenia, że nie lubisz zbytecznej korespondencji. 
Prosiłaś, żebym wyszła po ciebie na dworzec. Wyszłam. 
Jestem. Co się stało?

Tamta wzruszyła ramionami.
– Marysiu… – powiedziała Anna cicho i zdziwiła 

się, że siostra usłyszała ją pośród zgiełku.
– Tak?
– Pytam, co się stało?
– Wiesz przecież, co się stało.
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– Wiem i nie wiem. Wiem, co się mogło stać. Co się 
może stać. Ale nie chcesz mi chyba powiedzieć, że rzu-
casz Romana dla tego… tego smarkacza?

Maria zatrzymała się, postawiła walizeczkę i zaczę-
ła szukać biletu w torebce. Anna patrzyła ze zniecierp­
liwieniem na jej piękne palce przerzucające bezradnie 
dziesiątki przedmiocików w głębi torebki. Pomyślała, 
że chyba nigdy jeszcze nie była tak zła na swoją młod-
szą siostrę jak dziś.

– Możesz to i tak określić – powiedziała Maria, szu-
kając nadal. – Rzucić męża dla przystojnego smarkacza. 
Tobie pewnie tak się to przedstawia. Nie mogę mieć do 
ciebie pretensji. To ja go kocham, nie ty. Jest! – Wyciąg­
nęła bilet i podała Annie, która wzięła go bezmyślnie. 
Potem uniosła walizeczkę i  ruszyły. Obładowany 
tragarz rozdzielił je gwałtownie, wołając: – Przepra-
szam!… Przepraszam!… – Potem znowu były blisko 
siebie w gęstniejącym przy wyjściu tłumie.

– W końcu dla ciebie to słowa… takie albo inne. 
A dla mnie to najważniejsza sprawa w życiu! – mówiła 
Maria.

Anna podała oba bilety i znalazły się przed dwor-
cem. Chwyciła siostrę za ramię. Stały teraz z  boku, 
obok kraty i tłum mijał je w pewnej odległości.

– To nieprawda! On n i e  m o ż e  być dla ciebie naj-
ważniejszy. Pomyśl o Romanie!

– Myślałam. Myślę, ale to niczego nie zmienia. 
Zresztą, powiedziałam Romanowi o Henryku…

– Powiedziałaś mu!
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– Tak, to przecież on mi kazał wyjechać na tydzień, 
dokąd zechcę, i przemyśleć wszystko. Wiesz, jaki on 
jest: spokojny. Pojechałam do Zakopanego. Ale nie 
potrzebowałam całego tygodnia, żeby się zdecydować. 
Wróciłam. Depeszowałam do ciebie, bo chcę, żebyś była 
przy tym. Nie jest mi łatwo. Roman był zawsze bardzo 
dobry dla mnie.

– Tak, był bardzo dobry dla ciebie!  – powiedzia-
ła Anna, nie mogąc opanować nagłej nienawiści do 
dziewczyny, którą wychowała i nauczyła się kochać nie 
tylko jak siostrę, ale i  jak córkę. – To prawda, był za 
dobry dla ciebie! Za dobry! Za dobry!!

Odwróciła się i zaczęła iść przed siebie w stronę po-
stoju taksówek. Młodsza pobiegła za nią, dopędziła ją 
i zagrodziła jej drogę.

– Nie zostawiaj mnie samej – powiedziała ze stra-
chem. – On przecież zrozumie…

– Na pewno! – Anna chciała ją wyminąć, ale nie 
poruszyła się. Nie mogła. Nie mogła pozostawić jej sa-
mej. Maria, jak gdyby zrozumiawszy to, dodała szybko 
i błagalnie:

– On jest dobry. Zobaczysz, że przyjmie to spokoj-
nie. Sam mi mówił, że jest o dwadzieścia lat starszy 
i że… Nieraz tak mówił. Pojedź ze mną. On ciebie lubi.

Anna opuściła głowę, a potem ją uniosła. W jej oczach 
nie było już niechęci ani niepokoju, tylko rozpacz.

– Zmarnujesz życie sobie i  jemu  – powiedziała 
cicho. – Dlaczego tacy wspaniali, utalentowani, pra-
cowici mężczyźni jak Roman biorą sobie zawsze takie 
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idiotki, które myślą tylko o nowych sukniach i nowych 
kochankach?

– Nie miałam kochanka. Nie chciałam być taka, jak 
mówisz, i dlatego powiedziałam mu… Chciałam być 
uczciwa wobec niego…

Zaczęły iść w kierunku postoju taksówek.
Wozy unoszące falę pasażerów zakopiańskiego 

pociągu odjechały już i  pojawiły się następne puste 
taksówki.

– Chciałaś być uczciwa! Żeby przynajmniej nie do-
wiedział się o tym nigdy. To nie jest uczciwe: sprawiać 
cierpienie innym, żeby sobie ułatwić życie.

– To znaczy, że uczciwiej byłoby go oszukiwać?
Anna nie odpowiedziała. Stały już przy taksówkach. 

Trochę zbyt gwałtownie szarpnęła drzwiczki, ustąpiły 
miękko. Wsiadła. Maria wsunęła za nią swoją walizecz-
kę, którą starsza siostra, znowu zupełnie odruchowo, 
wzięła na kolana. Kiedy drzwiczki zatrzasnęły się 
i wóz ruszył, Maria pochyliła się naprzód i zwróciła do 
 kierowcy:

– Dębowa dwanaście.
– Dębowa? – Na ułamek sekundy odwrócił ku niej 

głowę. – Gdzie to będzie?
– Na Okęciu. Mała willowa uliczka. Ostatni numer 

pod laskiem. Niech pan jedzie. Pokażę panu potem.
Opadła na siedzenie.
– Ale dlaczego chcesz m n i e  w to wciągnąć? – za-

pytała starsza. Odruchowo bębniła palcami po krawę-
dzi walizeczki.
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– A kogo? – odparła tamta szczerze. – Przecież tylko 
ciebie mam na świecie. Wychowałaś mnie, Aniu, i…

– I chcesz, żeby Roman podziękował mi osobiście 
za to, jak ślicznie cię wychowałam! – Urwała. – Nie 
powinnam tam jechać z tobą – dodała bez przekonania. 
Wiedziała, że pojedzie, że musi pojechać. Cokolwiek 
miałoby się zdarzyć w życiu jej siostry, ona zawsze weź-
mie za to tyle odpowiedzialności, ile potrafi udźwignąć.

– Musisz! – Marysia wzięła ją za rękę. Anna chciała 
cofnąć dłoń, ale nie cofnęła. – Wytłumaczysz mu. On 
ci uwierzy…

– Tobie też wierzył…
Umilkły. Taksówka jechała powoli w długim łańcu-

chu aut i zatrzymała się przed czerwonymi światłami 
skrzyżowania.

– Popatrz  – powiedziała cicho Maria, wskazując 
małą owalną tabliczkę na bocznej ściance, pomiędzy 
siedzeniami:

„Dorożka osobowa – 2224”.
Anna uniosła głowę. Przez chwilę wpatrywała się 

w  przestrzeń, nie rozumiejąc. Potem usłyszała głos 
siostry.

– Dorożka osobowa numer 2224… to zupełnie jak dla 
mnie… Aż dziwne… Miałam dwadzieścia dwa lata, kie-
dy wyszłam za niego, a teraz mam dwadzieścia cztery…

Anna odwróciła do niej zwilgotniałe nagle oczy.
– Marysiu, Marysiu, Marysiu… – Opuściła głowę. 

Maria zauważyła dwie łzy, które upadły na wieko wa-
lizeczki i zamieniły się w lśniące, nieregularne plamki.



– Nie płacz, no nie płacz – powiedziała zduszonym 
głosem.

– Ale czy ty naprawdę musisz to zrobić? Jeżeli on 
ci dał czas do namysłu, to zastanów się jeszcze. Potem 
będzie już za późno. On…

Znowu umilkła, nie kończąc zdania. Przecież wie-
działa, że jest już za późno. Niczego nie można było 
już zmienić. Roman…

Nie chciała myśleć o Romanie. Zwróciła głowę do 
Marii, która powiedziała twardo:

– Muszę… Możesz mi wierzyć albo nie, ale ja na-
prawdę kocham Henryka. I wiem, że Roman sam by 
nie chciał, żebym została z nim, kochając kogo innego. 
Zresztą, pozwolił mi wybrać. Wybrałam.  – Urwała, 
a potem dodała z nagłą rozpaczą w głosie: – Nie mogę 
inaczej, nie mogę…

Kierowca z ciekawością zerknął w lusterko, w którym 
widział wyraźnie dwie młode kobiece twarze. Zauważył, 
że młodsza z kobiet położyła głowę na ramieniu starszej 
i zasłoniła sobie oczy dłońmi, tuląc się do niej.



13

ROZDZIAŁ 2

„Romku, dlaczego 
nie odpowiadasz…”

Willa była mała, parterowa i  położona w  płytkim, 
wypielęgnowanym, młodym ogrodzie, najwyraźniej 
zasadzonym w chwili, kiedy ukończono dom. Od ulicy 
odgradzała ją siatka i rosnący wzdłuż siatki żywopłot, 
który częściowo zasłaniał widok. Asfaltowa droga bieg­
nąca od strony miasta pomiędzy willami stojącymi 
pośród młodych ogrodów kończyła się w tym miejscu 
i przechodziła w zwykłą koleinę, która przecinała nie-
zabudowane jeszcze pola i omijając niewielki, cudem 
tylko chyba pozostawiony tu lasek, a  raczej zagajnik 
brzozowy, łączyła się z daleką szosą; biegły po niej ma-
leńkie z tej odległości ciężarówki i samochody osobowe.

W  uliczce było bardzo cicho. Odgłosy miasta 
przypływały tu w postaci nikłego, niekończącego się 
nigdy szumu, ale był on tak jednostajny, że po chwili 
ucho przestawało go słyszeć i stawał się częścią ciszy. 
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Sąsiadujący z willą na krańcu uliczki domek oddzie-
lony był od niej niezabudowaną parcelą i leżał w od-
ległości stu kroków. Nigdzie wokoło nie było żywej 
duszy.

Od strony miasta nadjechała taksówka, zatrzymała 
się i po chwili wysiadły z niej dwie kobiety. Podeszły 
do furtki. Ciężka ciemna chmura przesłoniła słońce 
i uliczka w jednej chwili stała się niemal mroczna.

Maria nacisnęła klamkę furtki. Nacisnęła po raz drugi 
i sięgnęła do torebki, stawiając walizeczkę na wysypanym 
żwirem chodniku. Wyjęła pęk kluczy i wsunęła jeden 
z nich w zamek.

Otworzyła i weszła pierwsza, zapominając o wa-
lizeczce.

Anna pochyliła się, wzięła walizeczkę i poszła za 
nią, zamykając trąceniem pantofla furtkę. Spojrzała 
na okna willi. Były ciche i zamknięte. Nie dostrzegła 
w żadnym z nich najmniejszego ruchu. Wzdrygnęła się.

Idąca przed nią Maria odruchowo trącała trzymany-
mi w dłoni kluczami krzewy róż rosnących po obu stro-
nach ścieżki. Pierwsze krople deszczu, wielkie i rzadko 
rozrzucone, upadły na ogród.

Weszły po kilku szerokich, płaskich stopniach i za-
trzymały się na ganku willi. Anna wzdrygnęła się raz 
jeszcze i spojrzała na mocne drzwi wejściowe wykonane 
z gładkiego białego dębu i ozdobione pokrytą szkliwem 
wizytówką obwieszczającą:

MARIA I ROMAN RUDZIŃSCY
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„Od dziś jedno z tych imion przestanie tu figuro-
wać” – pomyślała. W szklany daszek nad ich głowami 
zabębniła nagła, gwałtowna ulewa. Zagrzmiało.

Maria po krótkim, niedostrzegalnym prawie waha-
niu nacisnęła dzwonek, który zaturkotał cicho w głębi 
domu. Stały, czekając.

Za nimi, w głębi uliczki, taksówka przysłonięta fi-
ranką deszczu zawróciła i odjechała.

Maria raz jeszcze nacisnęła dzwonek. Znowu cze-
kały przez chwilę.

– Może wyszedł? – powiedziała Anna trochę za swo-
bodnie. – O tej porze jest przecież zawsze w pracowni.

Maria wzruszyła ramionami.
– Do niego też wysłałam depeszę, że przyjeżdżam. 

Nie wyszedłby przecież przed rozmową ze mną. – Cofnę-
ła się nagle i chwyciła siostrę za rękę. – Słuchaj, a jeżeli on 
tam jest i nie chce mi otworzyć? – zapytała z nagłym prze-
strachem. – Może nie chce mnie wpuścić? Co ja zrobię?

– Pojedziesz do mnie – powiedziała Anna szybko. 
Obejrzała się. Po taksówce nie było już śladu. Deszcz 
padał teraz równo i gęsto. Cały widnokrąg pokryty był 
nisko płynącymi, ciężkimi chmurami.

– Dobrze! Jedźmy! – Maria odwróciła się i chciała 
sięgnąć po walizeczkę. Ręka jej uniosła się powoli. – 
Przecież mam klucze – powiedziała cicho. – Nie wiem, 
co mi jest. Zwariowałam chyba…

Szybko wsunęła klucz w zamek i drzwi otworzy-
ły się bezszelestnie. Maria stała przez chwilę, patrząc 
w głąb pustego przedpokoju.



16

– Nie wejdę – powiedziała cicho. – On tam jest i nie 
chce ze mną mówić.

Anna odsunęła ją lekko i  poszła pierwsza. Nie 
odwracając się, usłyszała, że Marysia idzie za nią i za-
mknęła za sobą drzwi. Stały teraz w półmroku, bardzo 
podobne, nieruchome, nadsłuchując.

Anna nabrała głęboko powietrza w piersi.
– Romku! – powiedziała głośno, na pewno trochę 

za głośno. Cisza. – Jego płaszcz wisi – dodała po chwili 
półgłosem, wskazując wieszak. – W takim razie jest 
chyba? Wziąłby go, bo od rana jest brzydko. Romku!…

Maria zbliżyła się do półotwartych drzwi, które pro-
wadziły do jednego z dwu frontowych pokojów.

– Romku! – Zajrzała i cofnęła głowę. Odwróciła się do 
siostry. – Nie. Nie ma go już. Na pewno wyszedł w kurtce.

Szybko podeszła do drugich drzwi, otworzyła je 
i zajrzała.

– Tu też go nie ma.
Anna stała pośrodku przedpokoju, śledząc jej ruchy.
Maria zwróciła się do trzecich drzwi, leżących po 

przeciwnej stronie przedpokoju.
Zatrzymała się na ułamek sekundy z ręką na klam-

ce, potem nacisnęła i zajrzała. Otworzyła drzwi szerzej 
i stanęła w progu.

– Dzień dobry, Roman – powiedziała cicho, zała-
mującym się głosem.  – Dlaczego nie odpowiadasz? 
Dzwonimy, wołamy i… Romku!!

W jej głosie było coś takiego, że Anna drgnęła, a po-
tem szybko podeszła do drzwi i stanęła przy niej.
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Był to duży, jasny pokój stołowy, w którym stał kre-
dens, stół i krzesła, pochodzące sprzed lat mniej więcej 
pięćdziesięciu. Anna nie zwróciła najmniejszej uwagi na 
dziwaczne umeblowanie. Bywała tu często i wiedziała, że 
stanowiło ono własność rodziców Romana Rudzińskiego. 
Nie pozbył się tych ciężkich i zbyt wielkich mebli nigdy, 
najprawdopodobniej przez sentyment dla zmarłych, 
chociaż Marysia, zwolenniczka jak najdalej posuniętej 
nowoczesności, była im bardzo przeciwna.

Roman Rudziński siedział przy stole z głową opartą 
na rękach. Wyglądał, jak gdyby przed chwilą usnął. 
Twarzy nie było widać.

Wzrok Anny pobiegł ku podłodze, na której dostrzeg­
ła rozbitą szklankę. Tuż za sobą słyszała przyśpieszony, 
przerywany oddech siostry. Czując nierówny, gwałtowny 
rytm własnego serca, podeszła do siedzącego.

– Romku, to ja – powiedziała cicho. – Przyjechałam 
z nią, żeby…

Nie odpowiedział i nie poruszył się. Anna położyła 
łagodnie dłoń na jego ramieniu.

Pomyślała, że siedzący chce strząsnąć z ramienia jej 
palce.

Ale to nie była prawda.
Wystarczyło to lekkie dotknięcie, aby ciało Romana 

Rudzińskiego zwaliło się ciężko z krzesła na podłogę.
Anna cofnęła się o krok, chwytając oddech.
Za sobą, jak gdyby z ogromnej odległości, usłyszała 

wysoki, przenikliwy, niemal nieludzki krzyk Marii:
– Romaaan! Romaaan! Romaaan!!!



Odwróciła się powoli.
– Jeżeli go zabiłaś – powiedziała cicho, ze zdumie-

wającym spokojem, którego nie umiała sobie wytłuma-
czyć – miej teraz przynajmniej tyle godności, żeby się 
przyzwoicie zachowywać.

Krzyk dziewczyny urwał się nagle w połowie frazy.
– Ja?… Ja go nie zabiłam – wyszeptała Maria i spojrza-

ła na nią przerażonymi oczami. – Jak mogłam go zabić?
– Ale umarł przez ciebie, prawda? – powiedziała 

Anna, klękając przy nieruchomym ciele i dotykając lek-
ko dłonią czoła. Było zimne, tak zimne, że przemknęło 
jej przez myśl, jak martwy przedmiot może być o tyle 
chłodniejszy od otoczenia…

– Nie, nie przeze mnie. Nie. – Szept Marii był coraz 
głośniejszy. A potem zaczęła krzyczeć wysokim, zała-
mującym się głosem: – Nie!!! Nie!!! Nieeeeeee…

Ucichła.
– Przestań! – powiedziała Anna, wstając z klęczek. – 

Pomyśl lepiej o tym, co powiesz milicji. Muszę teraz po-
dejść do aparatu i zadzwonić do nich.

– Milicji?… Przecież on chyba… On nie…
Anna ruszyła do drzwi i ją wyminęła. Kiedy znala-

zła się w przedpokoju, Maria pobiegła za nią.
– Nie zostawiaj mnie tam. Nie zostawiaj mnie…
– Nie bój się. Nie zostawię cię – powiedziała Anna 

zmęczonym głosem i uniosła słuchawkę aparatu.
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