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ROZDZIAL 1

Drzwi zamknety sie.
Zostali sami

Kto$ napisal kiedys, ze nadchodzaca tragedia rzuca
zwykle cief przed sobg 1 gdyby ludzko$¢ w ciggu tysiac-
leci cywilizowanego istnienia nie utracita owego zmysiu
ostrzegajacego przed zblizaniem si¢ niebezpieczefistwa,
umielibySmy przewidywac chwile grozy tak, jak prze-
widujg je szczury uciekajace w porcie z okretu, ktory
ma zatong¢ w czasie najblizszego rejsu, albo ptaki od-
latujace spod strzech doméw majacych wkrotce zniknaé
w plomieniach pozaru.

Ale utraciliSmy 6w zmyslt 1 nikt nam juz go nigdy
nie odda. Dlatego zapewne nikt w Porebie Morskiej nie
przewidywal zdumiewajgcych 1 niesamowitych wypad-
kéw, ktore niosta ze sobg najblizsza przysziosc. Zreszta
chyba tylko jasnowidz mdglby przewidzie¢ zblizanie si¢
tragedii. Nic nie zwiastowalo jej nadejscia tego cichego,

slonecznego dnia.



Bylo lato. Swiatlo péznego lipcowego popotudnia
wydluzylo cienie barokowych kamieniczek na ma-
lenkim, opustoszalym o tej porze rynku miasteczka.
Posrodku rynku stal miniaturowy ratusz, okolony
dobrze utrzymanymi klombami kwiatow, ktére z kolei
otaczal czworobok asfaltowej jezdni. Jezdnig¢ te, jak
przystalo na lata sze$¢dziesigte dwudziestego wieku,
poprzecinano bialymi pasami farby i klawiszami zebry.
Ale najwyrazniej wszystkie te wysitki, majace na celu
upodobnienie miasteczka do wielkich metropolii, nie
mialy wickszego celu praktycznego, gdyz — w tej chwili
przynajmniej — nie mozna bylo dostrzec w okolicy ani
jednego poruszajacego si¢ pojazdu, a pieszych takze
nie bylo widaé. NajwyraZniej zadna wazna sprawa nie
zmusita nikogo z mieszkancéw do opuszczenia domu
w to ciche, upalne popotudnie.

Jedyny znajdujacy si¢ w tej chwili na rynku samo-
chéd stal przy krawezniku naprzeciw kamieniczki,
w ktorej musial miescié si¢ jaki§ urzad panstwowy,
gdyz na owalnej emaliowanej tablicy nad jej wejSciem
blyszczal z daleka bialy orzel. Samochéd byl niewielki
1 najwyrazniej nie nalezal do zadnego z mieszkancow
miasteczka, bo na bagazniku pictrzyly si¢ walizy 1 wory
turystyczne, przytroczone nowiutefikimi rzemieniami.
W poblizu ani wewnatrz wozu nie bylo nikogo.

W pewnej chwili cisz¢ ryneczku przerwal odglos
powolnych, czlapigcych krokéw. W wylocie jednej z wy-
chodzgcych na ratusz uliczek ukazal si¢ stary czlowiek

ubrany w wytartg cyklistowke, nieokreslonej barwy



koszule o podwini¢tych rekawach 1 szerokie plécienne
spodnie, trzymajace si¢ na skrzyzowanych szelkach.
W rece nidst niewielkie wiaderko, z ktérego wystawal
koniec sporego pedzla, a pod pachg drugiej reki przycis-
kat zwitek papieréw.

Czlowiek zatrzymal si¢ przed kamieniczka z orfem,

zerknal na podtuzng tablice obwieszczajaca:
Sad Powiatowy w Porebie Morskiej

a potem na drugg, niewielka, znajdujaca si¢ nie ponad
wejsSciem, lecz z boku, nisko, obok kamiennego baroko-

wego portalu, okalajacego zelazne, kute drzwi:

Powiatowe Biuro Notarialne
Jerzy Goldstein — Notariusz

Postawil kubelek na ziemi i raz jeszcze przesunal
oczyma po Scianie kamieniczki, poszukujac odpowied-
niego miejsca. Najwyrazniej znalazt je, gdyz przytak-
nal sobie ruchem glowy 1 wyjawszy spod pachy zwitek
papierow, odlgczyl od niego ostroznie jedng karte,
a pozostale polozyl obok kubetka. PéZniej zwilzyt kil-
koma powolnymi ruchami pedzla $ciane kamieniczki
tuz obok tablicy notariusza, uwaznie przylozyl papier
1 przejechal po nim kilkakrotnie dionig tam 1 na po-
wrét, wygladzajac zagiecia. Potem odsunat si¢ o krok,
spojrzal krytycznie 1 osgdziwszy, ze karta zostala przy-

lepiona jak nalezy, uniost kubelek 1 ruszyt w dalsza
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droge, nadal nie okazujac najmniejszego poSpiechu.
Widzac samochéd, zatrzymal si¢ przed nim na chwile.
Znowu pokiwal glowa 1 mruknatl co$ niezrozumiale-
go, obejrzawszy si¢ na przylepiong przed chwilg karte
papieru.

Na jasnej, odnowionej niedawno Scianie kamienicz-

ki odcinal si¢ ostro bialy prostokat w grubych czarnych
obwodkach:

SP.
STANISL.AW MROCZEK

Przewodniczacy Sadu Powiatowego w Porebie
MorsKiej, Kapitan rezerwy, wieloletni radny miejsKi,
uczestnik walk wyzwolenczych Wojska PolsKiego,

odznaczony licznymi orderami panstwowymi,

zmairt tragicznie dnia 5 lipca 1967.

Uroczystosci pogrzebowe odbeda sie
w poludnie dnia 8 lipca na miejscowym
cmentarzu, o czym zawiadamiajq
pograzeni w glebokim smutku
Bratanek i Rodzina

Kolyszac swoim wiaderkiem, stary czlowiek odszed!
powoli 1 na ryneczku znéw zapanowala cisza, ale po
chwili okute, stylizowane drzwi wejSciowe kamieniczki
sagdowej otworzyly sie z cichym zgrzytem i z mroczne;j

sieni wynurzyla si¢ na $wiatlo dzienne wysmukla,



tadna, jasnowlosa dziewczyna, ubrana w lekki kostium
podrézny, ktorego rekaw otoczony byt jedwabng opaska
zalobng. Dziewczyna zatrzymala si¢ po przestapieniu
progu i mruzgc oflepione blaskiem oczy, odwrécila sie,
jak gdyby w oczekiwaniu kogos, kto powinien byl po-
jawi¢ si¢ tuz za nig. Zalobne obwieszczenie znalazlo
sic dokladnie na wysokosci jej oczu. Zaczela czytaé, ale
natychmiast przeniosta spojrzenie na réwnie mlodego
jak ona wysokiego mezczyzng, ktory wlasnie wyszed!
z sieni. On takze mial czarng opaske na ramieniu ja-
snoszarej, dobrze skrojonej marynarki.

Mtoda kobieta uSmiechnela si¢, ale natychmiast spo-
wazniala. M¢zczyzna oddal jej uSmiech. Wskazata mu
oczyma zalobne obwieszczenie. Stojac ramie przy ra-
mieniu, odczytali je, bez smutku, rzeczowo, spokojnie.

Dziewczyna pierwsza odwrocila si¢ 1 poszla w kie-
runku auta. Ruszyl za nig, ale zatrzymatl sig, slyszac
kroki w sieni domu.

— Znalaztem w kofcu! — zawolal kto$, jeszcze nie-
widzialny.

Okute drzwi otworzyly si¢ na calg szerokosé 1 z ka-
mieniczki wyszedl siwy, niewysoki, dobrodusznie
wygladajacy, nieco otyly czlowiek w Inianej letniej
kurtce, ktérej rekawy po lokcie skryte byly w czarnych,
Sciggnictych gumka ochraniaczach, jakich tak chetnie
uzywajg ludzie §leczacy calymi dniami przy biurku.
Lekko zdyszany podszedl ku stojacym i1 podatl mlo-
demu czlowiekowi kilka kluczy podzwaniajgcych na

metalowym kétku.



— Ten jest od furtki, a tamte dwa od zatrzasku, gora
1dél... a ten maly pewnie od biurka, ale oczywiscie nie
jestem pewien.

— Bardzo panu dzi¢kuje, panie notariuszu...

Mlody czlowiek spojrzal niepewnie na trzymane
w rece klucze 1 po krotkim wahaniu wsunat je do bocz-
nej kieszeni marynarki.

Notariusz zerkngl na pekaty kieszonkowy zegarek,
kt6ry wysuplal z przedniej kieszonki spodni.

— Pigtal Weronka czeka na pafnstwa. Pamigta pan
oczywiScie Weronke? Wyszla z domu, zanim wsta-
fem. Dalbym sobie reke uciaé, ze od rana siedzi tam
1 czeka na wasz przyjazd. Bardzo byla do niego przy-
wigzana, biedaczka, bardzo... — Urwal na chwilg.
— Taki straszny wypadek! Jak grom z jasnego nieba.
Kto by si¢ tego spodziewal? Byl jeszcze taki zdréw...
Nie do wiary!

Umilkl i czekal, przesuwajac szybko po ich twarzach
spojrzeniem matych, nieco zaczerwienionych oczu.

— Tak, to rzeczywiscie straszny wypadek. — Mloda
kobieta zrobita krok w kierunku drzwiczek auta. Ale
stary notariusz zdawal si¢ tego nie dostrzegaé.

— Taki byl jeszcze zdréw! To wlasnie najgorsze,
ze byl taki zdréw. Nigdy nie chorowal. Wydawalo sig,
ze bedzie zyl jeszcze sto lat. Ale los chcial inaczej...
— Rozlozyl r¢ce 1 opuscit je beznadziejnym, pelnym re-
zygnacji ruchem, lecz potem unidst je niespodziewanie
szybko 1 poprawil gumki ochraniaczy. — W kazdym ra-

zie bardzo si¢ ciesze, ze otrzymaliScie pafistwo na czas



moj3 depesz¢. Byloby to bardzo smutne, gdybyscie nie
zdazyli znalez¢ si¢ jutro na cmentarzu.

— JechaliSmy prawie bez postojéw — powiedziata
mloda kobieta. — Nie wiedzielismy, o ktorej bedzie po-
grzeb, a kiedy przyszla pana depesza, m¢za nie bylo
w domu. Wrdcil dopiero na drugi dzief rano.

— Trzeba wierzy¢ w opatrzno$é! — Krotki palec wska-
zujacy starego notariusza uniost si¢ 1 znieruchomial,
wycelowany w bezchmurne niebo nad ryneczkiem. —
Jestem przekonany, ze biedny stryj pana patrzy teraz na
nas stamtad 1 jest szczeSliwy, wiedzac, ze stawi si¢ pan
jutro, zeby odprowadzi¢ go tam, gdzie w koficu wszyscy
musimy si¢ spotkac... — Znowu westchnal i melancho-
ljnie pokiwal glowa. — Tak bardzo cieszyl si¢ na mysl
o waszym przyjezdzie. Wierzyl, ze zostaniecie tu pan-
stwo na stale. Nie mial przeciez zadnej innej rodziny,
a do tej pory dzielily was setki kilometréw. Warszawa
lezy tak daleko od morza...

Umilkl.

— Tak... — Mlody czlowiek wydawal si¢ réwnie
zmeczony jak jego zona. Najwyrazniej chcial juz od-
jechac 1 podtrzymywal rozmowe tylko dlatego, ze nie
wiedzial, jak mozna ja przerwac bez urazenia starego
mezczyzny. — ChceielibySmy zamieszkaé tutaj, to zna-
czy chcieliSmy. Stryj bardzo namawial mnie listownie.
Wspomnial zreszta o tym, kiedy byl w Warszawie przed
rokiem, na naszym $lubie. Wlasnie dzi$§ albo jutro
mieliSmy tu przyjechad, zeby si¢ na miejscu rozejrzeé

w sytuacji. Ale...



On takze urwal i rozlozyl rece.

— Nic strasznego przeciez! — Maly czlowieczek nie
zamierzal najwyrazniej konczyé rozmowy. — Wiem
o tym prawie wszystko. Przeciez przyjaznilem si¢ z pa-
na stryjem. Czytal mi wasze listy. Dla mlodego lekarza
1 mlodej dentystki pracy bedzie tu az za wiele. Przyjma
was w Porebie Morskiej z otwartymi rekami. Przyjeliby
was zresztg z otwartymi rekami, nawet gdybyscie byli
zupelnie obcy. Bardzo brak nam mlodych, zdolnych
fachowcow. Ale przeciez, dzigki nieboszczykowi Stani-
stawowi, nikt was tu jak obcych nie potraktuje, nawet
ludzie, z ktérymi zyt nie najlepie;.

— Byli 1 tacy? — Mlody czlowiek uniést brwi.

— Se¢dzia, jezeli chee by¢ sprawiedliwy, musi si¢ nara-
zal ludziom, prawda? Sprawy sg pomiedzy ludZmi, jezeli
przyzna si¢ slusznos¢ jednemu, odbiera si¢ jg drugiemu,
prawda? A panski stryj byl czlowiekiem starej daty, nie-
przekupnym 1 niechwiejnym... — Urwal. — Co to ja chcia-
lem powiedziec? A tak! Ze przyjmg was tu z otwartymi
rekami! Stanistaw Mroczek byl zwigzany z Porebg od
pierwszych dni po wyzwoleniu. Razem odbudowaliSmy
tu wszystko. Miasteczko bylo spalone, lezalo w gruzach.
On, ja i tylu innych przyjechaliSmy z réznych stron,
myslac, ze bedziemy tu miesigc, no, moze najwyzej rok
przy niesprzyjajacym zbiegu okolicznosci, 1 zostaliSmy na
dlugo. A on zostal na zawsze. Biedny Stas. Nie moge po
prostu uwierzy¢, ze nigdy juz nie wejdzie o 6smej do tego
budynku. Tyle lat byt tu sedzig, odrzucal wszystkie awan-
se, nie chcial odejs¢ do sadu wojewddzkiego, chociaz go
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ciggneli prawie silg... — Znowu zamilkl, ale natychmiast
si¢ ozywil. — Pogrzeb jutro, punktualnie o dwunastej! Po-
znam pafstwa po uroczysto$ci z paroma ludZmi, przede
wszystkim z dyrektorkg naszego szpitala, panig doktor
Jasiniska. Na pewno bardzo si¢ ucieszy. Brak nam tu le-
karzy. Mlodzi nie chcg zy¢é w malych miasteczkach. Nikt
juz prawie nie lubi spokojnej, nierzucajacej si¢ w oczy
pracy bez rozglosu.

— A my wia$nie marzymy o takiej pracy... — powie-
dziala mloda kobieta cicho 1 uSmiechnetla si¢. Jej maz,
jak gdyby korzystajac z tego, ze stowa jej przecigly potok
Wwymowy starego notariusza, szybko otworzyl drzwiczki
wozu.

— Dzickujemy panu bardzo, panie Goldstein. Do
widzenia, na razie.

— A drogg pan pamicta?

Maly czlowieczek zblizyt si¢ znéw do wozu.

— Damy sobie jako$ rade.

— Wijedziecie panstwo w t¢ uliczke, o tam, w prawo,
potem zaraz za barem mlecznym bedzie skret w lewo,
zobaczycie nowy blok w budowie, a potem juz ogrody
1 domy nad samym morzem. To b¢dzie wlasnie ulica
Piastowska. Dom nieboszczyka Stanistawa, stryja
panskiego, pod numerem 6smym. Ale pan tam juz byl
przeciez, panie doktorze, wi¢c pan trafi, prawdar

— To bylo osiem lat temu... — Mlody czlowiek
uSmiechnal si¢c mimowolnie. — Nie bardzo mi te strony
utkwily w pamieci. Bylem tu tylko trzy czy cztery dni. Ale
przeciez trafimy na pewno. Dzi¢kuj¢ panu raz jeszcze.

11



— Czwarty dom po prawej! — zawolal notariusz,
kiedy oboje zatrzasneli drzwiczki auta. — Ja miesz-
kam pod numerem pigtym. JakbyScie panstwo czego$
potrzebowali, prosz¢ telefonowaé o kazdej porze. Od
6smej wieczor bede dzi§ w domu.

— Dzickujemy. ..

Auto ruszylo. Stary cztowiek uniést reke i skinat od-
jezdzajacym. Woz oddalal si¢ powoli, potem skrecit pod
ostrym katem 1 mloda kobieta, spogladajaca w lusterko,
stracila z oczu postaé na krawezniku.

Nowy blok mieszkalny, obok drugi, jeszcze w rusz-
towaniach, p6zniej droga weszla w rzadki, wysokopien-
ny lasek sosnowy i nagle przed jadacymi otworzyla si¢
opadajaca mickko tagodna réwnina, na ktorej krahcu
lezalo, az po granice widnokregu — morze.

Droga skrecila w prawo, ku wielkiej kepie krzewow
1 drzew, posrod ktérych blyskaly czerwona dachéwka
niewielkie domki, polozone na plaskim wzgorzu opa-
dajagcym ku wodzie.

— Slicznie tu jest... — powiedziala cicho mloda
kobieta.

Mlody czlowiek skinal potakujaco glowa, jak gdyby
odpowiadajac wlasnym myslom.

— Bylem tu juz raz. Stryj mieszkat zupelnie sam, tuz
nad morzem. — Unidst dlon znad kierownicy 1 wskazal
zblizajacg si¢ k¢pe drzew. — Z ogrodu schodzi si¢ prosto
na plaze. Zobaczysz zresztg. Gorgco. ..

Grzbietem dloni otarl czolo i ponownie opuscit dlon

na kierownice.
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— Duszno. — Dziewczyna odetchnela gleboko. —
Chyba bedzie burza. — Wskazata oczyma odlegla czarna
chmure, ktéra stala nad morzem, o$wietlona promie-
niami znizajacego si¢ juz wyraznie stofica. M¢zczyzna
potwierdzil skinieniem glowy 1 raz jeszcze otart czolo.

— Boze, co za upal...

Samochéd wijechal migdzy ogrodzenia. Doméw
nie bylo prawie widaé. Posrod gestej, rozrostej zieleni
pdznego lata blyskaly tylko gdzieniegdzie biale $ciany.

Zwolnili.

—Dwa... cztery... — Mezczyzna odwrocit glowe. — Jed-
nak nie pami¢tam. Zupelnie podobne do siebie s3 te ogro-
dy. Czy$my przejechali jeszcze jedng furtke? Moze to tu?

Zatrzymal wéz. Znajdowali si¢ przed siatkg od-
gradzajaca od ulicy gesty rosnacy za nig zywoplot.
Posrodku §ciezki, biegnacej od zelaznej, pomalowane;j
na zielono furtki w glgb ogrodu, stala niemloda juz,
wysoka kobieta w plociennym kombinezonie, wielkim
wyblaklym stomkowym kapeluszu i starych skérzanych
sandalach na opalonych nagich stopach. W rece trzy-
mala potezny sekator. Obok stojacej pictrzyly si¢ na
Sciezce splatane zielone pedy przycigtego zywoplotu.

Miody cztowiek wychylil si¢ z okna wozu.

— Przepraszam bardzo, czy tu bedzie dom sedziego
Mroczkar

Kobieta podeszia bez slowa do furtki i otworzyla ja
jednym zamaszystym ruchem na calg szerokosé.

— A pan pewnie bratanek? — powiedziala glo$no

1 pochylifa smutnie glowg, ale natychmiast uniosta
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wzrok, nie mogac stlumié zaciekawienia. — Méwila mi
rano Weronka, ze pahstwo przyjedziecie na pogrzeb.
Kto by to pomyslal, prawda? Taki porzadny czlowiek
1 umarl, a rézne tobuzy do setki dozywaja! Tak to juz
jest. Od poczatku prawie tu sasiadowaliSmy 1 nigdy
zlego slowa ani sprzeczki. Nie ma juz takich ludzi.
Kiedy mojego starego nie bylo przez pare lat, on jeden
mi pomagal. Ale nieszcz¢scie nie pyta. Méwilam mu
czasem: ,Panie sedzio, juz nie te latka, zeby co rano
kapaé sic w morzu!”. Smiat sie tylko. Zdrowy byt jak
kon, jak to mowig. Zawsze o $wicie wypil szklanke
mleka i szedl na plaz¢. Od wezesnej wiosny do pdznej
jesieni. Poplywal kwadrans 1 wracal. A potem, zimg
czy latem, w deszcz 1 $nieg szed! pieszo do sadu, trzy
kilometry prawie! I z powrotem tez pieszo. Ale nawet
maszyna popsuje si¢ w koncu, a co dopiero czlowiek.
Wyszed! poplywac rano 1 juz nie wrécil. Wylowili go,
biedaka, dopiero wieczorem, przed samym zachodem.
Serce nie wytrzymalo. M¢j stary tez pomagal go szu-
ka¢, bo mamy tu 16deczke swojg 1 nieraz wyplywa na
ryby, kiedy morze jest spokojne. Inaczej bym mu nie
pozwolila. Boje si¢, kiedy jest fala, chociaz powiadaja,
ze ryba wtedy latwiej bierze. A pan s¢dzia, zeby zone
mial, toby tez pewnie zyl do tej pory. Kobieta by nie
pozwolila na to. Staro$¢ to staro$é. Nie ma co udawaé
mlodego, kiedy sif brakuje.

— Tak, prosz¢ pani... — powiedzial szybko mlody
czlowiek. — Ktory to bedzie dom? Bylem tu osiem lat

temu 1juz nie pami¢tam.
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— A ten, tu! — Uzbrojong w sekator dlonig wskazata
gesta Sciang zieleni w lewo. — Méwilam przeciez panu
doktorowi, ze sgsiadujemy. Dalej, po drugiej stronie,
sgsiaduje z nim pani doktor Jasifiska, a potem to juz
koniec drogi. Nie zajedzie dalej, bo wydmal

— Dzickuje bardzo!

Szybko ruszyli i po przejechaniu kilkunastu metréw
Mroczek gwaltownie zatrzymal woz.

Przez chwile siedzieli oboje nieruchomo, patrzac na
cel swej podrozy.

— Male miasteczko... — szepneta mloda kobieta. —
Wszyscy juz o nas wiedza.

Bez stowa przytaknal ruchem glowy. Otworzyli
drzwiczki prawie rownoczesnie, wyszli 1 zatrzasneli je,
jak gdyby kierowani jedna wola. Potem ruszyli ku furtce.

Za stalowg siatka, gesto obro$ni¢tg dzikim winem,
ktére kaskadami opadato w dét 1 kiadlo si¢ na chodnik,
widac bylo nikngca w krzewach Sciezke, a na jej krancu
ganek, takze niemal ukryty pod ci¢zka korong dziko
rozrostych pedéw winnych. Dopiero teraz uslyszeli
wyrazny monotonny szum dobiegajacy z niespodzianie
niewielkiej odleglosci.

— Styszysz? — powiedziala dziewczyna. — Morze!

—Tak. Ogréd sasiaduje z plaza. Prosto z 16zka mozesz
wejs¢ rano do morza. — Usmiechnat si¢ lekko. Przystangli.
Mloda kobieta nie odpowiedziala usmiechem.

— To straszne...

— Co? — Jej maz nacisngl klamke furtki, potem
pochylil si¢, zajrzal do dziurki zamka 1 dopasowal

15



jeden z kluczy. Zamek nie zgrzytnal, byl najwyraz-
niej dobrze naoliwiony.

— To straszne — powtdrzyla cicho — umieraé w ten
sposob, na morzu, tak blisko brzegu i wlasnego bez-
piecznego domu. Byl wtedy sam. Najgorsze jest to, ze
tonac, czlowiek tak dobrze wie, ze umiera. ..

Zaczela powoli i8¢ w stron¢ domu. Zamknat furtke
1 zréwnal si¢ z nig.

— Nie zawsze. Jezeli to byl nagly atak, anewryzm
mi¢s$nia sercowego na przyklad, mogt straci¢ przytom-
nos¢ 1 utonal, nie majac $wiadomosci, ze ginie.

Zatrzymali si¢ znowu.

— Biedny czlowiek. — Dziewczyna rozejrzala sie.

— Tak, to bardzo smutne. Niestety mato go znalem.
W czasie okupacji byl w Rosji, a po wojnie siedzial tu
prawie przez caly czas, nie wychylajac nosa z tej Poreby.
Zreszta poklocili si¢ kiedys z ojcem o co$, sam nie wiem
o co. Mysle, ze oni pdzZniej tez juz nie wiedzieli, ale pra-
wie nie utrzymywali stosunkow, nawet korespondencyj-
nie. Nie mieliSmy z nim zadnego kontaktu. Bylem tu
u niego, jak ci juz méwilem, raz w czasie wakacji, przez
trzy dni, bo rozbiliSmy niedaleko stad ob6z 1 wpadlem.
Bardzo si¢ ucieszyl wtedy. PéZniej, kiedy ojciec umarl,
przyjechal na pogrzeb, a potem na nasz §lub. Stryj bar-
dzo wiele wagi przywigzywal do uroczystosci rodzin-
nych, takich jak §luby 1 pogrzeby. Ale mam wrazenie,
ze dopiero ostatnio, kiedy zaprosilem go na nasz §lub,
doszedl do wniosku, ze warto utrzymywac blizsze sto-

sunki z ostatnim zyjacym czlonkiem rodziny, to znaczy
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ze mna. Pewnie po prostu postarzal si¢ 1 zaczal odczu-
wacé samotno$¢. Ale ja? Nie zdazylem go poznac. Byt
dla mnie prawie zupelnie obcy. Moze gdyby nie umart,
wszystko by si¢ jako$ ulozytor?

— A mnie go bardzo zal. Byt taki mily 1 staroswiec-
ki na naszym §lubie. Taki staromodny w dobrym tego
slowa znaczeniu...

— Nie rozumiesz mnie. Ja tez go zatuje. Ale nie az
tak, zebym chcial udawad, ze cierpie, kiedy w rzeczywi-
stosci byt dla mnie niemal obcym czlowiekiem.

Ruszyli znowu pociemnialg nagle Sciezka. Daleka
chmura zakryla stonice. Domek wynurzyl si¢ teraz
przed nimi spoza krzewow.

Mtoda kobieta wzi¢ta me¢za za reke 1 zmusita do
zatrzymania sic.

— Pomysl, ile lat musielibySmy pracowac, zeby mieé
co$ takiego!

— Wiem. Porzadny byl z niego facet, ze mi to zapisal.
Nie mysl, ze nie pami¢tam o tym. To w ogdle, jak mi
si¢ wydaje, byl absolutnie porzadny cztowiek. Podoba
ci si¢ ten domek?

— 7 daleka wyglada slicznie.

Zwrocit ku niej glowe 1 uSmiechnat sie.

— Ale czy ty naprawde¢ wytrzymasz diugo w takim
malym miasteczku na koficu §wiata?

— Cale zycie marzylam, zeby mie¢ maly domek
z ogrodkiem w malym miasteczku.

— Jezeli mam by¢ szczery, to ja tez.

Objal j ramieniem. Dochodzili juz do ganku.
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— Co to? — Znowu si¢ zatrzymala.

Gleboki, odlegly glos gromu przetoczyl si¢ ponad
niewidzialnym morzem.

— Burza idzie... Czekaj! Zdejme worki i walizki
z dachu wozu, bo moze zacza¢ laé za par¢ minut!

Biegiem zawrécil do furtki. Zostala sama posrod-
ku Sciezki. Rabek ciemnej chmury, ktéra przestonita
slofice, wynurzyl si¢ ponad drzewami i wolno ptynat
w kierunku domku. Zrobilo si¢ jeszcze mrocznie;.
Wiatr przelecial ponad ogrodem 1 ucichl. Szum morza
stal si¢ wyrazZniejszy. Dziewczyna zrobila kilka krokéw
w kierunku domu. Obejrzala si¢. Jej mgz nadchodzil
juz, dzwigajac w rekach dwie walizki.

— Worki wrzucilem do wozu! — powiedzial lekko
zdyszanym glosem, zréwnujac si¢ z nig. — PdzZniej
rozpakujemy. Chwala Bogu, ze idzie burza po tym
koszmarnym upale.

Wszed!l na ganek 1 postawil walizki przed drzwia-
mi. Siggnat do kieszeni po klucze. Ale drzwi wejSciowe
otworzyly si¢ w tej samej chwili.

Na progu stala niska chuda kobieta w bialej chust-
ce na glowie. Mogla mie¢, jak osadzila dziewczyna,
réwnie dobrze czterdziesci jak sze$édziesiagt lat. Byla
zadna — ani wysoka, ani niska, ani tadna, ani brzydka,
o twarzy niemal bez wyrazu. Jedna z tych osob, ktorych
rysOw nie sposob przypomnie¢ sobie juz w pare chwil
po rozstaniu.

— Dzief dobry, pani Weronko! — Wyciggnal ku niej

reke na powitanie. — Pamieta mnie pani jeszcze?
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— A pewnie, ze pamic¢tam... — Glos jej takze byl
martwy, suchy, pozbawiony brzmienia, ani cichy, ani
glo$ny, spokojny. — Nie zmienif si¢ pan doktor wecale.

— A to moja zona. Halinko, poznaj panig Weronke,
gosposi¢ stryja.

Reka, ktorag uscisngla mloda kobieta, byta chlodna.
Halina probowata si¢ uSmiechngé, ale Weronka po-
waznie skinela jej glowg 1 wzigwszy jedng z walizek,
usunela si¢, robigc przejscie. Weszli.

Przedpokdj byl ciemny 1 niewielki. Halina rozejrzata
si¢. Jakies$ stare rogi jelenie, pétka z ksigzkami, ktorych
tytulé6w nie mogla odczytaé w pétmroku, wyplatane
krzeselko...

— Tak... — Mlody m¢zczyzna spojrzal na Weronke
i chrzakngl. Mimowolnie powtérzyt uslyszane nie-
dawno stowa: — Kto by si¢ spodziewal? Taki byt jeszcze
zdrow...

— Pan Bog tak chcial... — Glos jej byt nadal suchy
1 pozbawiony barwy, ale odwroécita na chwile glowe
1 uniosla fartuch ku oczom. Opanowala si¢ natych-
miast. — Pafstwo pewnie glodni po takiej podrézy?
Wszystko przygotowalam, tylko mieso odgrzeje, bo my-
§lalam, ze bedzie na obiad. Pan Goldstein tak kazal. Po-
wiedzial, ze pafistwo pewnie przyjedziecie w potudnie.

Z dala dobiegl odglos nowego grzmotu.

— Dzickujemy bardzo... Pani tu mieszka, prawda?

— Nie. U pana Goldsteina, naprzeciw. Obu im
prowadzitam gospodarstwo. A obiady jedli w sadzie,

w stolowce. Tylko w niedziele gotowalam obiad, raz
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u jednego, raz u drugiego, na zmiang, a potem grali
sobie w szachy 1 stuchali radia. A teraz to juz nie wiem,
jak bedzie... — Nadal w glosie jej nie bylo zadnej into-
nacji. — Pafistwo pewnie jako§ sami postanowig. Kuch-
nia jest tu. — Zrobita krok w kierunku bocznych drzwi
1 uchylita je. — Mam zaraz podaé, bo juz nakryte?

Jeszcze jeden grzmot, tym razem blizszy. Wiatr nad-
leciat znad morza, zaszelescit ostro w koronach drzew
1 znowu ucichl.

— Moze najpierw umyjemy si¢ 1 rozpakujemy troche.
Burza idzie. Niech pani lepiej nie czeka, bo pewnie lu-
nie zaraz. — USmiechnat si¢ do niej. — Damy sobie rade.
Ajutro rano, jezeli pani taka grzeczna, prosimy bardzo.
Nie wiemy jeszcze, czy zostaniemy tu dlugo, ale jezeli
si¢ zdecydujemy, to bardzo bedziemy zadowoleni, jeze-
li pani zajmie si¢ gospodarstwem jak za czaséw stryja.
Prawda, Halinko?

— Oczywiscie! — powiedziala jego zona z nieco wy-
muszonym entuzjazmem. — Jezeli tylko pani Weronka
zechce.

— Dzigkuje pahstwu... — Sklonita glowe 1 wyprosto-
wala si¢ natychmiast. — Posprzatane jest, ale porzadkow
nie robilam, bo pan Goldstein zakazal ruszac na biurku
1 w sypialni do przyjazdu panstwa. Powiedzial, zebym
niczego nie ruszala, to nie ruszatam...

Wzruszyla niemal niedostrzegalnie ramionami, jak
gdyby chcac wyrazi¢ dezaprobatg wobec polecenia, kt6-
re sankcjonowalo nieporzadek w domu.

— Rozumiem. Dzi¢kuje bardzo, pani Weronko.
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— To ja juz pdjde. A rano o ktérej mam przyjsc?
Mleczarka dzwoni o szdstej. Pan s¢dzia sam jej zawsze
otwieral i odbieral mleko, bo wezes$nie wstawal. A ja przy-
chodzitam z pieczywem o sibdmej, kiedy juz podatam
$niadanie panu Goldsteinowi. Potem sprzatalam 1 robi-
tam przepierke 1 co tam trzeba bylo, jak juz poszedt do
sadu. Ale pafistwo pewnie o siddmej nie wstang?

— Na pewno nie... — powiedziala szybko Hali-
na. — JesteSmy bardzo zmeczeni. O dwunastej bedzie
pogrzeb, to moze pani laskawie przyjdzie o pé6t do
dziewiate;j. ..

— Dobrze, prosz¢ pani. A pieczywo poloze¢ na gan-
ku w torebce. Tu nikt nie ruszy — dodata. — Mozna by
nawet pienigdze polozy¢ i rok by lezaly.
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