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ROZDZIAŁ 1

Budzik i panna

Budzik zadzwonił. Był to budzik blaszany, o  szkle 
upstrzonym przez muchy i lekko pogiętych czarnych 
wskazówkach. Pokrywającą tarczę emalię, spękaną 
i pełną odprysków na krawędziach, poprzecinały bru-
natne zmarszczki rdzy. Jego głos był także głosem sę-
dziwego mechanizmu: wysoki, nierówny, unoszący się 
i opadający pośród zgrzytów i wahań.

Małgorzata leżała zupełnie nieruchomo, wsłuchana, 
rejestrując każdy najdrobniejszy nawet dźwięk i zacis­
kając powieki, jak gdyby pragnęła odepchnąć w  ten 
sposób falę blaszanego grzechotu, który wypełnił bez 
reszty mały pokoik. Wyciągnęła rękę i nie otwierając 
oczu, uniosła rozwrzeszczany budzik nad głową. Przez 
chwilę trzymała go jak najdalej od siebie, kołysząc nim 
lekko w powietrzu, póki nie zakrztusił się i nie umilkł. 
Dopiero wtedy uniosła powieki.
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Leżąc na wznak, z głową w drucianych papilotach, 
nie była ładna. Nie zmieniając pozycji ciała, sięgnęła 
lewą ręką po leżące na krześle przy łóżku okulary. Kie-
dy je założyła, stała się jeszcze mniej ładna, ale jej oczy 
dalekowidza powiększyły się i nabrały wyrazu. Spoj-
rzała na budzik. Odkąd sięgała wspomnieniami, pa-
miętała jego głos. Gdy była małą dziewczynką, zrywał 
do pracy jej ojca. Później wstawali oboje jednocześnie. 
Ojciec odprowadzał ją do szkoły. A potem, kiedy ojca 
już nie było, zaczął budzić już tylko ją. Praca w banku 
rozpoczynała się punktualnie o ósmej.

Małgorzata westchnęła. Miała dwadzieścia trzy lata 
i nic nie zapowiadało, aby w ciągu następnych dwu-
dziestu trzech, a nawet czterdziestu sześciu lat przestała 
słyszeć co rano ten przeraźliwy głos, odmierzający jej 
dni, aż nazbyt podobne do siebie.

Potrząsnęła zegarkiem, który zaturkotał słabiutko 
i ucichł ostatecznie.

– Chciałabym, żebyś zginął… – powiedziała z cichą 
nienawiścią, tonem, który ludzie rezerwują sobie zwykle 
dla innych ludzi. Postawiła budzik na krzesełku. Ciągle 
jeszcze na pół przytomna usiadła na łóżku i potrząsnęła 
głową. – Siódma za piętnaście… za piętnaście siódma… – 
powtórzyła półgłosem i przeciągnęła się. Westchnęła, po-
woli zsunęła nogi z łóżka i westchnęła raz jeszcze, siedząc 
z pochylonymi plecami, niewyspana, nieszczęśliwa i pełna 
bezradnej nienawiści do otaczającego świata.

Sięgnęła po wiszący na poręczy krzesła wytarty, 
zielony pluszowy szlafrok i pociągnęła go leniwie ku 
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sobie. Jego poła zaczepiła o leżącą na krześle otwartą 
książkę, która upadła na podłogę.

Małgorzata wstała, otuliła się szczelnie szlafrokiem, 
a potem niechętnie i z ociąganiem pochyliła po książkę.

– Mam zły dzień – powiedziała głośno. – Dlaczego? 
Chyba wstałam lewą nogą…

Obejrzała się na łóżko, jak gdyby chcąc sprawdzić, 
którą nogę postawiła na podłodze jako pierwszą. Potem 
wzruszyła ramionami i wyprostowała się, nie wypusz-
czając książki. Odruchowo przewróciła w palcach kil-
kanaście kartek i spojrzała na okładkę.

NIE BĘDĘ KOPCIUSZKIEM
1000!!!! niezawodnych!!!! najlepszych!!! 

jedynych!!!! sposobów zdobycia:
Bogactwa – Sławy – Powodzenia!!!!!!!!

Rogi były zatłuszczone i postrzępione. Małgorzata 
położyła książkę na stoliku zajmującym cały środek 
maleńkiego pokoju, którego ukośne ściany zbiegały się 
niemal nad jej głową.

Powoli, wlokąc za sobą poły szlafroka, podeszła do 
okienka ukrytego w jednej ze ścian poddasza. Odgar-
nęła grubą ciemną storę i po chwili wahania pchnęła 
lekko końcami palców szybę. Okienko otworzyło się. 
Do pokoiku wpadło światło pochmurnego, wiosennego 
poranka i świeże powietrze.

Opierając dłonie na wąskim parapecie, Małgorzata 
wyjrzała na zewnątrz.
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Niskie, brudne chmury wisiały nad dużym, pokry-
tym rupieciami podwórkiem, pełnym rozpadających 
się beczek, zakurzonych wózków bez kół, pogiętych 
rur, złożonych tu kiedyś przez kogoś, zardzewiałych, 
zbytecznych i nieśmiertelnych. Na jednej z rur siedział 
okrakiem chłopiec o tępej, zadowolonej twarzy i walił 
kamieniem w pogięte, rude żelazo rytmicznie, obojęt-
nie, dla samej radości wywoływania hałasu.

Małgorzata znowu przymknęła oczy i otworzyła je, 
odwracając twarz od podwórka. Spojrzała na chmury: 
płynęły wolno, nisko, skłębione, szare, niosąc zapo-
wiedź deszczu, a ich cień wędrował po mokrej papie 
okrywającej dach przeciwległej kamienicy. Nieco niżej 
było okno, otwarte w tej chwili i odsłaniające wnętrze 
pokoiku, równie małego jak pokoik Małgorzaty, ale 
bardziej zagraconego. Półnaga, ładna dziewczyna sta-
ła w głębi przed wysokim lustrem, rozczesując włosy 
i jednocześnie kłócąc się z kimś, kto znajdował się dalej, 
niewidoczny za załomem muru.

– A co mi mama głowę zawraca? Co mam robić? 
Siedzieć tutaj i gapić się w okno przez cały wieczór?

Z wnętrza natychmiast nadbiegła odpowiedź, wy-
powiedziana głosem mniej dźwięcznym, należącym do 
starszej kobiety.

Małgorzata jeszcze raz westchnęła. Znała na pamięć 
te wszystkie głosy i znała, chcąc nie chcąc, wszystkie 
tajemnice i  troski ludzi mieszkających w tym domu. 
Wiedziała, kim jest chłopiec uderzający kamieniem 
w rurę i dlaczego jest w tej chwili sam na podwórku. 
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Tak samo dobrze wiedziała, co robiła wczoraj ta ładna 
dziewczyna i co powie za sekundę jej matka.

– Wstyd! Wstyd i nic więcej! Jeszcze nawet osiemna-
stu lat nie ma i wraca pijana o drugiej do domu! Moja 
córka!…

W ostatnich słowach był już rosnący płacz, który 
nagle wziął górę, głusząc koniec zdania.

– Za mamy pieniądze nie piłam. A jak się mamie nie 
podoba, to mogę sobie w ogóle pójść do diabła… – po-
wiedziała obojętnym, znudzonym głosem dziewczyna. 
Odłożyła szczotkę i zaczęła wkładać przez głowę lek-
ką, dzienną koszulkę, uważnie podtrzymując palcami 
krawędzie materiału, żeby nie zburzyć uczesania.  – 
Niech mama lepiej zamknie okno. Ten gówniarz od 
Gąskowej wykończy mnie kiedyś. Głowa mi już pęka 
od tego walenia w rurę.

– Sama zamknij, hrabino!…
Mimo to w oknie pojawiła się stara, chuda kobie-

ta, ubrana w  brudny, niegdyś purpurowy szlafrok, 
i  zamknęła je z  trzaskiem lewą dłonią. W  prawej, 
uniesionej do oczu, trzymała chustkę. Ale zanim 
domknęła okno, otworzyła je ponownie szerzej i wy-
chyliła się.

– Pani Gąskowa! – zawołała z wściekłością. – Pani 
weźmie Olka z podwórka, bo żyć ludziom nie daje! – 
Nie czekając, zamknęła okno na dobre.

Małgorzata wiedziała, że Gąskowa nie odpowie, 
bo nie ma jej w tej chwili w domu. Sobota: prała od 
rana u kierowniczki szkoły. Chłopak zerknął w górę, 
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uśmiechnął się szeroko tępym, zadowolonym uśmie-
chem i zaczął uderzać jeszcze szybciej.

Małgorzata cofnęła się, zamknęła okno i odwróci-
ła się, spoglądając w głąb pokoju. Chłodne powietrze 
przebudziło ją już prawie zupełnie, choć w zakamar-
kach mózgu drzemały jeszcze resztki snu. Przesunęła 
oczyma po miejscu, które było jej domem i zawierało 
wszystkie doczesne dobra, jakie posiadała. Szafa, stolik, 
łóżko, półka z książkami, na półce małe nowe radio. 
W  kącie parawanik i  umywalka, a  obok niej puste 
wiadro, pomalowane na zielono w drugi dzień Świąt 
Wielkanocnych, podczas jednej z owych nielicznych 
chwil rozpaczliwego optymizmu.

Podeszła do radia, otworzyła je i przystanęła, na-
słuchując.

– Zboża jare…  – powiedziało radio z  głębokim 
przekonaniem  – wymagają ze strony rolnika, jak to 
wszyscy od dawna wiemy, wielkiej uwagi! Szczególnie 
w maju, który jest miesiącem… – Przesunęła gałkę. 
Odezwała się francuska pieśniarka, śpiewająca niewiel-
kim, ciepłym głosem o miłości. Amour było jedynym 
francuskim słowem, które Małgorzata rozumiała. Sło-
wo powtórzyło się teraz kilkakrotnie. Ze sposobu jego 
wymawiania, z intonacji głosu dziewczyna wywniosko-
wała, że piosenka jest smutna. To ją trochę pocieszyło. 
Fakt, że w Paryżu kobiety mogą być tak samo smutne 
jak w Kamocku, wydawał się trochę nieprawdopodobny, 
ale musiało to być przecież prawdą. Nucąc cicho piosen-
kę, wzięła swoje zielone wiadro i wyszła na korytarz.
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Korytarz był długi i  ciemny, oświetlony jedynie 
małym okienkiem, znajdującym się daleko w  jego 
przeciwległym końcu. Strome, drewniane, mroczne 
schody opadały w dół ku sieni przesiąkniętej wiecznie 
zapachem kiszonej kapusty i ogórków.

Dziewczyna minęła wylot schodów i  weszła do 
znajdującej się na wprost nich wspólnej dla pierwszego 
piętra kuchni, której drzwi były zawsze otwarte, a wnę-
trze sprawiało wrażenie absolutnego opuszczenia, bez 
względu na to, ile osób w niej przebywało. Na jednym 
z  kilku umieszczonych rzędem palników gazowych 
syczał czajnik z wodą. Obok stała gruba kobieta, naj-
wyraźniej czekająca na zagotowanie się wody.

– Dzień dobry… – Małgorzata podeszła do zlewu 
i odkręciła kurek.

Woda zadudniła głucho o dno wiadra. Kobieta kiw-
nęła głową w odpowiedzi na pozdrowienie. Słuchając 
cichnącego bulgotu wody w wiadrze, Małgorzata przy-
glądała się bezmyślnie plamie wilgoci, rozpłaszczonej 
jak nietoperz w rogu sufitu. Zakręciła kran i wzięła 
z podłogi jedną z butelek mleka. Zdjęła z półki garnu-
szek i po nalaniu mleka postawiła je na wolnym palni-
ku. Wykonując te czynności, zdawała sobie przez cały 
czas sprawę, że kobieta obserwuje ją, niby niepostrzeże-
nie. Tak było zawsze. Przyglądali się jej. Może dlatego, 
że tak bardzo nie lubiła życia tutaj. Ale przecież oni 
też go nie lubili. Nikt nie mógł kochać tego starego, 
rozpadającego się domu, który od lat nie zasługiwał na 
nic więcej prócz rozbiórki.
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– Ale po mnie widać, że już nie mogę tego znieść… – 
pomyślała, idąc z wiadrem ku drzwiom. Głos grubej 
kobiety dopędził ją w progu.

– Mleka to już se pani sama dzisiaj przypilnuje! 
Nie będę tu za panią wystawała, bo muszę starego do 
doktora wyprawić. Zwolnienie ma na dzisiaj z roboty.

– Tak, pani Serdusiak, na pewno…
Małgorzata uśmiechnęła się przymilnie, słabo i wy-

szła. To znowu był błąd, jak zawsze. Trzeba było zapy-
tać, dlaczego Serdusiak ma zwolnienie, i porozmawiać 
chwilę z Serdusiakową, rozważając wszystkie podobne 
przypadki, przypominając tragiczne i  szczęśliwe za-
kończenia takich dolegliwości. Trzeba było wspomnieć 
o lekarstwach. To zbliża ludzi. Ale nie umiała tego ni-
gdy. Nie dlatego, żeby los Serdusiaka czy kogokolwiek 
innego nie interesował jej zupełnie. Chwilami, kiedy 
była bardzo samotna, odczuwała nawet nieprzepartą 
konieczność rozmawiania z ludźmi. Nie była to chyba 
jednak prawdziwa konieczność, bo kończyła się zwy-
kle na samotnych spacerach albo odczytywaniu po raz 
dziesiąty którejś z książek wypożyczonych w miejsco-
wej bibliotece. U podstaw jej zachowania leżała oczywi-
ście nieśmiałość, choroba samotników, rosnąca powoli 
i nieustannie, zastępująca w coraz większym stopniu 
kontakty z żywymi ludźmi kontaktami ze światem ma-
rzeń, coraz bardziej dziwacznych, coraz piękniejszych 
i bardziej egzotycznych, coraz dalszych od losu kasjerki 
powiatowego oddziału banku w maleńkim, ukrytym 
w zakątku kraju miasteczku.
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Postawiła wiadro obok umywalki i spojrzała na bu-
dzik, tykający teraz głośno i spokojnie. Siódma. Na dobrą 
sprawę mógłby zadzwonić dopiero za dziesięć minut. Ale 
nie lubiła wstawać w ostatniej chwili. Teraz miała czas, 
żeby umyć się spokojnie, zjeść śniadanie i poczytać jesz-
cze przed wyjściem. Podeszła do stołu, uporządkowała 
leżące na nim przedmioty, potem zasłała łóżko i wzięła 
do ręki książkę. Nie będę Kopciuszkiem. Ruszyła z nią 
w stronę półki, zatrzymała się pośrodku pokoju i przerzu-
ciła kilka kartek. Potem, nie odrywając wzroku od kartki, 
osunęła się na krzesło i zaczęła czytać. Oparta łokciem 
o stół, szczelnie otulona szlafrokiem, przesuwała szybko 
oczyma po tekście: „Wytworne wysławianie się i miły 
uśmiech zjednują nam zawsze serca ludzkie, bez względu 
na sytuację, w jakiej się znajdujemy…”.

Drzwi otworzyły się gwałtownie, bez pukania.
– Mówiłam przecie, żeby se pani mleka przypilno-

wała! – Gruba kobieta stała w progu, patrząc z otwartą 
pogardą na siedzącą przy stole dziewczynę, która znie-
ruchomiała z  książką w  ręce.  – Smród wali na całe 
schody, a ta sobie czyta, hrabina!

– Słyszałam już dzisiaj tę hrabinę  – przemknęło 
Małgorzacie przez myśl, gdy zrywała się, zrzucając 
w popłochu książkę na podłogę. – Kłoskowa powie-
działa tak do swojej Marysi.

Jednocześnie zwróciła się do rozzłoszczonej sąsiadki:
– Szalenie mi przykro… („miły uśmiech” – przy-

pomniała sobie) – Uśmiechnęła się jak najuprzejmiej 
potrafiła.



– Co  się pani wygłupia?! I  czego się pani śmieje 
jak pomylona? Idź pani wywietrzyć i  pozmywać to, 
co wykipiało. Niech inni w pani smrodach nie muszą 
gotować!

– Kiedy naprawdę nie zauważyłam…
– No to niech se pani drugie okulary kupi!
Zatrzasnęła drzwi i zniknęła.
Małgorzata odruchowo zdjęła okulary i otarła szkła 

o klapę szlafroka. „Wytworne wysławianie się i miły 
uśmiech zjednują nam zawsze serca ludzkie”. Podnios­
ła książkę, cisnęła ją na łóżko i ruszyła ku drzwiom, 
młoda, ale przygarbiona, z połami szlafroka wlokącymi 
się za nią beznadziejnie po ziemi, bezwolna i trochę 
smutna, choć w rzeczywistości pogodzona z losem.

Gdyby przypuszczała, co przyniesie jej ten dzień, 
który zaczął się tak podobnie do innych, być może 
cofnęłaby się z przerażeniem. Ale gdyby dane jej było 
wiedzieć, jak potoczą się dalej wypadki, umiałaby chy-
ba opanować to przerażenie i pójść naprzeciw temu, co 
miało ją spotkać w najbliższych godzinach, bez obawy, 
bez wahania i z bijącym radośnie sercem.

Bo jak miała to udowodnić niedaleka przyszłość, za-
równo ciało, jak i dusza panny Małgorzaty Makowskiej 
kryły w sobie więcej niespodzianek, niż mógłby przy-
puszczać ktokolwiek, a  już na pewno nieskończenie 
więcej, niż przypuszczała ona sama.
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ROZDZIAŁ 2

„On przecież strzelał…”

Zegar na wieży kościoła wskazywał za pięć ósmą, kie-
dy zdyszana Małgorzata, idąc szybko, wynurzyła się 
z wylotu wąskiej uliczki, przy której mieszkała, i we-
szła na rynek miasteczka, nazywany przez wszystkich 
mieszkańców placem. Plac wciąż jeszcze wybrukowa-
ny był kocimi łbami, gdyż miasteczko leżało z dała 
od wszelkich szlaków komunikacyjnych i  obszarów 
przemysłowych. Ale obok kilku rzędów wozów chłop-
skich stały już na nim w tej chwili dwie taksówki, na 
które Małgorzata spojrzała, przechodząc, z zaintereso-
waniem ciągle jeszcze świeżym, gdyż były nowiuteń-
kie, nikt nie zdążył się jeszcze do nich przyzwyczaić 
i wiązały się w wyobraźni z dalekim życiem wielkich 
miast, neonami, kobietami w  futrach i  klejnotach, 
mężczyznami w białych muszkach i tym wszystkim, 
co w każdy piątek, sobotę i niedzielę spływało w oczy 
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mieszkańców miasteczka z niewielkiego, białego ekra-
nu kina „4 Lutego”.

Zaczął padać deszcz i  Małgorzata przyśpieszyła 
kroku, przecinając plac na ukos i kierując się w stronę 
niewielkiego kamiennego budynku z  okratowanymi 
ozdobnie oknami parteru i  wielkimi podwójnymi 
drzwiami, nad którymi wisiała tablica. Z tej odległości 
dziewczyna nie była jeszcze w stanie odczytać zapisa-
nych na niej słów, ale znała je na pamięć:

NARODOWY BANK POLSKI
Oddział Powiatowy w Kamocku

– Serwus, Małgosia! – Inka wynurzyła się z drzwi 
sklepiku spożywczego i podeszła szybko, wyciągając 
rękę na powitanie.

– Serwus!  – odpowiedziała na powitanie Małgo-
rzata. Ucałowały się przelotnie, obojętnie, jak zwykle 
to robią kobiety, które żyją w przyjaźni, a widują się 
często. Ruszyły w stronę banku.

Spojrzawszy na zgrabne pantofelki Inki zgrabnie 
przeskakującej kałużę, Małgorzata pomyślała przelot-
nie, że koleżanka, chociaż o pół roku starsza od niej, jest 
w jakiś sposób o wiele młodsza. Rozwinięty bardziej niż 
u innych ludzi zmysł krytyczny, towarzyszący zwykle sa-
motnikom, mówił jej to co dnia, kiedy spotykały się rano, 
żeby wspólnie przetrwać do czwartej za oszkloną, oddzie-
lającą je od klientów ścianką banku. Może działo się tak 
dlatego, że wszystko, co miała na sobie Inka, było lepiej 
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skrojone i bardziej dopasowane niż to, co nosiła Małgo-
rzata. W sylwetce Inki było coś zaczepnego, chociaż po-
zornie nie była ani agresywnie ubrana, ani zachowanie jej 
nie było wyzywające. Ale każdy ruch, każde słowo było 
wynikiem nieustannej troski, żeby być zauważoną przez 
mężczyzn. Idąc teraz pod chmurnym niebem, w kroplach 
siąpiącego ledwie kapuśniaczku, Małgorzata poczuła lek-
kie ukłucie nie zazdrości, lecz smutku. To przecież nie 
była wina Inki, że posiadała tę niezafałszowaną żywot-
ność, która ściąga uwagę ludzi, życzliwość, zaciekawione 
spojrzenia mężczyzn.

Po  wydeptanych już jak stopnie starego kościoła 
kamiennych schodkach weszły do przedsionka banku 
i Inka pchnęła szerokie, oszklone drzwi.

– Dzień dobry panienkom…
Stary, stojący w przedsionku strażnik uśmiechnął się 

na ich widok i uniósł dłoń do czapki. Jego siwe włosy 
i pochylone plecy stanowiły ogromny kontrast w stosun-
ku do szerokiego służbowego pasa, na którym zwisał 
ogromny pistolet w lśniącej, nowej kaburze.

– Dzień dobry, panie Stanisławie!
– Jak zawsze punktualnie. Żeby mężczyźni tak 

punktualnie umieli przychodzić. Ale nasi panowie to co 
drugi dzień tych pięć, sześć minut lubią sobie dołożyć.

Inka wskazała palcem plakat zawieszony nad wej-
ściem do sali, głoszący:

Czy śpisz dobrze, czy fatalnie,
Stań do pracy punktualnie!
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Slogan ten ułożyła kiedyś sama dla szopki amator-
skiej, której była duszą, głównym aktorem i autorem.

– Kiedyś pisało tu Bóg, Honor i Ojczyzna. – Stary 
Stanisław pokiwał głową i odszedł ku drzwiom wejścio-
wym. Małgorzata pomyślała, że jak na jeden prowincjo-
nalny bank to wielkich słów było wtedy o wiele więcej 
niż możliwości obrotu.

Przeszły przez pustą salę, pachnącą jeszcze tro-
cinami i  wodą. Za  przepierzeniem, odgradzającym 
urzędników od interesantów, część personelu była już 
na miejscu. Niektórzy kończyli śniadania, których nie 
zdążyli zjeść w domu, inni rozmawiali półgłosem, bo 
sala była akustyczna i roznosiła szeroko słowa, przeka-
zując do najdalszych zakątków myśli i opinie przezna-
czone wyłącznie dla najbliższego sąsiada.

Kasy tworzyły osobne państwo w tym małym pań-
stwie – obwarowane i odgrodzone od reszty. Były w rze-
czywistości żelazną, pokrytą lodowym szkłem klatką, do 
której wchodziło się przez niewielkie, okratowane drzwi. 
Tak jak chciały instrukcje, Inka otworzyła te drzwi klu-
czem wziętym z centralnego sejfu, a potem zamknęła je 
za sobą i za Małgorzatą.

Powiesiły płaszcze i  parasolki na stojącym przy 
drzwiach wieszaku i usiadły prawie jednocześnie. Tak 
samo jednocześnie odwróciły się ku stojącym za ich ple-
cami kasom ogniotrwałym. Siedziały naprzeciw siebie 
za dwoma zsuniętymi razem biurkami, mając z boku 
zasunięte jeszcze w  tej chwili matowymi szybkami 
okienka.
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Małgorzata myślała o porannej awanturze w kuch-
ni. Nienawidziła zmywania bardziej niż czegokolwiek 
w  świecie, a  zmywania kuchni gazowej, oblepionej 
przypalonym mlekiem, bardziej niż jakiegokolwiek 
innego zmywania.

Niemal automatycznymi ruchami sięgnęły obie, 
po otwarciu kas, na półki, gdzie leżały przygotowane 
paczki banknotów.

– Jazda!  – Inka zatarła ręce i  zanurzyła dłonie 
w pierwszej z brzegu paczce. Palce jej poruszały się 
błyskawicznie, odliczając pieniądze, dzieląc je na kupki 
i zawijając w banderole. Od czasu do czasu ręka chwy-
tała za kopiowy ołówek i robiła znak na banderoli.

Naprzeciw niej Małgorzata, jak gdyby nagle wy-
zwolona ze swej zwykłej powolności, liczyła jeszcze 
prędzej, tak szybko, że oczom trudno było nadążyć za 
trzepoczącymi palcami; ich ruchowi towarzyszył bez-
głośny szept.

Po chwili zwolniły obie, kiedy pierwsza partia go-
tówki została przygotowana. Pracowały teraz spokoj-
niej, równo, jak dwie maszyny wykonujące ciągle te 
same, powtarzające się ruchy.

– Wiesz…  – powiedziała Inka, nie unosząc gło-
wy – w sobotę poznałam fajnego faceta na imieninach 
u Kowalewskich. Kierownika aprowizacji w pegeerze. 
Dwadzieścia pięć tysięcy… – Ołówkiem błyskawicznie 
skreśliła znak. – Przyjeżdża tu co poniedziałek po wy-
płaty dla nich. Pięćdziesiąt… – Znowu znak ołówka. – 
Będzie tu o wpół do jedenastej. Pokażę ci go.
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Owinęła paczkę banderolą, wysunęła ostry koniu-
szek czerwonego języka i przejechawszy nim po ban-
deroli, przycisnęła jej kleistą stronę do matowej. Potem, 
w  półobrocie, nie patrząc prawie, cisnęła paczkę na 
powrót do kasy.

– Miły? – zapytała Małgorzata z zainteresowaniem 
tym większym, im mniej ją obchodził kierownik pegeeru.

– Bardzo. Chłopak w deseczkę… – Inka uniosła no-
wy plik pięćsetek. – Właściwie to już nie taki chłopak. 
Ma tak na oko ze trzydzieści parę lat. Mężczyzna… – 
Jej ręka zawisła w powietrzu. – Słuchaj?

– Co?
– Pożycz mi stówkę do pierwszego. Niech się świat 

zawali, ale muszę sobie kupić rękawiczki. Na pewno 
umówi się ze mną dzisiaj na spacer po obiedzie. Deszcz 
pada, a do parasolki muszą być. Te skórkowe tak mi się 
poprzecierały, że nie ma ich nawet jak zszyć.

– Trzydzieści tysięcy… – Małgorzata starannie za-
pisała liczbę na leżącej na biurku kartce. – Dałabym 
ci, kochana, ale przecież wiesz. Mam równą stówę do 
pierwszego, na wszystko… Ale pięćdziesiąt mogę ci 
dać. Jakoś wytrzymam te kilka dni. Niech kto inny 
pożyczy ci drugą połowę.

Palce Inki podjęły błyskawiczną wędrówkę, tym 
razem trzepocząc narożnikami czerwonych setek.

– Pożyczysz pięćdziesiąt?! To faaaajnie! Drugie we-
zmę od Kowalewskiego. – Wychyliła się, unosząc na 
sekundę klapkę zamykającą okienko. – Przyszedł do 
pracy. On ma forsę, ciekawe skąd? Chyba ta żona mu 
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wniosła. Nic dziwnego, ojciec nadleśniczy… – Znowu 
powróciła do mielenia stuzłotówkami. Dwukrotnie 
przekręciła, nie przestając liczyć, dwie setki „twarza-
mi” do góry. Nagle znowu znieruchomiała. – Słuchaj, 
Małgorzata! Ale przecież dzisiaj idzie znowu wóz po 
forsę do województwa. Moja kolej…

– Twoja… – Małgorzata uśmiechnęła się. – Pierw-
szy poniedziałek po piętnastym.

– O Jezu! A on ma przyjść. Małgosia… – Wypuściła 
z rąk paczkę banknotów, pochyliła się i położyła rękę 
na dłoni Małgorzaty. – Małgosia, pojedź za mnie. Tyl-
ko ten jeden raz, dobrze?… Potem pojadę za ciebie sto 
razy… Ile zechcesz, słodziutka moja, dobrze?

Małgorzata spokojnie wyswobodziła rękę i jej pięk-
ne, wielkie oczy dalekowidza uśmiechnęły się spoza 
okularów.

– Który to już będzie raz?
– Ja wiem! Nie musisz mi wypominać. Ale teraz już 

na pewno. Ostatni raz, kochana, jak Boga kocham!…
– No dobrze. Ale następnym razem już naprawdę 

cię przypilnuję.
– Nie musisz. Będę pamiętała. Jesteś najlepsza!
Inka pochyliła się nad biurkiem i cmoknęła ją w po-

liczek. Ale tym razem w pocałunku tym było o wiele 
więcej uczucia niż w powitalnym uścisku, który wymie-
niała z Małgorzatą na rynku.

– Będę miała rękawiczkiiiiii!… – zanuciła wysokim, 
niemal dziecinnym głosikiem. – Będę miała rękawicz-
kiii!  – Urwała i  przyłożyła palce do czoła.  – Tylko 
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jakie? Szare chyba do tego popielatego kostiumu? Wi-
działam w sklepie skórzanym. Są. Mój numer, wczoraj 
przymierzałam.

– Tak, szare chyba będą najlepsze.  – Małgorzata 
skinęła głową, nie odrywając oczu od stosu banknotów, 
który topniał przerzucany jej sprawnymi, nieomylnymi 
palcami.

Duży złoty zegarek na przegubie opalonej, silnej 
męskiej dłoni wskazywał godzinę dziewiątą trzydzieści. 
Mężczyzna siedział za stołem, zajęty powolnym mon-
towaniem części pistoletu maszynowego, które leżały, 
pięknie oczyszczone i naoliwione, na rozpostartej gazecie.

Po chwili pistolet był gotów. Mężczyzna sprawdził 
jednym szybkim, pewnym ruchem działanie magazynka 
i umocował go. Potem nacisnął spust. Miękka, pewna 
odpowiedź. Zadowolony pokiwał głową. Znowu wyjął 
magazynek i z leżącego na stole płóciennego woreczka 
wysypał na gazetę kilkadziesiąt tępo zakończonych, zło-
cistych naboi. Naciskając kciukiem sprężynę, wsunął je 
pojedynczo do magazynka. Potem rozejrzał się.

Zatłuszczony, stary gumowy płaszcz męski zwisał 
z poręczy krzesła. Mężczyzna uważnie rozłożył go na 
stole, zawinął pistolet maszynowy i spojrzał na zegarek. 
Dziewiąta czterdzieści.

Ruszył do drzwi, niosąc płaszcz. Ubrany był w skó-
rzaną kurtkę, bryczesy i  długie buty motocyklowe, 
zasznurowane aż do kolan. Na  progu obejrzał się, 
zlustrował po raz ostatni stan, w  jakim pozostawił 
pokój, i wyszedł. Zamknął za sobą drzwi mieszkania, 



starannie przekręciwszy dwa razy klucz w  zamku. 
Sprawdził działanie zatrzasku, naciskając klamkę. 
Później spokojnie, pogwizdując cicho senną, starą me-
lodyjkę, zszedł na ulicę.

Dom, z którego się wynurzył, był nowy, śliczny i po-
łożony nieco na uboczu. To znaczy ulica, przy której stał, 
znajdowała się w niewielkim oddaleniu od najruchliwszej 
arterii miasta. Mężczyzna szedł teraz szybko. Skręcił 
w wąską przecznicę. Obejrzał się. Ale uliczka była pusta. 
Nie zatrzymując się, sięgnął do bocznej kieszeni spodni 
i wyciągnął stamtąd małe metalowe kółeczko, do którego 
przytwierdzonych było kilka kluczyków. Z kluczykami 
w ręce zbliżył się do stojącego przy krawężniku małego 
fiata, otworzył drzwiczki, położył płaszcz na tylnym 
siedzeniu, a potem wsiadł i rzuciwszy okiem w lusterko, 
które także ukazało mu absolutną pustkę w perspektywie 
ulicy, zapuścił motor.

Mały fiat ruszył. Malał szybko w oddaleniu, wresz-
cie zniknął, skręciwszy ostro na skrzyżowaniu.




