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ROZDZIAŁ 1

FLORENCE

Pięć dni do zimowego przesilenia

Dźwięki przywodzą na myśl letnią łąkę. Słyszę słaby szum stru-
mienia, świergot gawędzących ze sobą ptaków. W wysokiej trawie 
szeleści wiatr i brzęczą owady. Niemal czuję ciepło na twarzy.

Jest jednak coś jeszcze. Nadstawiam uszu, próbując dosłyszeć 
powtarzający się odgłos. Pikanie, spokojne i rytmiczne, niczym 
bicie serca.

Moje powieki są ciężkie, jakby coś na nich spoczywało. Udaje 
mi się nieco unieść jedną z nich, lecz wtedy pojawia się wrażenie 
szorstkości, suchości. Znika łąka, znika strumień, znika słońce.

Zostaje wyłącznie ciemność.
Próbuję zamrugać, ale nawet to przychodzi mi z trudem, 

a w ustach czuję okropny posmak. Krew? Nie. Coś znacznie 
bardziej gorzkiego, jakbym połknęła lekarstwo.

Wszystko jest jakby odrętwiałe, ołowiane. Pikanie staje się 
szybsze, głośniejsze.

Po omacku, niczym ślepiec, unoszę dłoń do twarzy, przesuwa-
jąc opuszki palców po nierównej skórze – bliznach – aż dotykam 
czegoś, czego nie rozpoznaję. Jest miękkie i przypomina czesaną 
bawełnę. Zsuwam opaskę i mrugam.

Mrugam jeszcze raz, biorąc wdech i rozglądając się dokoła.
Gdzie ja jestem?
Dlaczego tego nie wiem? Czuję w skroniach przeszywający 

ból, gdy próbuję sobie przypomnieć.
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Rozglądam się, szukając w ciemności wskazówek. Widzę mię-
towe kafelki, kratkę wentylacyjną i kabinę toalety. Czuję silny 
zapach środka do dezynfekcji. Z głośnika wbudowanego w ścianę 
rozbrzmiewają dźwięki dzwonków wietrznych. Dostrzegam też 
drzwi, ale są zamknięte.

Nagle doświadczam déjà vu. Znam to miejsce, już tu kiedyś by-
łam. Zdarzyło mi się budzić w ten sposób. I niespodziewanie wspo-
mnienie blaknie, przesypuje się między palcami niczym piasek.

Pikanie się wzmaga. Jest boleśnie głośne. Świdruje moją skroń.
Z powrotem kładę głowę na poduszkę i patrzę na sufit, który 

się przechyla, kołysze się z lewej na prawą, a ściany, mój Boże, 
ściany odkształcają się jak lustra w wesołym miasteczku.

Co się ze mną dzieje?
To sen. Syndrom stresu pourazowego po pożarze. Wyluzuj, 

masz atak paniki.
Jestem Florence Lewis Jones, mam dwadzieścia dziewięć lat, 

jestem Florence, mieszkam sama w trzypokojowym domu w Hove, 
jestem, jestem…

Ten hałas, ciągłe piskliwe bzyczenie, dzwoni mi w uszach. 
Udaje mi się nieco obrócić głowę. Obok łóżka stoi kardiomonitor 
z pędzącymi przez ekran zielonymi liniami. Unoszą się i opadają 
w rytm bicia serca.

M o j e g o  serca.
Dopiero teraz zauważam, że jestem zawinięta w białą pościel 

jak w kokon, naciągnięty tak mocno, że przypomina kaftan bez-
pieczeństwa.

Znalazłam się w szpitalu. Ale dlaczego? Czyżbym doznała ja-
kiegoś wypadku? Szukam w swoim ciele bólu, lecz żadnego nie 
czuję. Niczego nie czuję. Zastanów się, pozbieraj myśli. Co pamię-
tam? W głowie mam watę, a wspomnienia trzepoczą skrzydełka-
mi i odfruwają, gdy tylko próbuję któreś pochwycić. Co się wczo-
raj wydarzyło? Otwiera się czarna dziura. W zeszłym tygodniu? 
Niczego nie pamiętam.

Mój wzrok pada na prawą rękę, na plaster w kształcie motyla 
i konstelację śladów po igłach wokół wyraźnej sinej żyły.

Coś jest nie tak. Inaczej niż poprzednim razem.



9

Próbuję się ruszyć i czuję szarpnięcie. W drugą rękę mam 
wbity wenflon. Podążam wzrokiem po rurce, która została pod-
łączona do jakiejś pompującej, mieszającej maszyny. Na haczyku 
wisi przezroczysta torebka wypełniona płynem. Piszczenie przy-
prawia mnie o mdłości, pokój się kołysze, tracę grunt. Dół staje 
się górą, węzeł rurek i przewodów nagle zaczyna się ruszać.

Nie, pełzać.
Kwasowa żółć, kropkowana czerń z łuskami, coś owija mi się 

wokół nadgarstka, zaciska, naciąga. Z czarnymi guzikami oczu 
i rozwidlonym językiem.

Węże.
– Aaaaa! – wrzeszczę. – Zabierzcie je!
Puls mi przyspiesza, gdy z nimi walczę. Wenflon boleśnie 

wrzyna się pod skórą. Chwytam go i wyrywam, a potem zamy-
kam oczy i liczę do pięciu.

To się nie dzieje.
Trzy. Cztery.
To nie może się dziać.
Pięć.
Powoli unoszę powieki.
W pokoju jest cicho, nie licząc pikania maszyny, a wszystko, 

co sobie wyobraziłam, zniknęło.
Mam h a l u c y n a c j e. To jakiś a t a k. Muszę się stąd wydo-

stać. Próbuję zsunąć nogi z łóżka, lecz nie chcą się ruszyć. Moje 
palce wydają się grube i niezdarne, muszę się maksymalnie skon-
centrować, żeby chwycić pościel. Z ogromnym wysiłkiem ściągam 
ją na jedną stronę.

Mam na sobie białą szpitalną koszulę. Patrzę na swoje uda 
i dalej, na kolana i piszczele, po czym zatrzymuję wzrok na kost-
kach, czując, jak mnie coś ściska w żołądku.

Moje stopy.
O Boże, co to jest?
Moje kostki zostały owinięte grubymi skórzanymi pasami, 

które są przyczepione do łóżka. Więzy rodem ze starego szpitala 
psychiatrycznego. Nie mam dość siły, by usiąść, szarpię, lecz pasy 
tylko się mocniej zaciskają. Wtedy zauważam wózek.



Stoi parę kroków dalej, załadowany strzykawkami i fiolkami 
w równiutkich rzędach. Na tacy pod spodem leży kilka pojemni-
ków pigułek i rolka szarej taśmy.

Obudziłam się spocona, a teraz drżę z zimna. Dzwonią mi 
zęby, mam gęsią skórkę, jak wtedy, gdy czujesz na sobie czyjś 
wzrok. Nie rozumiem, dlaczego wcześniej tego nie dostrzegłam.

Ta m. Na ścianie w rogu wisi kamera. Czyli faktycznie ktoś 
mnie obserwuje.

O Boże, o Boże.
Co to za miejsce?
Adrenalina wypełnia mi żyły.
– WYPUŚĆCIE MNIE!
Szarpię się i wierzgam, lecz pasy pozostają niewzruszone.
– NIECH MI KTOŚ POMOŻE!
Słyszę jakieś głosy, czyjąś rozmowę, do tego dudnienie po-

spiesznych kroków. Tętno mi rośnie, kiedy dźwięki stają się do-
nośniejsze, a potem rozlega się kolejne pikanie – tym razem to 
elektroniczny zamek.

Drzwi się rozsuwają. Włącza się światło. Krzyczę, gdy mnie 
oślepia.

Do pokoju wpada zimne powietrze, a wraz z nim trzy postaci 
w jasnozielonych strojach medycznych.

W moim gardle rodzi się wrzask, lecz nie wydobywam z siebie 
żadnego dźwięku. Jestem sparaliżowana strachem.



ROZDZIAŁ 2

HOLLIE

16 grudnia

15.00

Wiem, co musi sobie myśleć matka Martyna: nie wyglądam jak 
dziennikarka śledcza pracująca dla głośnego serialu dokumen-
talnego Netfliksa.

Nabrała wątpliwości, czy w ogóle będę w stanie jej pomóc.
Faktycznie nie przypominam typowej eleganckiej prezenter-

ki. Czarny lakier odpryskuje mi z obgryzionych paznokci. Włosy 
mam rozjaśnione, wygolony cały bok, od szyi aż po ucho, a do 
tego srebrny wkręt w jednej brwi.

Tatuaże pokrywają moje przedramiona i łopatki. Jeden na 
każdy kamień milowy mojego życia  – to mapa, która przy-
pomina, dokąd nigdy nie wrócę. Na moim obojczyku świeżo 
wydziarana jaskółka rozkłada skrzydła, jakby za chwilę miała 
odlecieć.

Z okna patrzy na mnie upiornie blade odbicie mojej twarzy. 
Wyraźnie rysujące się kości policzkowe i małe usta, które zaraz 
zaciskam, w przypływie determinacji wracając do pani Eves.

Kobieta siedzi przy kuchennym stole, ramiona ma opuszczo-
ne, szklanym wzrokiem patrzy na ulicę za mną, z tęsknotą przy-
glądając się świątecznym ozdobom.

Skórę ma poszarzałą i poznaczoną zmarszczkami po bezsen-
nych nocach, a w jej oczach widać bezradność kogoś, kto nie wie, 
co ze sobą począć.
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Powietrze jest gęste od żalu. Wygląda to tak, jakby szykowano się 
tutaj na stypę, a nie na Boże Narodzenie. Z otwartego okna niesie 
się śmiech dziecka i zauważam, jakie wrażenie robi to na pani Eves.

Jej twarz przypomina zgniecioną kulkę papieru.
Biorę głęboki wdech i zatrzymuję powietrze w płucach, wal-

cząc z własnymi emocjami.
Bądź silna. Nie rozpraszaj się.
Zabieram ze stolika zdjęcie jej nastoletniego syna i uważnie 

mu się przyglądam.
Po premierze naszego serialu zalała mnie fala wiadomości od 

ludzi proszących o pomoc. Jednak pani Eves wyróżniała się na 
ich tle. Przyjechałam natychmiast.

– Wiem, że to trudne, pani Eves, ale muszę wiedzieć, kiedy 
Martyn ostatni raz się z panią kontaktował.

Pochyla się do przodu i uśmiecha ze smutkiem, jakby sobie 
coś przypominała.

– Pani Eves?
Jej oczy powoli odrywają się od ulicy i spoczywają na mnie.
– Trzy dni temu – mówi cicho. – Dostaliśmy jedną z tych wia-

domości.
– Mogę zobaczyć?
Podaje mi swojego iPhone’a i opada z powrotem na krzesło.
– Rozpakowywałam zakupy. – Gardło jej się ściska z emocji. – 

Robię je raz w tygodniu, kupiłam wszystkie ulubione rzeczy Marty-
na, jak zawsze. Uwielbia jogurty Müller Corners i sernik z krówkami 
czekoladowymi. Nie chcę, żeby po powrocie zastał pustą lodówkę.

Wyciąga z  rękawa chusteczkę, a  ja czytam wiadomość na 
WhatsAppie. Zdjęcie kolorowego talerza załadowanego po brzegi 
makaronem oraz azjatyckiego piwa, a do tego krótki tekst:

Cześć, mamo, mają tu niesamowite jedzenie. Próbuję 
nowych rzeczy :)
Tęsknię, buziaki M

Nic nadzwyczajnego. Skroluję do poprzedniej, bardzo po-
dobnej wiadomości sprzed tygodnia. Wtedy wysłał niewyraźną 
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fotkę hamaka rozciągniętego między dwiema palmami na 
bursztynowej plaży, z oceanem w tle. W poprzedni czwartek 
inny obrazek z podróży z krótką notką. Siedem dni wcześniej 
to samo. Jednak na żadnym ze zdjęć nie widać Martyna. Zdzi-
wiona oddaję telefon.

– A kiedy ostatni raz z nim pani rozmawiała?
Pani Eves unosi dłoń do gardła.
– W tę niedzielę miną trzy miesiące – opowiada powoli i prze-

łyka ślinę. – To było dwudziestego pierwszego września, kiedy 
mój aniołek zaczynał swoją terapię.

– Terapię – powtarzam, mrużąc oczy.
– Wydaje mi się, że oficjalnie nazywają to „lodowym odrodze-

niem”. – Podnosi się z krzesła i idzie do salonu, gdzie ściąga coś 
z półki. Wraca z cienką książeczką, którą mi podaje. To broszura 
wydrukowana na papierze z makulatury, z błyszczącą okładką 
przedstawiającą imponującą panoramę szwajcarskich Alp. Ideal-
nie biały śnieg w świetle kuchennej lampy wydaje się opalizować.

ULECZ SWÓJ BÓL. ULECZ SWOJE ŻYCIE.

Zerkam na ostatnią stronę.

NIE ZWLEKAJ, AŻ BĘDZIE ZA PÓŹNO.
#LodowyKurort

Wzbudzanie strachu, prowokujący język  – właśnie w  ten 
sposób zastawia sidła na swoje ofiary. Przerzucam kilka stron, 
przygryzając policzek. Lśniące zdjęcia gór, dolin i jezior, z któ-
rych słynie Szwajcaria, do tego parę fotek pokrytych rosą owo-
ców i kolorowych deserów z chia wciśniętych między sentencje 
o zdrowieniu, a jednak ani słowa o samym ośrodku czy prowa-
dzonej w nim terapii.

Zero niespodzianek.
Mimo że w mediach społecznościowych panuje bezprece-

densowy hype, mimo że wśród klientów są celebryci i gwiazdy 
sportu, to Lodowy Kurort – który ponoć leczy wszelkie formy 
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bólu dzięki ekspozycji na ekstremalne zimno – po dwóch latach 
działalności nadal pozostaje otoczony tajemnicą.

Ośrodek znajduje się w miejscu z ograniczonym dostępem – 
trzy tysiące dwieście metrów nad poziomem morza, na szczycie 
góry Turin, z widokiem na całą dolinę Lauterbrunnen. 

Istnieje też inne drobne utrudnienie. Trzydniowa kuracja 
„leczniczo-detoksykująca” kosztuje minimum piętnaście tysięcy 
funtów. A chętni muszą najpierw przejść rygorystyczny proces 
weryfikacji, który ma sprawdzić, czy spełniają kryteria odpowied-
niego kandydata na terapię.

Wygląda na to, że mało kto wie cokolwiek na temat lodowego 
odrodzenia – którego korzenie sięgają nordyckich tradycji lecze-
nia w zimnym jeziorze – i samej przywódczyni…

Tajemniczej Ariel Rose.
Łatwo zrozumieć, dlaczego wszyscy poddali się jej urokowi. 

Wydaje się wzorem młodości i witalności – dwudziestoczterolet-
nia i ładna, dwukrotna zwyciężczyni złotego medalu olimpijskiego 
w jeździe na nartach. Do tego twierdzi, że wymyśloną przez siebie 
terapią wyleczyła się z kontuzji, która zakończyła jej karierę.

Po raz pierwszy pojawiła się w branży wellnessowej jeszcze 
przed dwudziestką, kiedy na fali nowego trendu dorobiła się sta-
tusu godnego bogini. Wie, jak złapać człowieka w swoją sieć, co 
do tego nie ma wątpliwości. Oddaję broszurę, marszcząc brwi.

– Martyn cały czas utrzymywał, że to odmieni jego życie – 
mówi łamiącym się głosem pani Eves.

Zaciskam zęby, czując wzbierającą we mnie furię.
– I nie rozmawiała z nim pani od czasu, kiedy dotarł do ośrodka?
– Odezwał się pierwszego dnia i  wydawał się szczęśliwy. 

Od tamtej pory wysyła mi jedną wiadomość tygodniowo, ale ni-
gdy więcej nie zadzwonił. Nie odbiera telefonu i nie odpowiada 
na żadne pytania. Dzielimy się ze sobą wszystkim, więc to nie 
w jego stylu tak się przede mną zamknąć. 

Przesuwa wzrok na wiszący na ścianie krzyż. Wtedy zauwa-
żam, że otaczają nas też święte ikony. Na stoliku dostrzegam 
figurkę Maryi Dziewicy, a na parapecie małą rzeźbę śpiącego 
Świętego Józefa.



15

– Podobno jest w Malezji, ale wiem, że to nie może być praw-
da – ciągnie.

– Skąd pewność, że nie wyruszył w podróż po zakończeniu 
terapii?

– Nasz Martyn by tego nie zrobił. – Potrząsa głową. – Nie ma 
dość pieniędzy, a nawet gdyby miał… nie podróżowałby w ten 
sposób, jego zdrowie na to nie pozwala.

Szuka świeżej chusteczki, a ja spoglądam na kominek, nad 
którym półka jest cała zastawiona zdjęciami rodzinnymi.

Wakacje pod namiotem. Na plaży. Chyba nigdy nie opuścili 
Europy. Państwo Eves uśmiechają się sztywno, a Martyn wydaje się 
znikać gdzieś w tle. Sięgam po jedną z cięższych srebrnych ramek.

Na fotografii chłopak jest blady i wydaje się kruchy, jakby 
mógł się złamać niczym gałązka. Od razu poznaję, że syn pani 
Eves cierpi na jakąś chorobę, i czuję ukłucie w sercu.

– Jaką diagnozę postawili lekarze Martyna?
– Fibromi… – Matka ma problem z wymówieniem słowa.
– Fibromialgia.
– To  takie skomplikowane, nie za bardzo rozumiem… 

Ze wszystkich chorób mój Martyn musi cierpieć akurat na tę.
– Objawia się chronicznym stanem zapalnym albo jako scho-

rzenie autoimmunologiczne, chociaż w rzeczywistości przyczyną 
są zakłócenia w działaniu centralnego układu nerwowego – wy-
jaśniam. – Często wywołuje ją traumatyczne przeżycie.

Powinnam coś o tym wiedzieć – to była jedna z tych trudnych 
do leczenia chorób, na które szukaliśmy rozwiązania w naszym 
laboratorium.

Wypuszczam głośno powietrze. Ponieważ czuję, jakby to było 
poprzednie życie.

Raptem dwa lata temu byłam jedną z najlepszych biochemi-
czek w kraju i brałam udział w badaniach nad nowoczesną inży-
nierią molekularną redefiniującą narzędzie do modyfikacji geno-
mu, które w przyszłości będzie cięło DNA niczym para nożyczek.

W Chroma Tech tworzyliśmy biologiczną platformę do pro-
wadzenia terapii dla pacjentów cierpiących na trudne w leczeniu 
schorzenia, od stwardnienia rozsianego po anemię sierpowatą. 
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Nasz prototyp pewnego dnia mógł być wart ponad cztery miliar-
dy funtów.

Potem, u progu wielkiego naukowego przełomu, odeszłam. 
Porzuciłam swój zespół, zawiodłam ludzi, którzy byli dla mnie 
ważni. Decyzję podjęłam nagle, w przypływie ogromnej furii, ale 
czy miałam inne wyjście?

Zaciskam zęby i odsuwam od siebie myśli o przeszłości oraz 
tej jednej druzgocącej chwili, która zaważyła na całym moim dal-
szym życiu.

Skup się, Hollie.
To było wtedy, a teraz jest Zła medycyna.
Jestem prezenterką serialu dokumentalnego Netfliksa, w któ-

rym odsłaniam kulisy branży zdrowotnej wartej globalnie biliony 
dolarów.

Obalam fałszywe twierdzenia naukowe wykorzystywane 
w trendach wellness, ekstremalnych terapiach i medycynie al-
ternatywnej. Zwracam uwagę na zagrożenia wynikające z braku 
regulacji prawnych w tej branży. Obnażam szarlatanów, którzy 
wmawiają chorym, że mogą ich wyleczyć ze śmiertelnych cho-
rób – tych samych, na które leku sama szukałam w laboratorium.

Warty miliardy rynek biohackingu, kompresjoterapii, leczenia 
światłem czerwonym, wlewów dożylnych, ekstremalnie restryk-
cyjnych diet – to wszystko trafia na moją listę.

W programie przeprowadzam wywiady z ofiarami, które po 
rozpaczliwych poszukiwaniach terapii kończą jeszcze bardziej 
chore i z wyczyszczonymi kontami.

Moje śledztwa dziennikarskie doprowadziły do zamknięcia 
pięciu ośrodków wellness za niebezpieczne praktyki. A wczoraj 
„przedsiębiorca branży biotechnologicznej” Jared Caine, który 
wstrzykiwał swoim pacjentom ich własne komórki macierzyste 
pobrane ze szpiku, twierdząc, że to rewolucyjny lek na artretyzm, 
został aresztowany i oskarżony o napaść kwalifikowaną.

Ja tego dokonałam. To się wydarzyło dzięki mnie.
Czuję, jak mi przyspiesza tętno.
Widzowie i obserwatorzy na X nazwali mnie wojowniczką 

prawdy, ponieważ walczę z wpływową branżą, gotową uciszać 
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takich ludzi jak ja – dziennikarzy śledczych próbujących podwa-
żyć to całe „dobro”, które rzekomo przynoszą chorym.

Codziennie dostaję nowe wiadomości od osób potrzebujących 
pomocy, cały swój czas poświęcam na polowanie na szarlatanów, 
którzy kradną zdesperowanym ludziom oszczędności, obiecując 
fałszywe remedium.

Takim rodzinom jak Evesowie. Takim chorym jak Martyn.
Na samą tę myśl dostaję takiego zastrzyku adrenaliny, że aż 

mi się ręce trzęsą. Wciągam głęboko powietrze i postanawiam 
skupić się na tym, po co tu przyszłam.

Waham się.
Serce mi wali. Muszę jakoś nad tym zapanować. Wiem, że 

bywam gwałtowna, i nie chciałabym przestraszyć pani Eves, ale 
wreszcie mam jakiś przełom. Miesiącami czekałam na taki trop.

Biorę wdech i kontynuuję z największym spokojem, na jaki 
tylko mnie stać:

– Martyn z pewnością bardzo cierpiał.
– Bardzo – powtarza cicho pani Eves, z jej oczu lecą świeże 

łzy. – I nikt nie chciał nam pomóc.
– To dlatego zdecydował się na lodowe odrodzenie?
Kiwa głową, znowu spoglądając na ulicę za moimi plecami.
– Nie wiedzieliśmy, co innego począć. Biedny Martyn cierpi 

na chorobę, której nie da się łatwo wyleczyć, a tamten ośrodek 
dawał nadzieję. Publiczna opieka zdrowotna nijak nie pomagała. 
Kończyły się nam możliwości i…

Wyciągam rękę i klepię ją po ramieniu, choć od razu czuję się 
z tym niezręcznie. Chciałabym coś powiedzieć, jakoś ją pocie-
szyć, ale brakuje mi słów.

Dlaczego tak trudno mi porozumieć się z  innymi ludźmi? 
Mam głęboką awersję do okazywania emocji. Czuję ból, czuję 
żal, jednak nie umiem tego zakomunikować. Po tym, co się stało, 
zrobiło się tylko gorzej.

– To wszystko moja wina. – Pani Eves unosi na mnie zbolały 
wzrok, szukając we mnie otuchy.

Przełykam ślinę, czuję się okropnie, ponieważ nie jestem 
w stanie dać jej tego, czego potrzebuje.
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– Gary, czyli ojciec Martyna, wini mnie. Powiedział, że nie 
powinnam była pozwolić mu wyjechać, że dałam sobie wcisnąć 
kit. Ale Martyn uważał, że tamta kobieta wie, jak mu pomóc. 
Miał prawdziwą obsesję. Zafiksował się na niej i na całej tej dzia-
łalności. – Głos jej się łamie. – Zaczęło się od długich rozmów 
na Zoomie, czegoś w rodzaju mentoringu. Powiedział, że musi 
najpierw zdać test, zanim w ogóle zostanie uznany za kandydata 
na terapię. Właśnie wtedy się zmienił.

– Wie pani, z kim rozmawiał w sieci?
– Założyłam, że z Ariel, ale to mógł być ktokolwiek od nich. 

Gasił ekran komputera, gdy tylko wchodziłam do pokoju.
Mówiąc o  n i c h, miała na myśli najbliższych współpracow-

ników Ariel Rose – kilkanaście osób, które przez cały rok żyły 
razem z nią na górze. Istnieli też wojownicy lodu – licząca dwa 
i pół miliona członków internetowa społeczność; i choć większość 
nigdy nie odwiedziła Lodowego Kurortu, nie powstrzymywało 
ich to przed fanatycznym, obsesyjnym popieraniem terapii Ariel 
w mediach społecznościowych oraz odpowiadaniem na krytykę 
z zapalczywością i agresją godną prawdziwej armii.

Myślę o tym, jakie pranie mózgu mogli zaserwować Martyno-
wi, i czuję przypływ emocji.

– W jaki sposób się zmienił? – pytam.
– Wycofał się. A potem w ogóle przestał się do mnie odzywać. 

Zamknął się w sobie. Wydawało mi się, że jeśli go tam puszczę, 
jeśli pozwolę mu zobaczyć ten ośrodek na własne oczy, wtedy go 
odzyskam.

Przełykam ślinę, czując powrót bolesnych wspomnień. Podo-
bieństwa są niepokojące.

– Zapłaciła pani za jego terapię?
– Nasz biedny synek tak bardzo cierpiał – odpowiada. – Pod 

koniec błagał, a Gary nie zamierzał pomóc. Odkąd nas zosta-
wił, nie dostałam od niego złamanego grosza. To nie było łatwe, 
ale udało mi się załatwić kartę kredytową bez odsetek i opłacić 
podróż Martyna. Nigdy wcześniej nie wyjeżdżał tak daleko. Jest 
taki wrażliwy, zupełnie inny niż dzieciaki w jego wieku. Miał 
tam spędzić tylko trzy dni, to wszystko. Na stronie napisali, że 
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będzie brał lodowe kąpiele. Lodowe kąpiele, na miłość boską! 
Jak coś takiego mogło zaszkodzić? – Popatrzyła na mnie szeroko 
otwartymi oczami. Szukała u mnie odpowiedzi.

– Ile kosztowała terapia?
– Piętnaście tysięcy funtów. – Pani Eves się krzywi. – Wiem, 

wiem, to się wydaje ogromną sumą, ale Marty błagał. I musi pani 
zrozumieć, że byłam zdesperowana. Wtedy czułam się gotowa na 
wszystko, a to leczenie wydawało się mieć logiczne przesłanki. 
Lód miał zmniejszyć ból.

Duszę w sobie gniew. Jako naukowczyni polegam na faktach 
i danych, by poznać prawdę, a nie istnieją żadne rzetelne badania 
potwierdzające jakąkolwiek znaczącą skuteczność terapii zimnem.

Niewielka i tymczasowa redukcja bólu, nic więcej – podobne 
efekty daje przyłożenie paczki mrożonego groszku do miejsca 
urazu, by ograniczyć puchnięcie. Lodowy Kurort w Szwajcarii 
prowadzi nieuznawaną przez medycynę, ekstremalną terapię, 
zarabia na najnowszej modzie w branży, wykorzystując rozpacz 
i trudne położenie ludzi, a za tym wszystkim stoi ktoś bardzo 
niebezpieczny.

Ariel Rose.
Zamierzam to udowodnić. Zmiażdżyć ją. Ujawnię jej wstręt-

ne, wstrętne kłamstwa.
Stawiam torbę na podłodze i zaczynam rozpakowywać sprzęt.
Normalnie poczekałabym na ekipę, ale dzisiaj nie mam na 

to czasu. Nie mogę ryzykować, że zgubię trop. Czuję, jakbym 
czekała na ten moment całą wieczność.

– Mogę zacząć nagrywać? – pytam tężejącym głosem.
Pani Eves kiwa głową i sięga po krzyżyk na łańcuszku, którym 

zaczyna się nerwowo bawić.
Przygląda się w milczeniu, jak ustawiam statyw i kamerę. Ka-

żę pani Eves usiąść prosto na swoim fotelu.
– Tylko pani zechciała mnie wysłuchać. Policja nie pomog

ła, stracili zainteresowanie po tym, jak przeczytali wiadomości. 
Nie rozumieją, dlaczego panikuję. Nazwali to nawet robieniem 
zamieszania, jakbym była jakąś nadopiekuńczą matką. Ich zda-
niem mój syn korzysta z  oszczędności.  – Znowu głos jej się 
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łamie. – Pracował tylko szesnaście godzin tygodniowo w lokal-
nym pubie, ile niby zdołał odłożyć?

– A co powiedzieli ludzie z ośrodka, gdy się pani z nimi kon-
taktowała?

– Potwierdzili, że Martyn został dłużej, jeszcze dwa tygodnie 
po zakończeniu terapii, a potem postanowił wybrać się w podróż.

– Bez dodatkowych kosztów?
– Właśnie, widzi pani, to nie ma sensu. – Wyrzuca ręce w po-

wietrze. – Podobno został przyjęty do społeczności, cokolwiek 
to oznacza.

– Rozmawiała pani z Ariel?
– Jest wiecznie zajęta. Dowiedziałam się, że Martyn nie odzy-

wał się do nich po odejściu, ale życzą mu jak najlepiej. – Świeże 
łzy spływają jej po policzku.

– Naciskała pani na to, by porozmawiać z Ariel? – pytam 
ostrzejszym tonem.

– Dzwonię do nich codziennie, ale dają mi do zrozumienia, 
że to uciążliwe. Że jestem niespełna rozumu. Wciąż insynuują, 
że to ja potrzebuję terapii. Ja! – Wybucha płaczem. – Gary jest 
w Malezji, próbuje namówić brytyjską ambasadę, żeby coś zro-
biła. Marnuje czas. Marty’ego tam nie ma. – Ociera oczy wil-
gotną chusteczką. – Okłamują nas, zacierają ślady. Martyn nie 
wyjechałby sam. – Oplątała chusteczką swoje cienkie, kościste 
palce. – Jest domatorem…

– Możemy zaczynać?
Nabiera powietrza.
– Z iloma osobami przeprowadziła pani wywiady?
– Ludzie się boją, nie chcą mówić o tym głośno.
Pani Eves znowu bawi się medalikiem.
– To jest sekta, prawda? – Robi wydech. – Och Boże, powin-

nam była się domyślić. – Spuszcza wzrok i rysuje na piersi znak 
krzyża.

– Dlaczego pani tak uważa?
– Przez nią. Przez tę ich przywódczynię. Przeraża mnie.
Wiem, do czego jest zdolna Ariel Rose, lecz nie chcę wzbu-

dzać u tej kobiety jeszcze większego strachu.
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– Nie mamy pojęcia, co dokładnie się tam dzieje, ale pracuję 
nad tym – odpowiadam.

W korytarzu słychać jakieś skrzypnięcie i kiedy się odwracam, 
w progu pojawia się dziewczynka. Stoi cicho, blada, z kamienną 
twarzą – to młodsza siostra Martyna.

– Dzień dobry, ty pewnie jesteś Abigail – mówię z uśmiechem.
Mruga w odpowiedzi.
– Nazywam się Hollie, jestem znajomą twojej mamy.
Spogląda na moją kamerę i mikrofon.
– Chciałabyś wystąpić w telewizji? – pytam.
Mruga szybko. Patrzy na mnie z fascynacją, szeroko otwar-

tymi oczami.
– Wracaj do swojego pokoju, Abbie. To nie zajmie długo – 

zwraca się do niej surowym tonem pani Eves i  dziewczynka 
znika. – Podpisałam papiery. – Kobieta przesuwa w moją stronę 
oświadczenie, w którym udziela mi pozwolenia na wykorzystanie 
nagrania. – Kiedy się ukaże?

Drugi sezon Złej medycyny nie został jeszcze potwierdzony. 
Zagraża mi konkurencja próbująca skopiować moje pomysły. 
Właśnie dlatego to takie ważne i dlatego odczuwam większą pre-
sję, by osiągać wysokie wyniki. Muszę zdobyć dobry materiał, 
żeby dalej prowadzić swoje śledztwa i pracować dla dobra pu-
blicznego. Świat musi się dowiedzieć o tych szarlatanach. Świat 
musi się dowiedzieć o Ariel Rose.

Znowu skacze mi tętno.
– Wciąż jesteśmy na wczesnym etapie produkcji.
Pani Eves z rozczarowaniem opuszcza ramiona. Jej oczy po-

nownie robią się szkliste.
Zaciskam zęby, sfrustrowana, że nie mogę jej dać niczego 

więcej.
– Proszę. – Spogląda na mnie z wielkim bólem. – Nikt inny 

nie chce pomóc.
Nie powinnam składać obietnic, których nie mogę dotrzy-

mać. Właściwie pewnie nie powinno mnie tu w ogóle być. Znik-
nięcie Martyna przypomina mi o czymś bardzo trudnym i wy-
zwala moją obsesję.



– Dowiem się, co się dzieje. – Mój ton łagodnieje.
– A ten wywiad pomoże sprowadzić Martyna do domu, praw-

da? – Nutka nadziei w głosie.
– Zrobię wszystko, co w mojej mocy.
– A co się stanie z tym ośrodkiem, kiedy puszczą to w telewi-

zji? To znaczy, co się stanie z t a mt ą  ko b i e t ą?
Nawet nie potrafi wymówić jej nazwiska.
– Ariel Rose? – Unoszę wzrok na opłakującą syna matkę. 

Krew się we mnie gotuje. – Ośrodek zostanie zamknięty, a od-
powiedzialni za niego ludzie poniosą konsekwencje.

Pani Eves bierze głośny wdech.
– Gotowa?
Kiwa głową, sięgając po swoje notatki.
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ROZDZIAŁ 3

HOLLIE

23.45

– Mam coś na nią.
– Hollie? – chrypi Grace. – Gdzie jesteś?
– Mam coś na Ariel. Tym razem naprawdę ją dorwę.
Słychać jakiś szelest. Wyszeptane do męża zapewnienie: 

„To  zajmie tylko minutkę, śpij dalej”. Potem Grace wzdycha 
i podnosi się z łóżka, by porozmawiać ze mną na osobności.

– Oddzwonię. – Rozłącza się nagle.
Parę sekund później dostaję prośbę o połączenie w FaceTime. 

Grace chce mnie zobaczyć, popatrzeć mi w oczy i sprawdzić, czy 
może znowu zbliżam się do wypalenia zawodowego.

Odbieram niechętnie.
– Myślałam, że bierzesz wolne?  – Przeciąga dłońmi po 

krótkich, siwych włosach. Są zmierzwione, bo dopiero wsta-
ła z  łóżka. Jej twarz znajduje się w cieniu, jedynym źródłem 
światła w gabinecie z regałami pełnymi książek jest lampka za 
plecami Grace.

Jako CEO Guerilla TV – małej firmy produkcyjnej z siedzibą 
we wschodnim Londynie – Grace dużo zaryzykowała, nawiązu-
jąc ze mną współpracę, gdy porzuciłam badania w laboratorium. 
Kupiła moją wizję i udostępniła mi narzędzia oraz platformę nie-
zbędne do stworzenia pilota Złej medycyny. Tego, którego później 
za obłędnie wysoką sumę kupił Netflix.

Po takim dzieciństwie jak moje można by pomyśleć, że tyl-
ko na tym mi zależy, ale tutaj nigdy nie chodziło o pieniądze. 
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Wszystko jest na koncie oszczędnościowym, ledwo ruszone. Mam 
skromne potrzeby.

Grace twierdzi, że powinnam zainwestować, zadbać o swoją 
przyszłość. Za dużo się wszystkim przejmuje, weszła w rolę mojej 
matki: takiej, którą powinnam była mieć w dzieciństwie, bym 
nie musiała teraz za wszelką cenę próbować o nim zapomnieć. 
A jednak w wieku trzydziestu dwóch lat nie potrafię wybiegać 
myślami dalej niż parę miesięcy wprzód. Najpierw muszę spra-
wić, by sprawiedliwości stało się zadość.

Grace patrzy w ekran.
– Siedzisz teraz w samochodzie? – W jej głosie pobrzmiewa 

troska.
– Właśnie wróciłam do Londynu. Tak czy inaczej, w sprawie 

tego świeżego tropu…
– Dlaczego nie odpoczywasz w domu?
– Dziewiętnastolatek, który zgłosił się na terapię, zaginął. 

Od trzech miesięcy nie daje znaku życia. Ariel utrzymuje, że nic 
o tym nie wie, ale to śmierdzi kłamstwem i zacieraniem śladów.

– Chodzi o Lodowy Kurort? – Grace szybko zaczyna nadążać.
– Policja odmawia pomocy. Matka może liczyć wyłącznie na 

mnie. Trzeba go znaleźć.
– Jak się czujesz? – pyta nieśmiało.
– Musimy się pospieszyć.
– Co sobie myślałaś, nie uprzedzając mnie o przeprowadzo-

nym wywiadzie?
– Ariel twierdzi, że chłopak podróżuje, ale zdaniem matki to 

niemożliwe, nie przy jego problemach zdrowotnych i bez leków. 
Poza tym nie miał żadnych oszczędności. Lot do Malezji koszto-
wałby go jakieś sześćset funtów. Więc gdzie się podziewa?

Nie mogę przestać myśleć o tym, co powiedziała pani Eves, 
raz po raz wracam do jej pytania: „Lodowe kąpiele, na miłość 
boską! Jak coś takiego mogło zaszkodzić?”. Czuję wzbierający 
we mnie strach. Nie chciałam jej niepokoić, wydawała się wy-
starczająco przejęta, ale jestem pewna, że to nie jej syn wysyłał 
tamte wiadomości.

– Skąd wiesz, że Ariel ma z tym coś wspólnego?
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– Po prostu wiem. Czuję to. Coś mu się stało, a oni wszystko 
ukrywają.

Cisza. Głośne westchnienie, a potem:
– Musisz z tym skończyć, zaczynasz mieć obsesję.
Moje tętno przyspiesza. Dlaczego mnie nie słucha?
– Mam coś, przyrzekam. Daj mi trochę czasu i zbiorę wszyst-

ko do kupy.
Cisza się przeciąga, staje donośniejsza.
– Zostaw to, Hollie.
– Jestem blisko. Wiem o tym.
– Nie rozumiem, jak i dlaczego tak się zafiksowałaś na Ariel, 

ale odpuść, zanim… Chryste, zanim wytoczy ci sprawę. To byłby 
prawniczy koszmar. Nie dysponujesz żadnymi dowodami. Z ła-
twością załatwiłaby zakaz zbliżania się.

– Proszę bardzo – rzucam wyzywająco.
Grace przeciera twarz.
– Nie to chciałam usłyszeć.
Wzruszam ramionami.
– Wciąż jeszcze sprzątam po poprzednim razie.
Odwracam wzrok. Okej, możliwe, że trochę przesadziłam 

na X. Zdarza mi się coś palnąć bez zastanowienia. Grace odnosi 
się do wpisu, w którym oskarżam Ariel o pranie mózgów swoich 
wielbicieli. Możliwe, że nawet użyłam słowa „sekta”.

Ariel, jej armia i Kurort znaleźli się na moim radarze już jakiś 
czas temu, kiedy pojawiły się doniesienia o samobójstwach. Kiedy 
stało się t a m t o. Obecnie licznik pokazywał trzy – trzy śmierci, 
które dzieliły miesiące. Coś mnie ściska w gardle. Trzy normalne, 
zrównoważone osoby, które nigdy wcześniej nie cierpiały na depre-
sję, szukały ulgi w bólu i nagle odebrały sobie życie. To się nie kleiło.

A teraz jeszcze Martyn.
Krążyły plotki. O zamkach w drzwiach. O tajemnicach. Pod-

pisywanych przez pacjentów umowach o poufności. Przemocy, 
wymuszeniach, oszustwach, nawet pogańskich rytuałach. Jednak 
niczego nie udało się udowodnić.

Próbowałam wszystkiego – rozmawiałam z rodzinami i przy-
jaciółmi zmarłych, namierzyłam nawet lodowych wojowników, 
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którzy z dnia na dzień opuścili plemię, jednak wszędzie natrafia-
łam na ścianę milczenia. Zamykano mi przed nosem drzwi. Nikt 
nie chciał odpowiadać na moje pytania. Zupełnie jakby się czegoś 
obawiali, jakby zostali ostrzeżeni.

Czekałam miesiącami na coś konkretnego, co nie będzie plot-
ką ani pomówieniem. Teraz wreszcie mam trop. Znalazłam ko-
goś, kto jest gotów mówić otwarcie, kto jest gotów sprowokować 
Ariel Rose do reakcji, a tymczasem Grace to blokuje. Czuję, jak 
odruchowo zaciskam dłonie. Jak przemówić jej do rozsądku?

– Odwaga to nasza marka, właśnie tacy jesteśmy – mówię 
nagląco.

– Zawsze mieliśmy więcej konkretów – odpowiada Grace. – 
Poprzednie przypadki nie budziły wątpliwości. Tutaj nic nie jest 
jasne. Ariel ma silną pozycję w branży i wsparcie wielu ważnych 
ludzi.

Unoszę szybko głowę.
– Tym bardziej trzeba ją strącić z piedestału.
– Nigdy wcześniej nie braliśmy się za historię tego kalibru. 

To się może źle skończyć, musimy zachować ostrożność.
– Mamy kogoś, kto jest gotów udzielić wywiadu przed ka-

merami.
– Czy ty mnie w ogóle słuchasz?
– Nie będą mogli nas zignorować, nie tym razem.
– Chryste, Hollie! Czy ja gadam do ściany? O dp u ś ć.
– Przecież wiesz, że nie mogę.
– Zwolnij, dobra?
Nie umiem. Szczególnie teraz, kiedy wreszcie zaliczyłam jakiś 

progres. Muszę znaleźć Martyna Evesa.
– Dostaliśmy jeszcze jeden list. Wiesz jaki.
Dlaczego Grace tak się nakręciła? W naszej robocie otrzymy-

wanie pogróżek jest czymś nieuniknionym. Kopię tam, gdzie nikt 
tego nie chce. Nie szanuję autorytetów i tak, wkurzam różnych 
ludzi. A także posyłam szarlatanów do więzienia. Tym się właśnie 
zajmuję, to część mojej pracy. Niech wysyłają, co chcą.

– Ty chyba nie rozumiesz, jak duży jest ten temat. – Wypusz-
czam głośno powietrze.



– Prześpij się, proszę. – Przeciera twarz i ziewa. – Za chwilę 
Boże Narodzenie.

Marszczę brwi.
– Zrób sobie cyfrowy detoks. Wyluzuj, a po Nowym Roku 

zrobimy przegrupowanie. Świat jest pełen oszustów do wyeli-
minowania. Nie potrzebujemy Ariel Rose, żeby Netflix odnowił 
kontrakt.

Czuję żar frustracji. Ucisk w piersi. Wbijam się mocniej w fo-
tel, ale głowa mi boleśnie pulsuje, zwiastując zbliżającą się migre-
nę. Chciałabym jakoś przemówić do Grace i pokazać jej prawdę – 
dlaczego w ogóle się tym zajęłam. Gdybym to jednak zrobiła, 
wszystko by się zmieniło. A ja nie jestem gotowa, by komukolwiek 
zdradzić swój sekret.

A jeśli chodzi o Boże Narodzenie – przy tym, co się ostatnio 
działo, szczerze o nim zapomniałam.

Grace każe mi położyć się spać – sen jest ważny – i się rozłą-
cza. Wysiadam, trzaskając drzwiami.

Słyszę za plecami jakiś ruch. Pospieszne kroki. Potem cisza. 
I wtedy, w nocnym bezruchu, dopada mnie to samo uczucie co 
rankiem, kiedy wyjeżdżałam do Leeds – jakby ktoś mnie obser-
wował. Jakby coś zimnego wiało mi w kark. Obracam się, lecz 
nikogo tam nie ma.

Kolejne duchy. Chryste, całkiem mi odbija. Grace ma rację, 
muszę iść spać. Oko zaczyna mi drgać, jakby się z tym zgadzało.

Zamykam drzwi, oglądam się przez ramię i przechodzę przez 
ulicę, zmieniając zdanie w kwestii powrotu do domu.
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