




Prolog

Ten, kto jest samurajem, musi przede wszystkim 
dniem i nocą – od noworocznego ranka, kiedy wy-
ciąga rękę po pałeczki, aby zjeść świąteczne śniada-
nie, aż do ostatniego wieczoru starego roku, kiedy 
spłaca roczne rachunki – pamiętać o tym, że umrze. 
To jest najważniejsze.

Daidoji Yuzan Shigesuke
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Ż ycie tak często przelatywało mu przed oczami, że Karol 
Hotaro przysypiał już na niektórych fragmentach.

Teraz jednak nie mógł sobie pozwolić na drzemkę. Pędząc 
pięciotonowym FAW-em MV3, cieszył się, że wybrał nowszy, 
sprowadzany z Chin model aniżeli, jak początkowo planował, 
któryś ze zdezelowanych urali, stanowiących trzon ciężarowego 
parku maszyn armii Korei Północnej. FAW może nie był nówką 
sztuką, ale nie użytkowano go zbyt często, pewnie wystawiając 
podczas wizyt oficjeli lub zagranicznych mediów, by pokazać, że 
nie, Koreańska Republika Ludowo-Demokratyczna wcale, ale to 
wcale nie jest skansenem stalinizmu w XXI wieku. A przynaj-
mniej nie jest nim, tak do końca, technicznie.

Boże, błogosław propagandystów!
Hotaro nie miał czasu zastanawiać się nad meandrami lo-

giki reżimowych zakupów. Pędził właśnie z zawrotną jak na 
ciężarówkę prędkością do mostu „72 godzin”, żeby jak naj-
szybciej dotrzeć do obszaru określanego jako Joint Security 
Area (JSA), najbardziej znanego miejsca w całej zdemilitary-
zowanej strefie rozgraniczenia między obiema Koreami, gdzie 
naprzeciw siebie, niemal twarzą w twarz, stali żołnierze Pół-
nocy i Południa. Za sobą zostawił dymiące resztki budynku 
w wiosce tuż obok posterunku Koreańskiej Armii Ludowej – 
eksplozja i pożar skutecznie odwróciły uwagę żołnierzy, zasta-
nawiających się, kto chciałby atakować wioskę pełną pustych 
budynków i pól uprawianych tylko na pokaz. Teraz Hotaro 
miał kradzioną ciężarówkę, pod ręką naładowany  karabin 
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Typ 88 (będący chińską podróbką starego, dobrego „kała-
cha”), sześć magazynków w taktycznej kamizelce, kilka grana-
tów, glocka 19 w kaburze, dwa wojskowe, poradzieckie UAZ-y 
na ogonie i nastoletnią dziewczynkę na siedzeniu pasażera, 
która zachowywała w tej całej sytuacji szokujący spokój.

„Gdyby to mnie porwano ze szkoły, przewieziono w ciem-
nym pudle przez cały archipelag i potem wdrażano do nowe-
go życia w obcym, nieprzyjaznym kraju, to tak, facet ratujący 
mnie w środku nocy i rozwalający przy tym pół państwa pew-
nie też nie zrobiłby na mnie wrażenia” – pomyślał kąśliwie 
Hotaro.

Jazda na złamanie karku do JSA to nie był jego plan A. Ani 
B, ani C… Gdyby Hotaro się nad tym głębiej zastanowił, nie 
był to nawet plan Z. Ale wszystko poszło nie tak! Pierwotnie 
miał dokonać ekstrakcji drogą morską, przepłynąć z dziew-
czynką łodzią wiosłową z okolic Mahang-Dong na zachod-
nim brzegu, przemknąć między patrolami straży przybrzeżnej 
i dobić do brzegu w pobliżu Seohan-ri. A będąc już na Połu-
dniu, mogli do Seulu łapać choćby stopa. Gdy to nie wyszło, 
Hotaro przyjął, że przedostaną się drogą lądową, przez dziki 
obszar strefy zdemilitaryzowanej – ale i ten plan zawiódł. Po-
trzebne więc były nowe, wciąż nowe, na bieżąco. Dziewczyn-
ka, Keiko Komasa, okazała się absolutnie kluczową osobą dla 
reżimu Kimów, choć przecież nie była wojskową, analityczką, 
ani nawet krewną jakiejkolwiek znanej postaci japońskiego ży-
cia publicznego. Nie – była zwykłą uczennicą, porwaną spod 
szkoły przez agentów oszalałego, archaicznego państwa, które 
teraz tak „bezcennej” zdobyczy nie miało zamiaru wypuścić.

Gdy więc kolejne założenia upadały, Hotaro był zmuszony 
improwizować, układając nowe, doraźne plany. Ten obecny 
zakładał siłowe przebicie się do Korei Południowej, choć Ho-
taro liczył się z tym, że jeśli nie zastrzelą go żołnierze Północy, 
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zrobią to nieświadomi jego misji żołnierze Południa, ale nie 
miał już teraz innego wyjścia.

„Głupi plan jest lepszy niż brak planu” – tak zawsze powta-
rzał mu dziadek. Hotaro często brał sobie te słowa do serca.

Dostrzegł już most „72 godzin”, nacisnął mocniej pedał 
gazu, niemal dociskając go do podłogi. Tuż przed mostem 
znajdował się posterunek, jednak żołnierze – z tego, co wi-
dział, trójka – nie zamknęli potężnych stalowych odrzwi 
wbudowanych w wał pomiędzy dwiema częściami obszaru. 
Teraz Hotaro błogosławił w myślach dziadostwo tego re-
żimu – wojskowi na posterunku zapewne nie mieli nawet 
krótkofalówki! Nie poinformowano ich więc o tym, że ktoś 
skradł ciężarówkę, dokonał zniszczeń na zachodzie… ow-
szem, widzieli na porannym niebie łunę pożaru, ale bez in-
formacji od innych oddziałów nie mogli mieć pewności, czy 
to sabotaż, czy wypadek. Nie dostali też rozkazu zamknięcia 
bram, te więc były otwarte.

Dla żołnierza służącego totalitarnemu reżimowi jasne jest 
przecież, że bez rozkazu nie może nawet mrugnąć.

Po wielu dniach kolejnych fiask wreszcie coś w tej misji za-
częło się układać po myśli Hotaro.

Przemknął przez posterunek, nie zwalniając. Ciężkie opo-
ny zabębniły o blaszaną powierzchnię prymitywnej zwodzo-
nej kładki tuż przed mostem i już FAW był po drugiej stronie. 
Za sobą wciąż miał ścigające go co najmniej od koreańskiego 
Muzeum Pokoju wojskowe UAZ-y, a przed sobą najtrudniej-
szą część zadania.

–  Trzymaj się cały czas blisko mnie, jasne?  – rzucił do 
dziewczynki po japońsku. – Choćbyś była przerażona, musisz 
się mnie trzymać. Ja mogę oberwać, ty nie.

Pokiwała głową z szeroko otwartymi oczami. Na pewno się 
bała, ale wydawała się całkowicie spokojna.
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– Wracasz do domu, do rodziców, jasne? – dorzucił na po-
cieszenie.

W oczach dziecka błysnęła nadzieja.
Ponad drzewami widział już zarysy budowli JSA, mienią-

cych się bielą na tle jaśniejącego porankiem nieba.
Hotaro ścisnął mocniej kierownicę, zluzował pedał gazu. 

Uspokoił oddech.
„Za chwilę dopiero się zacznie”.
Ciężarówka minęła centrum kongresowe Tongilak po le-

wej i Hotaro dostrzegł sylwetki żołnierzy w brudnozielonych 
mundurach z czapkami tak szerokimi, że pewnie zdołałby wy-
startować z nich odrzutowiec – wojsko Północy. Ci zapewne 
mieli radio, dotarły do nich meldunki o ciężarówce pędzącej 
od strony mostu, nie byłby to przecież pierwszy raz, kiedy ktoś 
próbował uciec z tej krainy wiecznej szczęśliwości właśnie tą 
drogą. Przed kilkoma laty niemal identyczny plan przeprowa-
dził żołnierz Północy, chcący wyrwać się z ciepłych objęć re-
żimu Kimów, i ten właśnie karkołomny wyczyn zainspirował 
Hotaro do tego rozwiązania.

Tyle że Hotaro był od tamtego wojaka o wiele lepiej przy-
gotowany.

Teoretycznie JSA miało być obszarem całkowicie rozbro-
jonym, lecz był to jedynie pic dla międzynarodowej opinii 
publicznej. Żołnierze Północy mieli po swojej stronie istny 
arsenał. Żołnierze Południa zapewne też, ale skuteczniej się 
z tym kryli. Gdy więc Hotaro zauważył podłużne kształty 
w rękach żołnierzy Północy, wiedział, że nadeszła chwila na 
taktykę, którą wojskowi lubili nazywać „szokiem i przera-
żeniem”.

Skręcił ostro w prawo, tak aby dziewczynka znalazła się 
poza zasięgiem kul. Jeśli miały kogoś dosięgnąć, to lepiej jego 
aniżeli ją.
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– Kiedy dam znać, wysiadaj! – syknął do dziecka, jedno-
cześnie zatrzymując ciężarówkę. Pojazd zarył w trawę na po-
boczu i stanął, zaskakując mężczyznę jakością hamulców.

Ciało Hotaro pracowało teraz odruchowo, wyuczone wie-
loletnim treningiem, zarówno w bazach, jak i na prawdziwym 
polu walki. Po to go stworzono, po to go szkolono.

Karol Hotaro był wojownikiem, współczesnym samura-
jem, który całe życie poświęcił doskonaleniu wojennego rze-
miosła. To, że nie służył już żadnemu państwu, nie miało zna-
czenia. Liczyły się bitwa, huk karabinowego ognia, przeżycie 
i wykonanie zadania.

Dziś zadaniem było dostarczenie tego dziecka do jego ro-
dziców i Hotaro miał zamiar to zadanie wykonać, tak jak wy-
konał wszystkie poprzednie.

Lewa dłoń pomknęła do klamki i otworzyła drzwi, prawa 
już unosiła karabin. Typ 88 wysunął się z przestrzeni między 
ramą drzwi a framugą kabiny. Mężczyzna, znajdując się nieco 
wyżej, miał doskonały widok na zaskoczonych, odskakujących 
ku osłonom żołnierzy.

Pociągnął za spust.
Karabin plunął ogniem. Pojedynczy pocisk trafił pierw-

szego wojaka w pierś i obalił go na ziemię. Hotaro oddał 
jeszcze dwa strzały w  jego kierunku, a  potem wymierzył 
w  kolejnego. Koreańczyk potknął się, na trawę upadł już 
martwy – pocisk 7,62 przeszedł przez jego czaszkę jak przez 
papier. Krew i mózg wyciekały z rany wylotowej, brudząc 
zieleń.

– Teraz! – krzyknął i dziewczynka wykonała polecenie, 
wyskakując z kabiny. Hotaro oddał kilka strzałów, osłaniając 
ogniem swój własny odwrót. Koreańczycy już uskoczyli do 
kryjówek. Widok leżących na glebie towarzyszy skutecznie 
zniechęcał ich od wyglądania zza osłon.
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Keiko była już na zewnątrz, kryjąc się, jak nakazał jej 
wcześniej Hotaro, gdy przygotowywał ją do tego, co może 
dziać się w JSA, za kołem FAW-a. Była teraz dobrze osłonię-
ta – z jednej strony zasłaniało ją koło, z drugiej blok silnika. 
Mimo to Hotaro nie mógł jej nakazać, żeby pobiegła ku bia-
łym budynkom Południa. Znalazłaby się w zasięgu strzału 
żołnierzy, a to oznaczałoby śmierć.

„Śmierć i zawaloną misję”.
Przesiadł się na jej miejsce, a potem opuścił maszynę. Na-

słuchując, wymienił taktycznie magazynek na pełny.
Kanonada! Żołnierze wychylili się zza osłon i zmasakrowa-

li kabinę ciężarówki ogniem, zapewne z nadzieją, że przeciw-
nik wciąż tam siedzi. Pociski ryły karoserię, sypało się szkło. 
Jedna z opon wydała głośne westchnienie i FAW przysiadł na 
lewą stronę, gdy koło traciło powietrze. Z tyłu, ponad hukiem 
ognia, Hotaro słyszał coraz bliższy odgłos silników.

Kończył im się czas. Gdy UAZ-y tu dotrą, będą otoczeni.
Mężczyzna kucnął i pochylił się głębiej, w dziwnej, wy-

krzywionej pozycji zanurkował z karabinkiem pod zderza-
kiem ciężarówki. Dostrzegł wystające zza osłon sylwetki 
żołnierzy, dwóch, potem trzeciego. Wciąż byli skupieni na 
kabinie.

Hotaro pociągał za spust, raz za razem, zasypując ich 
ogniem. Kule krzesały iskry na karoseriach pojazdów, wzbijały 
tumany kurzu, trzaskając o fasady budowli, ryły korę z drzew.

Jak przystało na żołnierzy służących reżimowi, który nady-
mał się, prezentując rzekomą militarną potęgę i bojowego du-
cha, Koreańczycy z Północy byli beznadziejnymi strzelcami. 
Walili całymi seriami, wystrzeliwując magazynek za maga-
zynkiem. Kule nie leciały „do celu”, lecz raczej zaledwie w jego 
kierunku. Owszem, taka ściana ołowiu była niebezpieczna na 
odkrytej przestrzeni, ale tu, mając osłonę, mężczyzna mógł 
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tylko śmiać się w duchu z fatalnego przeszkolenia przeciwni-
ków. A jednak nec Hercules contra plures* – wróg po prostu 
przygniecie ich liczebną przewagą, gdy tylko na miejscu zjawią 
się UAZ-y.

„Tak jakby teraz jej nie mieli”.
Z głównego budynku po prawej zaczęli wysypywać się ko-

lejni żołnierze – jedni mieli broń, inni, zapewne urzędnicy 
w mundurach, nie. Hotaro skierował tam lufę i pokrył scho-
dy ogniem. W armiach świata zachodniego strzelanie całymi 
długimi seriami już dawno odeszło do lamusa – ciągła seria 
oznaczała opróżnienie magazynka niekiedy w ułamku sekun-
dy, zaś ogień tak prowadzony był skrajnie niecelny. Co inne-
go pojedyncze, mierzone strzały. Oddawane szybko mogły 
pokryć dany obszar ogniem równie skutecznie jak strzelanie 
seriami, a dobrze przeszkolony żołnierz mógł tym sposobem 
razić przeciwnika o wiele celniej. Tak właśnie zadziałał Ho-
taro – Koreańczykom zapewne wydawało się, że wróg wali 
do nich serią, tymczasem mężczyzna mierzył bardzo uważnie, 
ścinając z nóg jedną sylwetkę za drugą. Pociski przeszywały 
ciała na wylot, leciały dalej, niekiedy trafiając kolejny cel, lub 
krzesały chmurę pyłu, uderzając w schody. Te szybko pokry-
ły się czerwienią, zasypane poskręcanymi agonalnie ciałami 
wojskowych.

Typ 88 szczęknął, dając sygnał do wymiany magazynka, 
i Hotaro cofnął się zza zderzaka. Lewa ręka już sięgała po no-
wy zasobnik. Mężczyzna wyrwał go z kieszonki. Użył dźwig
ni, aby podważyć wypalony magazynek i wbić w jego miejsce 
nowy. Schylił się i znowu oddał kilka strzałów, żeby nie dawać 
przeciwnikowi wytchnienia.

* Żartobliwa sentencja łacińska, wyrażająca dosłownie „i Herku-
les nie (znaczy nic) naprzeciw wielu” (wszystkie przypisy pochodzą od 
autora).
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Nic tak nie łamie ducha i woli walki jak ciągła kanonada.
Od południowej strony dało się słyszeć alarm. „Wspaniale, 

wiedzą, że coś się święci”.
UAZ-y wyłoniły się zza drzew.
Hotaro zadziałał natychmiast – przeskoczył na tył cięża-

rówki, kucnął za kołem i zaczął strzelać do pojazdów. Naj-
pierw w ten bliższy, potem dalszy. Celował w kabiny. Pociski 
7,62 pokryły szyby pajęczynami przestrzelin, kilka siekło ma-
skę. Trysnął olej. Pierwszy UAZ skręcił gwałtownie, gdy prze-
szyty pociskami kierowca najpierw napiął się, a potem padł na 
kierownicę. Manewr był tak gwałtowny, że samochód prze-
kręcił się na bok i zarył w trawnik. Drugi zahamował gwał-
townie. Kierowca wyskoczył z kabiny, zostawiając w środku 
rannego kolegę. Zdał sobie sprawę, że zapomniał o broni, gdy 
było za późno – pociski Hotaro dosięgły go i powaliły na zie-
mię. Krew pokryła ostrzelaną maskę nierównym wzorem.

Typ 88 w rękach mężczyzny nagle zamilkł. Awaria! „Jeśli 
chcesz, by niezawodna broń zacięła się w najmniej odpowiednim 
momencie, zleć jej produkcję Chińczykom”. Hotaro nie miał 
czasu szarpać się z suwadłem i zaklinowaną w oknie wyloto-
wym łuską. Puścił rękojeść, sięgnął do kabury, wyrwał glocka 
i schyliwszy się, znów posłał kilka strzałów w stronę UAZ-ów.

Niebo było już jasne, co dawało przewagę Koreańczykom. 
Ci jednak nie byli zbyt skorzy do kontrofensywy. Strzelano do 
nich z dwóch stron, celnie i szybko, nie wiedzieli więc, z iloma 
przeciwnikami mają do czynienia. Widzieli dwie osoby? Chy-
ba tak! A może na pace ciężarówki kryło się więcej żołnierzy?

Raz na jakiś czas padał strzał, dało się słyszeć wykrzykiwa-
ne komendy – raczej paniczne i chaotyczne.

„Czas to kończyć”.
Hotaro sięgnął do kamizelki taktycznej, złapał za granat 

dymny, zerwał go z podwieszki, wyrwał zawleczkę i  rzucił 
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w kierunku UAZ-ów. Potem szybko przesunął się na przód 
ciężarówki i zrobił to samo – granat pomknął po łuku ku kry-
jącym się za pojazdami i przy schodach. Powietrze wypełnił 
gęsty biały dym.

Mieli tylko kilka sekund.
Schował glocka, wypiął magazynek z karabinka, odciąg

nął zamek. Miał szczęście. Zakleszczona na „fajkę” w oknie 
wyrzutowym łuska sama wyleciała na trawnik. Hotaro wpiął 
świeży magazynek. Spojrzał na dziewczynę.

– Teraz! – rzucił do niej z ciepłym uśmiechem.
Wiedziała, co ma robić. Kazał jej powtarzać cały plan dzie-

siątki razy. O niczym innym nie rozmawiali, a ona była wzoro-
wą uczennicą – wykucie na blachę kolejnych kroków przyszło 
jej z równą łatwością jak nauka w szkole.

Poderwali się do biegu ku południowej części JSA. Wtedy 
właśnie Koreańczycy z Północy jakby się obudzili.

Przez dym pomknęły pociski. Część sieknęła w porzuco-
ną ciężarówkę, reszta ścigała Hotaro i dziewczynkę. Ogień 
był prowadzony na ślepo, ale nie czyniło go to mniej śmier-
cionośnym. Kule świszczały wokół i wzniecały gejzery pia-
chu, trafiając w trawę.

Białe i  niebieskie baraki wydawały się w  zasięgu ręki… 
a mimo to wciąż za daleko!

Keiko biegła i na chwilę, na krótką chwilę, wyprzedziła 
Hotaro. Wtedy to się stało.

Wokół dziewczynki wybuchły kolejne gejzery piachu. 
Upadła.

„Nie!!!”
Mężczyzna odwrócił się i posłał ku ścianie dymu szybko 

wypalane pociski. Dostrzegł w gęstej bieli zarys sylwetek i to 
do nich celował. Jedna upadła, druga zawahała się, a potem 
zaczęła się cofać, kulejąc.
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Dopadł do dziewczynki. Jej usta były pokryte krwią.
„Wrócisz do rodziców, tak jak obiecałem!” Odrzucił kara-

bin i sięgnął po glocka. Lewą ręką uniósł dziecko i przytulił, 
jakby było jego własne. Jeśli kolejne kule miałyby ich dosięg
nąć – niech trafią go w plecy.

Poderwał się i pognał na południe. Siedem białych i niebie-
skich baraków pomiędzy którymi kręcili się ludzie. Widział 
białe hełmy sił południowokoreańskich. Prawie, już prawie byli 
u celu!

Wpadł między baraki. Był na południowej stronie. Kule 
żołnierzy ludowej armii jeszcze trzaskały o budowle za nim, 
ale on był bezpieczny. Ona też.

Ruch z  lewej strony, zza rogu. Hotaro gotów był unieść 
glocka w górę, pokazać, że się poddaje, że nie ma wobec żoł-
nierzy Południa wrogich zamiarów, poddać się wszelkim pro-
cedurom, tylko po to, by Keiko otrzymała pomoc medyczną.

Najpierw dostrzegł wojskowy kapelusz o rondzie tak szero-
kim, że zdawało się, że zdoła z niego wystartować odrzutowiec.

Koreańczyk z Północy musiał próbować zajść go z flanki, 
gdy Hotaro był jeszcze przy ciężarówce. Był tak zdetermino-
wany, by dopaść cel, że przebiegł przez terytorium Południa. 
Na samym końcu drogi Hotaro miał pecha – musiał trafić na 
tego jednego, jedynego żołnierza w całej armii Północy, który 
był na tyle odważny, że podjął własną inicjatywę.

Odwaga jednak nie szła w parze z przeszkoleniem.
Wojak wrzeszczał. Karabin trzymał nie uniesiony do twa-

rzy, lecz na wysokości bioder, niczym Schwarzenegger na pla-
kacie filmu Komando. Hotaro zadziałał odruchowo.

Szybko uniósł glocka. Nie mierzył. Gdy tylko broń znala-
zła się mniej więcej na wysokości oczu, wypalił – raz, drugi, 
trzeci! Pociski 9 × 19 milimetrów zmasakrowały twarz Kore-
ańczyka – jeden wpadł w czoło, tuż nad prawym okiem, drugi 
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w policzek, trzeci w rozwarte usta, wybijając górne zęby. Żoł-
nierz zachwiał się lekko, jego palec zacisnął się na spuście.

Hotaro obrócił się błyskawicznie, gotów zasłonić Keiko 
i przyjąć pośmiertną serię na siebie. Ogłuszający terkot prze-
szył powietrze, pociski zmasakrowały ścianę budowli po pra-
wej. Potem wszystko ucichło.

Wciąż skulony, z pistoletem w ręku i z dziewczynką w ra-
mionach, Hotaro usłyszał głosy.

–  Ręce do góry! Jesteś aresztowany!  – wrzeszczały po 
koreańsku.

Żołnierze KRLD raczej nie kazaliby mu się poddać.
– Mam broń i dziewczynkę – odparł w tym samym języku – 

poddaję się! Zdaję broń! Poddaję się! – powtarzał, by na pewno 
zrozumieli. By nie zmasakrowały ich kule, gdy wojskowi zobaczą 
glocka.

Uniósł rękę, a pistolet zadyndał niegroźnie, zawieszony 
jedynie na palcu. Silne ręce wyrwały mu go natychmiast, ko-
lejne sięgnęły po dziewczynkę. Powalono go.

– To dziecko! – zakrzyknął ktoś.
– Nie żyje?
Hotaro syknął. „Nie! Oby nie!”
Nim nadeszła odpowiedź, zdawało mu się, że minęła 

wieczność. W końcu jednak usłyszał głos. Znajomy głos. Je-
dyny, który towarzyszył mu przez ostatnie dni.

– Chcę do domu! – zakwiliła Keiko. – Proszę, nie róbcie 
temu panu krzywdy! On zabierze mnie do domu!

Porwali go z ziemi. Wcześniej próbowali założyć mu kaj-
danki, lecz miał zbyt grube nadgarstki. Poszły więc w ruch 
trytytki. Już tracił czucie w palcach, ale to nie miało teraz 
znaczenia.

Keiko siedziała pod budowlą, a wojskowy medyk ocierał 
krew z jej twarzy. Było jej sporo – dziewczynka przegryzła 



sobie wargę praktycznie na pół, ale poza tym nie wyglądała 
na ranną. Spojrzała na Hotaro i w jej oczach płonęła szczera 
wdzięczność. Choć nie było tu jej rodziców, tylko obcy ludzie 
mówiący w nieznanym języku, wiedziała, że to koniec gehen-
ny. Że teraz wraca do domu.

– Nie ma za co! – rzucił do niej po japońsku, z uśmiechem, 
gdy go odprowadzano.

Nigdy więcej jej nie zobaczył.



Faza 1

Potomek samurajów

Pamiętaj, że istnieje zawsze zły duch, który nawie-
dza rodziny osób o  wysokiej pozycji społecznej. 
Duch, który na dwa sposoby rzuca zły urok na 
członków klanu.

Daidoji Yuzan Shigesuke
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N ie miał pojęcia, jak długo jechali ani jak daleko go 
wywieźli. Knebel uniemożliwiał mowę, Junji Shima-

zu mógł wydawać jedynie nieartykułowane dźwięki, a i tego 
odechciało mu się po kilku solidnych ciosach. Ktoś zasłonił mu 
oczy przepaską, nałożył na uszy słuchawki skutecznie izolują-
ce wszelkie dźwięki, a na sam koniec na głowę narzucił czarny 
płócienny worek.

Kimkolwiek byli porywacze, nie chcieli, by wiedział, do-
kąd go wywożą.

Początkowo zresztą i tak był nieprzytomny. Hayao, jego kie-
rowca, zginął od razu, gdy pocisk przeszył przednią szybę. Za-
nim Junji, jego asystentka i drugi ochroniarz zdołali zareagować, 
było po wszystkim – zamaskowani mężczyźni wyłamali drzwi, 
rozbroili ochroniarza i wszystkich wywlekli na ulicę. Ciosy, wor-
ki na głowach, ukłucie w nogę, po którym zasnął.

Obudził się już z kneblem i w słuchawkach.
Zarówno on, jak i jego żona, Yukiko, przechodzili kiedyś 

szkolenie na wypadek porwania – takie ryzyko zawsze istniało 
w wypadku najzamożniejszych osób w kraju. Japonia może 
i miała najniższy poziom przestępczości ze wszystkich krajów 
na świecie, ale to nie oznaczało, że przestępczości nie było 
w ogóle. Znali więc procedurę, wiedzieli, jak się zachować – 
wszak kurs prowadzili byli spece z brytyjskich sił specjalnych 
SAS. Trening obejmował rozmaite scenariusze… a jednak ten 
wyglądał na coś kompletnie odmiennego!

Teraz czuł, że jedzie. Był w  samochodzie? Nie  – chyba 
w ciężarówce! Ciężarówce pędzącej na wybojach.
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Ściskały go silne ręce, a to znaczyło, że nadal był w mocy 
porywaczy. Byli zamaskowani, ale przez te kilka chwil, gdy wy-
wlekali go z auta, widział ich rosłe, muskularne sylwetki, słyszał 
kilka rzuconych szybko komend. Nie mówili po japońsku!

Ktokolwiek go porwał, był przygotowany perfekcyjnie. 
Znał wszystkie scenariusze i  sztuczki, był zdeterminowany 
i miał zasoby do tego, by przeprowadzić akcję z rozmachem. 
Nie lękał się też przemocy. Shimazu przypomniał sobie rozłu-
paną pociskiem głowę kierowcy i drgnął.

Zatrzymali się, tak, był tego pewien. Szarpnięto nim, więc 
wstał z ławy. Stawiał kroki nieporadnie. Nie widział nic i nic 
nie słyszał, głowa już zaczynała mu pękać z bólu, odizolowana 
od bodźców. Czuł narastający atak paniki, miał wrażenie, że 
zaraz umrze.

Na szczęście na szkoleniu mówiono i o tym – uczucie prze-
rażenia pozornie trwa wieczność, ale w istocie – nie dłużej niż 
minutę. Jeden z byłych operatorów był przecież psychologiem 
i przybliżył im także te aspekty porwań.

Eleganckie mokasyny (tak, Shimazu czuł, że nadal ma je 
na sobie) uniosły się, a potem dotknęły gruntu – błotnistego, 
śliskiego. Musieli go podtrzymywać, by się nie przewrócił.

Wtedy ściągnięto z jego głowy wór. Gdy ktoś zerwał mu 
z uszu słuchawki, Shimazu miał wrażenie, że ogłuchnie od 
hałasu, choć słyszał jedynie wiatr, przyciszone głosy, słowa 
w obcym języku. I jeszcze gdzieś zaśpiew ptaka.

Wreszcie wyrwano mu z ust knebel, a dopiero na końcu 
ściągnięto zasłonę z oczu.

Światło aż go oślepiło. Chwilę trwało, nim wzrok przyzwy-
czaił się do widoku.

A cóż to był za widok!
Jechali na ciężarówce, i  to wojskowej. Teraz Shima-

zu wyraźnie widział, że ściągnięto ich z  paki. Obok stał 
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ochroniarz – pobity, ale żywy. I asystentka. Z nią, o dziwo, 
brutale obeszli się najłagodniej.

Podczas szkolenia operatorzy SAS ostrzegali jego żonę, 
Yukiko, iż porywacze mogą ją zgwałcić, nawet wielokrotnie. 
A jednak dziewczyna wyglądała na nietkniętą. Przerażoną, 
tak, ale jej ubranie nie było podarte, jedynie brudne… Ani 
razu nie dano im skorzystać z toalety i Shimazu czuł teraz, 
że wszyscy śmierdzą potem, moczem i własnymi odchodami.

Ale byli żywi. Mieli nieskończenie więcej szczęścia niż 
biedny kierowca. „Jak on miał na imię? Nazwisko Hayao, 
a imię? Ito? Nie… do licha, jak mogłem zapomnieć?”

Wokół byli też inni ludzie. Wyglądali na żołnierzy  – 
ciemnozielone koszulki, kamizelki obwieszone, jak zdawało 
się Shimazu, granatami i  magazynkami. Pistolety lśniące 
srebrzyście w kaburach przy pasach, w dłoniach długa broń. 
Wszyscy zamaskowani. Jeden z mężczyzn wyraźnie się wy-
różniał. Też nosił kominiarkę, lecz nie był odziany jak woj-
skowy. Krzykliwa jasnozielona marynarka wyglądała jak coś, 
co nowobogacki gwiazdor telewizji przywiózłby od krawca 
w Koulunie. Eleganckie buty z  jaszczurczej skóry (a może 
była to skóra krokodyla?) nie pasowały do błotnistej drogi. 
Za mężczyzną stał samochód – ciemnobrązowy land rover 
defender, na oko Shimazu z 2020. W pobliżu auta też stali 
uzbrojeni ludzie.

A dalej? Shimazu rozejrzał się – na pewno nie byli już 
w Japonii!

W oddali we mgle tonęły wysokie, porośnięte zielenią gó-
ry, oni zaś stali na błotnistej drodze biegnącej przez groblę, 
która przecinała rozciągające się wokół ryżowe pola. Jeden 
z uzbrojonych mężczyzn szedł wzdłuż jednego z tych pól, co 
jakiś czas wrzucając do wody coś przypominającego kształtem 
dyski. Potem wrócił.
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Człowiek w marynarce zbliżył się do Shimazu.
– Pan musi z nami zostać – rzekł po japońsku, z mocnym 

akcentem. Wietnamskim? Nie, bardziej tajskim! Czy byli 
w Tajlandii? – Co do państwa – zwrócił się do ochroniarza 
i asystentki – za tym polem znajduje się granica państwa. Jeśli 
przebiegniecie przez pole, jesteście wolni.

Mężczyzna i  kobieta spojrzeli na siebie. Shimazu przez 
krótką chwilę miał nadzieję, że jego pracownicy uniosą się 
honorem. Że powiedzą temu dziwnemu człowiekowi, iż wolą 
pozostać przy swoim pracodawcy.

Nic z tych rzeczy.
Nawet nie spojrzeli na skołowanego szefa. Pokiwali głowa-

mi i pozwolili, by jeden z mężczyzn rozciął ich więzy.
Stali chwilę, niepewni co dalej.
– No już! – rzucił radośnie Pan Marynarka. – Spierdalajcie!
Nie musiał im powtarzać dwa razy. Zsunęli się z grobli – 

kobieta boso, ściskając szpilki w dłoni, mężczyzna w swych 
eleganckich butach, plasnęli w brudną wodę i zaczęli biec. 
Nieporadnie, walcząc z podmokłym gruntem na dnie, ale 
oddalali się, metr po metrze, ku drugiej stronie pola i znaj-
dującej się tam grobli wytyczającej metę tego kuriozalnego 
wyścigu.

Nagle ochroniarz bardzo mocno wysforował się naprzód. 
Sadził długie susy, wysoko unosząc nogi. Wyglądał dziwacz-
nie, ale jego metoda była skuteczna – wyprzedził kobietę o kil-
ka długości i już, już prawie był przy końcu pola… Jednak ten 
kuriozalny sprint sprawiał, że mężczyzna biegł jakby na ukos, 
bliżej krawędzi, przy której spacerował wcześniej uzbrojony, 
rzucający „dyskami” człowiek.

Jeden krok, kolejny i kolejny.
Huk eksplozji był ogłuszający! W miejscu, w którym jesz-

cze chwilę wcześniej znajdował się ochroniarz, wybuchł gejzer 



27

wody zmieszanej z ludzkimi resztkami i krwią. Gdy fontanna 
opadła, na falującej powierzchni unosiły się kawałki ubrań, 
oderwana ręka i noga z butem wciąż obejmującym stopę.

Kobieta zatrzymała się i obróciła, by spojrzeć ku ludziom 
na grobli, zawahała się. Jej umysł, mimo wysiłku i  stresu, 
pracował logicznie  – Shimazu na współpracowników nie 
dobierał przecież byle kogo. Szybko zdała sobie sprawę, że 
prawa część pola jest niebezpieczna, skierowała się więc 
w lewo. Kroczyła powoli i ostrożnie, jakby macając stopami 
grunt, szukając nierówności czy czegoś, co by się tam wyróż-
niało. Brnęła, krok za kroczkiem, powolutku, a jednak coraz 
bliżej drugiej strony pola.

Pan Marynarka cmoknął niezadowolony.
– Przyjacielu – zwrócił się do jednego z uzbrojonych po 

angielsku, z perfekcyjnym brytyjskim akcentem rodem co naj-
mniej z Oksfordu – zechciej coś z tym zrobić. – Wskazał coraz 
bardziej oddalającą się asystentkę.

Wywołany stanął na krawędzi grobli i uniósł broń – jasno-
brązowy karabin z długą lunetą. Wymierzył.

Kobieta dotarła już na kraniec pola, wyczerpana oparła 
dłonie o trawę porastającą zbocze.

Mężczyzna pociągnął za spust.
Shimazu spodziewał się głośnego huku, jednak usłyszał je-

dynie jakby dmuchnięcie, gdy lufa wypluwała pocisk.
Kula trafiła kobietę w plecy, niemal dokładnie między ło-

patki. Niedoszła uciekinierka napięła się jak struna, a potem 
plasnęła w tył, do wody, barwiąc jej brąz ciemną czerwienią.

– No cóż, nie udało się – powiedział znowu po japońsku 
Pan Marynarka i odwrócił się do przerażonego Shimazu. – 
Zapraszam do siebie.

Popchnięto go w kierunku land rovera. Silnik warknął, 
jakby pojazd był żywą istotą.
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Koreański żołnierz pilnujący Hotaro w pokoju przesłuchań 
przyglądał mu się tak, jakby miał zaraz urwać mężczyźnie gło-
wę. Karol lub „Karl”, jak nazywali go Koreańczycy po tym, jak 
się przedstawił, co jakiś czas się uśmiechał, lecz widział, że nie 
uda mu się rozładować sytuacji.

Keiko pewnie była w drodze do rodziców. Jego przewiezio-
no na dobrze obstawiony posterunek na południu i tam czekał 
na decyzję dotyczącą jego dalszych losów.

Nie sądził, by jakakolwiek ambasada się o niego upomnia-
ła. Ani japońska, ani amerykańska, polska to już w ogóle – 
wszak Hotaro nigdy nawet nie postawił stopy w ojczyźnie 
swych przodków. „Może kiedyś” – obiecywał sobie co roku, 
ale nigdy się nie zdecydował. Ciągle były nowe zadania. Nowe 
osoby wymagające jego pomocy. Miejsce, z którego pochodzi-
ła jedna z połówek jego rodziny, mogło poczekać.

Zresztą – żadne ze wspomnianych państw, przynajmniej 
oficjalnie, nie wiedziało o jego istnieniu. Gdyby zginął w Ko-
rei Północnej, pozostałby anonimowym trupem, do którego 
nikt by się nie przyznał. Ryzyko było w całości na jego bar-
kach, ale nie miał wątpliwości, że jeśli Keiko była z rodzica-
mi, to podczas konferencji prasowej towarzyszyli im szef dy-
plomacji Japonii i jego południowokoreański odpowiednik, 
a operację ekstrakcji porwanego przez reżim Kimów dziecka 
określono jako „sukces dyplomatyczny”.

Hotaro uśmiechnął się w duchu.
Radio żołnierza zawarczało niezrozumiale, ten odpowie-

dział szybko. Spojrzał raz jeszcze na Hotaro.
– Najwyraźniej masz ważnych przyjaciół – rzucił.
– Nie da się mnie nie polubić – odparł perfekcyjnym ko-

reańskim Hotaro.



29

Wojak prychnął i wyszedł. Po chwili w sali zjawił się ktoś inny.
Japończycy, nawet jeśli są bardzo silni, zazwyczaj nie mają 

potężnej muskulatury, no chyba że trenują sumo. Ten człowiek 
jednak był naprawdę sporych rozmiarów. Byczy kark, potężne 
ramiona, nogi jak kolumny. Hotaro nie był ułomkiem, ale mu-
skulatura mężczyzny zawsze robiła na nim wrażenie. Makoto 
Saito, bo tak się nazywał, wyglądał jak tępy osiłek, jednak by-
ły to tylko pozory. W jego oczach dało się dostrzec niezwykle 
przenikliwą inteligencję. Saito był jednym z najbystrzejszych 
ludzi, jakich Hotaro znał. Oczytany, elokwentny, gdy było trze-
ba, zazwyczaj jednak oszczędny w słowach weteran japońskich 
wojsk specjalnych Tokushusakusengun lub SOG (od Special 
Operations Group, jak określali ich anglojęzyczni sojusznicy) 
był jednym z najbliższych przyjaciół Hotaro.

„Nie, poprawka – to jeden z moich niewielu przyjaciół” – 
pomyślał mężczyzna.

Saito westchnął i pokręcił głową. Obszedł stół, wyciągnął 
nóż i rozciął więzy ściskające nadgarstki kolegi. Potem scho-
wał broń i usiadł naprzeciwko.

– Mogłeś przynieść mi coś do picia – odezwał się po chwili 
ciszy Hotaro. 

Saito pokręcił głową.
– Nie przeciągaj struny, Karor – odparł, przekręcając „po 

japońsku” imię kolegi. – Bitwa w obrębie JSA z siłami Półno-
cy – zaczął wyliczać na palcach – śmierć siedmiu żołnierzy Ko-
reańskiej Armii Ludowej, zniszczenie infrastruktury i sprzętu, 
nie wspominając o incydencie międzynarodowym. O mało 
nie wywołałeś trzeciej wojny światowej… nawet nie wiesz, ile 
milionów dolarów musieliśmy przekazać Pjongjangowi jako 
„pomoc humanitarną” za wyciszenie sprawy, a wciąż nie ma 
pewności, czy udało nam się zniszczyć wszystkie kopie na-
grań z kamer przemysłowych. Nawet teraz i nasi, i koreańscy 
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informatycy czeszą sieć, szukając wycieków… a i tak Pjongjang 
pewnie ma jakąś własną kopię, którą za jakiś czas znowu bę-
dzie nas szantażował. Masz cokolwiek na swoją obronę?

– Mam – odpowiedział od razu Hotaro. – Dziewczynka 
wróciła do rodziców.

Saito spoglądał nań tak, jakby miał mu zaraz przyłożyć. 
W końcu jednak uśmiechnął się serdecznie.

– Ty stary draniu! – westchnął.
– Sami nie chcieliście w to wejść, a nim dyplomacja zakoń-

czyłaby negocjacje, dziecko zniknęłoby w jakimś gułagu. Ro-
dzina zwróciła się bezpośrednio do mnie. Sam ich zresztą tak 
pokierowałeś. Teraz powiesz mi, że też zadziałałeś na własną 
rękę? Że twoi szefowie nic o tym nie wiedzieli?

Japończyk długo i jakby z rozbawieniem spoglądał w oczy 
przyjaciela. W końcu odparł z uśmiechem:

– Tak. Moi szefowie nic o tym nie wiedzieli, a ja zadziała-
łem na własną rękę.

Teraz to Hotaro się zaśmiał.
Porwania obywateli Japonii, ale i innych państw – Korei 

Południowej, Wietnamu, Tajlandii, nawet Australii czy Fili-
pin, dokonywane przez służby Korei Północnej, nie były żadną 
nowością. Co najmniej od lat siedemdziesiątych XX wieku re-
żim Pjongjangu „wykradał” ludzi, często z ulicy. Czasem w celu 
uzyskania informacji, innym razem, by coś wymusić na rządzie 
danego kraju, albo – jak w wypadku Keiko Komasy – komplet-
nie bez powodu i bez sensu. Negocjacje nie zawsze kończyły się 
sukcesem lub trwały na tyle długo, że rodzice rozpaczali nad 
porwanym dzieckiem, odzyskując – po wielu latach – dorosłą 
osobę, której nie poznawali.

Tym razem dziecko wróciło do domu po kilku tygodniach. 
Ale ile było jeszcze takich, które wciąż tkwiły w piekle Kimów?

„Nie ocalisz wszystkich, Hotaro. Nawet nie próbuj”.
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Liczył się ten jeden sukces. To jedno ocalone życie musiało 
na razie wystarczyć.

– Jak rozumiem, teraz też przybyłeś na własną rękę? – za-
gaił Hotaro.

– Tak. Mam cię zabrać z powrotem do Tokio. Też wracasz 
do domu, Karor.

– Zasłużone wakacje?
– Tyle odpoczynku, ile zdołasz wyrwać w samolocie. Jest 

kolejna osoba. – Saito wyjął zdjęcie z kieszeni spodni i położył 
je przed kolegą.

Fotografia przedstawiała mężczyznę w  średnim wieku. 
Wąsaty, z grzywką mającą nieco zasłonić postępującą łysinę, 
w okularach. Sympatyczny uśmiech, bystre, dobrotliwe oczy. 
Typ japońskiego „salarymana”, ale już z  sukcesami. Raczej 
dyrektor niż pracownik średniego szczebla. Tyle Hotaro wy-
wnioskował na podstawie fotografii. Musiał umieć „czytać” 
ludzi, choćby po zdjęciu. Często od tego zależało jego życie.

– Junji Shimazu, głowa Shimazu Estate. Biznesmen, jeden 
z najzamożniejszych ludzi w Japonii i zarazem potomek sta-
rożytnego, samurajskiego klanu – wyjaśnił pokrótce Saito – 
został porwany przedwczoraj z  samego centrum Nagasaki. 
Według naszych informacji może być już za granicą.

– No to po co mam wracać? Nie lepiej, bym został tutaj, 
objęty przyjazną gościną naszych koreańskich przyjaciół? Je-
śli został porwany przez sam-wiesz-kogo, to i tak za dzień lub 
dwa będę musiał ruszyć z powrotem na północ.

– W tym sęk. Jest głęboko wątpliwe, by zrobił to Pjongjang.
Zapadła cisza. Hotaro analizował tę informację.
– Skąd ta pewność? – zapytał wreszcie.
Saito położył przed nim kolejne zdjęcie, przedstawiają-

ce pokryte krwią wnętrze samochodu. Chwilę trwało, nim 
Hotaro w wykrzywionym kształcie za kierownicą rozpoznał 
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człowieka. Czaszka była rozłupana niczym łupina orzecha. 
Na przedniej szybie dało się dostrzec pojedynczą przestrzelinę.

– Niezły strzał – gwizdnął przez zęby Hotaro.
–  „Niezły” to mało powiedziane. Strzelec musiał trafić 

w powoli poruszający się cel, ale najwyraźniej zrobił to tak, by 
zabić kierowcę i nikogo więcej w środku. Zastosował amunicję 
myśliwską, stąd widowiskowy efekt, który teraz podziwiasz.

Istotnie, mózg na tylnym siedzeniu, wzorzyste zacieki krwi 
na fotelach i szybach – było na co popatrzeć.

– Dobra koordynacja działań. Po unieruchomieniu auta, 
jak mówią świadkowie, druga grupa podjechała furgonem, 
zapakowała pasażerów i odjechała w siną dal, nim ktokolwiek 
zdołał wyciągnąć telefon, by sfilmować zdarzenie. Według 
świadków całość trwała około dziesięciu sekund. Ja zgaduję, 
że uwinęli się w pięć.

– To znaczy, że dokładnie wybrali miejsce, w którym prze-
prowadzą ujęcie. Strzelec lub strzelcy i grupa przejmująca byli 
doskonale zgrani.

– A gdyby Shimazu się spóźnił? Albo obrał inną trasę?
–  Musieli znać jego kalendarz. To  biznesmen, prawda? 

I to zamożny? Tacy ludzie nie mają czegoś takiego jak „wolna 
chwila”, dni są ułożone co do minuty. Gdyby jednak coś nie 
zagrało… – Hotaro wzruszył ramionami – uderzyliby kiedy 
indziej i gdzie indziej. I mówisz, że minęły dwie doby, a on już 
jest za granicą?

– Oni. Porwano też ochroniarza i asystentkę.
Trzy osoby? To rzeczywiście nie wyglądało na Pjongjang.
– Podejrzewaliśmy boryokudan – wyjśnił Saito.
– Yakuza? Nie wywoziliby gościa za granicę.
– Kiusiu to nadal ich bastion. Z wyspy wywodziło się i na-

dal wywodzi najwięcej członków tych grup. Jeśli porwania 
dokonano na ich terenie, to mogą coś wiedzieć… Muszą coś 



wiedzieć – poprawił się Saito. – Przecież działanie dobrze zor-
ganizowanej, uzbrojonej grupy na ich terenie to zniewaga!

– Znam kogoś stamtąd – powiedział Hotaro. – Pomówię 
z nim.

–  Najpierw lecisz ze mną do Tokio. Musisz pomówić 
z kimś innym.

– Z kim?
Saito stuknął w zdjęcie mężczyzny.
– Z jego żoną.
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