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Wprowadzenie

Dzi$ wielu z nas cieszy wszechobecno$¢ muzyki Abby, to, ze
krazy ona w powietrzu, ktérym oddychamy.

Pozwolcie, iz przytocze kilka prywatnych dowodéw na po-
parcie tej tezy.

Latem 2023 roku spacerowalem po francuskim targu i usty-
szalem, jak straganiarz, szukajac drobnych dla klienta, zanucit:

— Money, money, money!

Potem pojechatem dalej i wypitem kawe w kawiarni, gdzie
z glosnika ptyneto Knowing Me, Knowing You. Wracajac do na-
szej kwatery, wstapitem do supermarketu. Kiedy wrzucalem je-
dzenie do koszyka, w tle leciata piosenka 7ake a Chance on Me.
Trzy przypadkowe spotkania z muzyka Abby w ciagu okoto
dziewieédziesieciu minut.

Jesli podrézujesz po Europie akurat w tym okresie historii,
mozna ci wybaczy¢ okazjonalne przekonanie, ze $wiat nalezy do
Abby, a my jeste$my w nim tylko lokatorami.

Trudniej pamigtaé, ze nie zawsze tak bylo. By¢ moze fakty
zaskoczytyby ludzi rado$nie ttoczacych si¢ pod scena podczas
londyiskiego koncertu ABBA Voyage lub ogladajacych bez skre-
powania bluzy, breloczki czy tace do herbaty, ozdobione logo
Abby i wylozone na firmowym stoisku. Zdziwiliby si¢, gdy-
by uslyszeli, ze czasami mito$¢ do ich ukochanego zespotu nie



byta wyrazana tak otwarcie, zwlaszcza przez trzynastolatkéw
na szkolnym boisku.

Ale, jak wkrétce sami zobaczycie, nizej podpisany (ktéry
ongi$ starannie ukrywatl kaset¢ z nagraniem albumu ABBA
wydanego w 1975 roku) moze osobiscie potwierdzi¢, ze to
prawda.

Dtugo zytem w przekonaniu, ze pochodzenie Abby definiu-
je, czym jest ten zesp6t i co wraz ze swoja muzyka moze znaczyé
dla odbiorcéw. Piszac ,,pochodzenie”, mam na mysli zaréwno
Szwecje, jak i Konkurs Piosenki Eurowizji w 1974 roku, dzig-
ki ktéremu Abba po raz pierwszy zyskata rozgtos. Niemal trzy
lata po tym, jak na scenie w Brighton zadpiewali Waterloo, je-
den z ich niewielu wystgpéw na zywo w Londynie doczekat si¢
pobtazliwej, protekcjonalnej recenzji na tamach ,Guardiana”.
Dziennikarz opisat ich jako ,czwérke Europejezykéw”, kedrzy
wykonujg ,elegancki eurorock z cechami popu”. W podsumo-
waniu stwierdzit: ,Milo, Ze teraz juz wiemy, kto stoi za tg ka-
skadg przyjemnych dzwigkéw”.

Nie ma w stowniku krytyka wigkszej inwektywy niz stowo
~przyjemny”. Przedrostek ,euro-” (, Europejczycy”, ,eurorock”)
réwniez wielokrotnie pada w recenzjach Abby z tamtego okre-
su. I rzadko oznacza komplement.

Dwa lata pézniej, w roku 1979, amerykanski krytyk rocko-
wy Robert Christgau poswigcil zespotowi artykut w ,Village
Voice”. Nawet nie probowat by¢ mity. ,\Wiemy juz, jak wyglada
wrég”, napisat po koncercie. , To wiasnie oni”.

W tym samym roku, znowu w Wielkiej Brytanii, recenzent
»Guardiana” lekcewazaco okreslit Abbe mianem producentéw
~popowych efemeryd”. To kolejny cze¢sty zarzut do zespotu.
Mozna zrozumie¢, dlaczego padto takie stwierdzenie. Niemniej
jednak — osobliwa to efemeryda, ktéra utrzymuje si¢ w eterze
przez p6t wieku, a w koricu trafia do poswigconego twércom
muzeum w ich rodzinnym miescie...



Gdy Abba prébowata przebi¢ si¢ w $wiecie, szybko si¢ okaza-
lo, Ze wygrana na Eurowizji to specyficzny rodzaj szansy, ktéry
réwnie dobrze moze stad si¢ pulapka. Po triumfalnym zejsciu
ze sceny w Brighton czlonkowie zespotu jeszcze przez miesiace
i lata borykali si¢ ze szczegblnym problemem. Jakim§ cudem
przylgnat do nich blichtr Eurowizji, grozac, ze z obiecujacej ka-
riery nic nie bedzie.

Zespét ze Szwedji, zesp6t z Eurowizji... Abba i jej obroricy
przez dtugi czas starali si¢ odpowiedzie¢ na te dwa powtarzaja-
ce si¢ zarzuty. Oba mialy rzecz jasna t¢ wadg, ze nie da si¢ im
zaprzeczyc.

,Osobiscie nienawidz¢ tego, co ci ludzie sobg reprezentujg’,
napisal krytyk w 1979 roku, ,....jednoczesnie uwazam, ze s ge-
nialni”. Byt to sygnat ztagodzenia kursu — lecz takze oznaka te-
go, ze nawet zwolennicy Abby beda przez jakis czas zmuszeni
prawi¢ jej pokretne, dwuznaczne komplementy. ., To jest Swiet-
ne... a przeciez takie tandetne”. ,Nie powinno mi si¢ to podo-
ba¢... a jednak!” Nawet najbardziej zagorzali wielbiciele przyzna-
wali niekiedy, ze jest w twérczosci Abby co$ nieprzeniknionego,
co trudno pojaé. Do tego dochodzit oczywisty sukces zespotu,
stanowigcy w oczach krytykéw osobny problem. ,Wyrachowana
komercja” — to byl w tamtym okresie czesty zarzut. Ze szczegdl-
ng energia i uporem podnosili go krytycy w ojczystej Szwecji,
gdzie hasto ,nasz najwickszy sukces eksportowy po Volvo” bu-
dzito w co wykwintniejszych umystach lekki niesmak. Ale ,ko-
mercja” to oczywiscie zarzut, ktory mozna wystosowaé wylacznie
z perspektywy czasu. Nie da si¢ tak powiedzie¢ o zespole, ktéry
uniknat popularnosci. Poza tym argument ten pomija fake, ze
sukces Abby — jego natura, skala i czas trwania — byt czgsto zasko-
czeniem réwniez dla jej cztonkéw oraz ze w przypadku sukcesu
w muzyce pop kalkulacje nie s3 tak fatwe, jak sobie wyobrazamy.
Czlonkowie Abby nie mieli wgladu w przysztos¢. Mogli tylko
podja¢ okreslone decyzje, a potem poczekad i zobaczy¢, co z tego



wyniknie. A wynik zalezal od nas — stuchaczy. Oznacza to, ze
zesp6t poznal, jakie to uczucie (bez watpienia ekscytujace, lecz od
czasu do czasu z pewnoscia zabarwione lgkiem), gdy rozpetuje si¢
zywioty, ktére nie do korica mozna kontrolowa¢.

Pierwsze miejsce wsréd tych niekontrolowanych sit znéw za-
jelismy my, odbiorcy, w znacznym stopniu przyczyniajac si¢ do
tego, co spotkato Abbe. Rozwing temat na kolejnych stronach
tej ksigzki.

Zespo6t stat si¢ nieodlaczng czgscia naszego zycia — a jed-
nocze$nie cechowat go pewien dystans, niekiedy zabarwiony
chtodem. Ludzie, ktérzy nie sa Szwedami, maja tendencje
do przypisywania tego zjawiska ,,szwedzkosci” Abby. Chodzi
mi o to, ze dostrzegajq zardwno w Zespole, jak i jego muzyce
powsciagliwos¢ i rezerwe, a nastgpnie zakltadaja, ze cechy te
wynikaja z charakteru narodowego wykonawcéw. Takie wyja-
$nienie wydaje si¢ podejrzanie proste i oczywiste — wrecz traci
arogancja. By¢ moze powyzsza kwestia zastuguje na to, by ja
nieco dokladniej zbada¢. Podobnie jak wiele innych aspektéw
Abby.

Istnieje wysokie prawdopodobieristwo, ze znasz ten zesp6t
najlepiej ze wszystkich — a jednocze$nie prawie nic o nim nie
wiesz. Oczywiscie sa fani i superfani Abby, ktérych godne po-
dziwu zaangazowanie we wszechstronne studia nad Agnetha,
Bjoérnem, Bennym i Frida wiele nam wyjawito. Nie tak dawno
temu spedzitem z niektérymi z tych superfanéw przemity week-
end w Sztokholmie; napisz¢ o tym pézniej. Ale w przestrzeni
0s6b, nazwijmy to, niewtajemniczonych, w ktérej Abba spotyka
si¢ z przecigtnie zaangazowanym odbiorcy (a jest to przestrzen,
gdzie moim zdaniem wydarzyly si¢ rzeczy najciekawsze, szcze-
gblnie w kontekscie tej ksiazki), wiedza o zespole jest niepetna,
a jego ogdlny obraz wcigz mglisty.

Abba zachowywata dystans nawet u szczytu stawy, a $wiat
pokochat ja bez zastrzezen i otwarcie dopiero kilka lat po tym,
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gdy faktycznie przestata istnie¢. W zwiazku z tym powszechna
znajomo$¢ repertuaru zespotu przewyzsza dzis wiedzg o czym-
kolwiek innym na jego temat. Cztonkowie grupy sa gwiazda-
mi, niezaleznie od definicji terminu ,gwiazda”. Tymczasem
w 2024 roku — nawet w kregach, w ktérych Abbeg si¢ ceni
i wielbi! — pewna i nieomylna umiej¢tno$¢ odréznienia Benny-
‘ego od Bjorna, a w niektérych przypadkach nawet Agnethy od
Anni-Frid $wiadczy o najwyzszym poziomie wtajemniczenia.
Co wiemy? Styszelismy co$ o tym, ze zesp6t sktadat si¢ z dwéch
par (Bjorn i Agnetha, czy nie tak? Benny i Anni-Frid?), kt6-
rych malzenistwa si¢ rozpadly, ale ktére w jakis sposéb (czy na
pewno?) zdotaly ocali¢ grupe od tego samego losu, heroicznie
przelewajac bdl rozstania w ponadczasowe hity, takie jak 7he
Winner Takes It All i Knowing Me, Knowing You. Tymczasem
Bjorn napisat tekst do drugiej z tych piosenek na dwa lata przed
rozstaniem z Agnetha. Byli wéwczas razem, wygladali na szcze-
Sliwych i cieszyli si¢ z narodzin drugiego dziecka. Natomiast
Benny i Frida pobrali si¢ dopiero po tym, jak Bjorn i Agnetha
postanowili si¢ rozstaé, wiec. ..

Prawda jest taka, ze nie wiemy zbyt wiele, a wigkszos¢ z te-
go, co wiemy, to bzdury, czyje$ kreatywne wymysty, plotki badz
(to ostatnie najczgéciej) projekgje.

Wielka stawa sptyne¢ta na Abbe posmiertnie, kiedy czton-
kowie zespotu zeszli ze sceny i opuscili studio. Jest to zatem
ten rodzaj chwaty, ktdry rzadko si¢ przydarza w historii popu.
Zjawisko praktycznie niemozliwe w erze mediéw spoteczno-
$ciowych. Agnetha, Bjorn, Benny i Frida najjasniej ptong w na-
szych umystach jako zestaw piosenek, ktérych nie pokonajg czas
ani moda. Piosenek, ktérych tak wielu z nas stucha na okragto.
Piosenek, ktére znamy.

Ale skad? Abba zakoriczyta dziatalno$¢ w roku 1982, a wiec
czterdziesci dwa lata temu. Ci artysci wystgpowali i nagrywali
muzyke przez mniej wigcej osiem lat, czyli podobnie jak Beatlesi.
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Nastepnie wycofali si¢ z branzy, nigdy tego oficjalnie nie ogtasza-
jac. Najwyrazniej wyczerpato ich lub wypalito wlasne towarzy-
stwo. Zajeli si¢ czym innym — w przypadku Agnethy i Fridy byly
to albumy solowe, podczas gdy Bjorn i Benny przerzucili si¢ na
pisanie musicali. W tamtym czasie powszechnie sadzono, ze Abba
si¢ przezyla, a co wigcej, w wielu kregach uchodzita za kompletny
obciach. Na froncie okladki dziewi¢tnastopiosenkowego albumu
kompilacyjnego ABBA Gold, przygotowanego przez wytwornig
Polydor w 1992 roku (jedenascie lat po publikacji ostatnich na-
gran studyjnych), nie uswiadczysz zdjg¢ cztonkéw zespotu. A to
dlatego, ze rynek zostal doglt¢bnie zbadany, zanim plyta ujrzata
$wiatto dzienne. Informacje zwrotne z grup fokusowych byly ta-
kie, ze chociaz odbiorcy sg potencjalnie zainteresowani zakupem
zbioru hitéw Abby i bez trudu potrafia wskaza¢ ulubione piosen-
ki — takie jak 7ake a Chance on Me, The Name of the Game, Super
Trouper — to nie chcieliby mie¢ plyty z twarzami cztonkéw grupy
umieszczonymi w widocznym miejscu. Wytwérnia zdecydowata
si¢ wigc na prosty zfoty napis na czarnym tle. Taki klimat panowat
w 1992 roku wokét Abby.

Niemniej jednak to wtasnie album ABBA Gold zaczat zmie-
nia¢ powszechne nastawienie do zespotu, zapoczatkowujac to,
co mozemy dzi$§ uznad za okres jego renesansu. Pomogty w tym,
nieco przypadkowo, dwa australijskie filmy, w ktérych pojawity
si¢ ich piosenki. Mam na mysli Priscille, krélowq pustyni oraz
Wesele Muriel. Oba filmy weszly na ekrany kin w 1994 roku.
Swoje zrobit tez musical Mamma Mia! z 1999 roku, podobnie
jak nakrecony dziewigd lat pézniej pierwszy z dwéch filméw na
jego podstawie. W pierwszej dekadzie XXI wieku Abba, ktéra
juz dawno pogrzebano, miata w sobie prawdopodobnie wigcej
zycia niz kiedykolwiek wczesniej. Album ABBA Gold sprze-
dat si¢ w ponad 32 milionach egzemplarzy na catym $wiecie.
W Wielkiej Brytanii pozostaje druga najlepiej sprzedajaca sig
plyta wszech czaséw, ustepujac jedynie Greatest Hits zespotu
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Queen. A potem, gdy rok 2021 dobiegt korica, zespét niespo-
dziewanie ponownie znalazt si¢ w centrum zainteresowania.
Stalo si¢ to nie tylko za sprawa ostatniej, catkiem nieoczeki-
wanej, zaprzeczajacej uplywowi czasu eksplozji nowej muzyki,
lecz takze wciggajacego z magnetyczng sita, poruszajacego ja-
kie$ tajemne struny w naszych duszach scenicznego show za-
tytutowanego ABBA Voyage. Stanowit on absolutng rewolucje
w dziedzinie koncertéw na zywo. Muzycy wystapili w nim pod
postacig wyidealizowanych, generowanych komputerowo wersji
samych siebie, ktére byty z nimi tozsame i zarazem nie miaty
z nimi nic wspélnego.

Zbliza si¢ czterdziesta druga rocznica ich ostatniego bileto-
wanego koncertu, a cztonkowie zespotu s3 juz po siedemdzie-
sigtce i najwyrazniej nie majg zamiaru osobiscie wchodzi¢ na
sceng. Tymczasem Abba nigdy nie byla bardziej widoczna niz
teraz i prawdopodobnie nigdy tez nie byta bardziej Abba.

* ok X

— Czytam cig przez cale zycie — powiedzial kiedy$ do pisarza
Samuela Becketta zachwycony fan.

— Musisz by¢ tym bardzo zmegczony — odpart Beckett.

Céz, jestem tutaj, doktadnie p6t wieku po premierze Wa-
terloo, i to samo moégtbym wyzna¢ cztonkom Abby, gdybym
kiedykolwicek si¢ z nimi spotkal. Prawdopodobnie powinienem
w tym miejscu wspomnieé, ze nigdy do tego nie doszlo.

— Stucham was przez cate zycie... — mégtbym si¢ pochwa-
li¢ — albo przez jego wickszo$¢é. W kazdym razie odkad pa-
migtam. Zanim spytacie, odpowiem: nie, nie jestem zmeczony.
A przynajmniej nie Abba.

Bo co by to mialo znaczy¢, ze jest si¢ zmeczonym Abbg
w 2024 roku? Czyz to nie jak przyznanie, ze skoficzyta nam sig
cierpliwo$¢ do muzyki pop albo ze muzyka pop skofczyta z nami?
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Trudno powiedzie¢, zebym byl osamotniony w swojej
wytrwalosci. Fala krytyki odwrdcita si¢ i nawet Clive James
w koricu publicznie przyznal, ze nie miat racji. James, jak zoba-
czymy na dalszych kartach tej ksiazki, byt jednym z pierwszych
krytykéw, ktérzy odrzucili Abbe, okreslajac jej tworczos¢ jako
»nieuleczalnie blahg”. Oceng t¢ wystawit na podstawie prze-
konujacych, lecz wattych dowodéw — méwig tu o wystepie na
Eurowizji w 1974 roku. Jednak w 2013 roku James zrecenzowat
film dokumentalny o zespole i wyrazit zal z powodu swoich po-
chopnych opinii. Najwyrazniej pomégt mu w tym fake, iz jego
whasna cérka okazata si¢ zapalona wielbicielkg zespotu.

,Irudno zakwestionowa¢ intensywno$¢, z jaka miliony ludzi
cieszyly si¢ muzyka Abby”, napisal James. Z uptywem czasu
zdat sobie sprawe, ze sceniczne kreacje cztonkéw zespotu nie
miaty z tym nic wspélnego.

,Liczyly si¢ tylko te cztery glosy oraz to, jak si¢ ze soba zlewaty
w melodiach i harmoniach, wypetniajac na ptytach kazda moz-
liwa luke w aranzacji. Mozna byto do nich tariczy¢ bez korica”,
podsumowal James. Nie wydaje mi si¢, zeby to byta prawda, ze
glosy wypetniajg ,kazda mozliwg luke w aranzacji”. Nie jestem
pewien, jak brzmiatoby nagranie, w ktérym tak by si¢ dziato. Za-
stanawiam si¢, jak uwaznie James stuchat Abby, zanim ostatecz-
nie zmienit zdanie. Dlaczego jednak miatby czu¢ taka potrzebe?
To z pewnoscig jedna z magicznych cech muzyki pop: wielu jej
najbardziej zagorzalych zwolennikéw nie stucha zbyt wnikliwie
ani nie czuje, ze powinno si¢ to robi¢. Pop cz¢sto komunikuje si¢
z sercem na dtugo przed tym, nim porozmawia z glowa. .. a cza-
sami w ogéle z nia nie rozmawia. Autorzy tekstéw o muzyce pop
nie wspominaja o tym wystarczajaco czesto.

Z pewnoscia prawda jest to, ze na przestrzeni pi¢¢dziesieciu
lat, ktére mingty od premiery Waterloo, Abba znalazta mitosni-
kéw wsréd najrézniejszych typéw ludzi. Grupa ta jest uwielbia-
na w prawie kazdym wymiarze, w jakim mozna kocha¢ zespé6t
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popowy. Ich piosenki przemawiaja do zakochanych nastolatkéw
i usmiechaja si¢ czule do Clive’a Jamesa. Tworczo$¢ muzykéw
Abby konsumowano w pospiechu, a ich samych traktowano jak
gwiazdy przestodzonego popu, ale doczekali si¢ tez trzezwej oce-
ny jako wyjatkowo utalentowani rzemielnicy. Cieszono si¢ nimi
ironicznie i szczerze. Byli tak zwana wstydliwa przyjemnoscia oraz
przyjemnoscia zupetnie bezwstydna. Ich ptyty definiowaly cale
epoki, a zarazem zdotaty wymkna¢ si¢ z historycznego kontek-
stu. W 2024 roku ich piosenki sa dobrze znane zaréwno nostal-
gicznym staruszkom, spragnionym powrotu do lat 70., kiedy byli
dzie¢mi, jak i ludziom, ktérych pod koniec XX wieku nie byto
jeszcze na $wiecie.

Czlonkowie Abby byli fetowani jako spektakularne gejowskie
ikony, ale takze jako niezawodni dostawcy weselnej muzyki ta-
necznej, ktdra jednoczy wszystkie gusta. Najlepsi spo$réd nas ko-
chaja piosenki Abby catym sercem, a jednak ich muzyka zostata
réwniez wykorzystana podczas naruszajacych lockdown hulanek
na Downing Street. (Mam tu na mysli ostawiong ,.imprez¢ Ab-
by” z 13 listopada 2020 roku, o ktérej Benny Andersson powie-
dziat dyplomatycznie: ,Nie mozesz nazwaé tego impreza Abby.
To impreza Johnsona”). Twérczo$¢ Abby zostala uhonorowana
przez tak réznorodnych wykonawcéw, jak U2, Dionne Warwick
i Foo Fighters. Wykorzystano ja takze do celéw komediowych.
Oto przyktady: French i Saunders (C'esz La Vie), Rowan Atkinson
w programie Not the Nine O’Clock News (Super Dupa) oraz Alan
Partridge (a-ha!), ktéry kocha Abbg tak bardzo, ze nazwat swojego
jedynego syna imieniem Fernando. Muzyka Abby jest jedna z nie-
wielu wigzi bezposrednio taczacych niezyjacego juz Sida Viciousa
z Sex Pistols (ktdry kiedy$ przebiegt cate lotnisko, aby spotkac si¢
z zespolem) z niezyjaca juz krélowa Elzbieta II, ktéra podobno
powiedziata komus, ze szczegélnie lubi Dancing Queen, poniewaz,
cytuje: ,Jestem krélowa i lubig taficzy¢”. Abba to jedyni zwycigzcy
Eurowizji, ktérzy zostali wprowadzeni do Rock & Roll Hall of
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Fame, co wydarzylo si¢ w 2010 roku i bytoby nie do pomyslenia
(czy raczej nie mialoby sensu) w epoce, gdy Abba faktycznie na-
grywala ptyty, ktére przyniosty im to wyréznienie. Jesli chodzi
o szeroki zakres przynalezno$ci gatunkowej, to przewyzszaja na-
wet Beatleséw. Z pewnoscia tylko nielicznym zespotom dane byto
znaczy¢ tak wiele dla tak wielu ludzi w tak wielu réznych okre-
sach historii. Jeszcze mniej jest takich, ktére osiagnety powyzsze,
podczas gdy cztonkowie grupy po prostu siedzieli w domowych
pieleszach przez cztery dekady, nie robiac nic (a przynajmniej nic
zwigzanego z Abba).

To bez dwéch zdan najsmakowitszy szczegét tej gleboko satys-
fakcjonujacej historii o ostatecznym i powszechnym przywréceniu
Abby do fask. Wszystko to, przez co zwykle im dokuczano oraz za
co ich odrzucano (styl ubierania, taniec, akcent, ta pozornie nie-
unikniona szwedzko$¢), ostatecznie stalo si¢ powodem, zeby
pokochac¢ ich bez zastrzezen, jesli mialo si¢ na to ochotg. Jednak
ta catkowita transformacja ich pozycji kulturowej nastapita bez
zadnego wysitku ze strony samych artystéw, w dtugim okresie
ich nieobecnosci, kiedy tylko muzyka mogta ich broni¢ i agitowaé
na ich rzecz. Bjorn, Benny, Agnetha i Frida zostali w petni doce-
nieni... zachowujac pelng bezczynno$é. Musieli tylko poczekad,
az pojawi si¢ reszta ich wielbicieli — pisz¢ tu o nas — i wykona t¢
pracg za nich.

Przyszto mi wigc do glowy, ze historia zespotu Abba i jego
niezmiennego wplywu na $wiat to wyjatkowy przypadek. Mo-
zemy si¢ nim postuzy¢ w szerszym kontekscie, by odpowiedzie¢
na pytania o natur¢ popowych przebojéw oraz trwalo$¢ zdobytej
dzigki nim stawy. By¢ moze jesli dobrze przyjrzymy si¢ naszym
interakcjom z Abbg na przestrzeni dekad — temu, w jakich oko-
liczno$ciach historii pojawiali si¢ i znikali z naszego zycia, jak
nasze relacje z zespotem si¢ rozpoczely, jak rosty w site, rozluznia-
ty si¢ i stabty, byly gorace i zimne, a w koricu ponownie gorace,
awszystko to w duchu szczerej proby ustalenia, co tu si¢ wlasciwie
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do cholery wydarzyto — bedziemy w stanie dociec pewnych prawd,
ktére dotycza naszych interakgji nie tylko z zespotem Abba, lecz
takze z cata muzyka pop. Przychodzi mi réwniez do glowy, ze jesli
chcesz zblizy¢ si¢ do tajemnicy uniwersalnej piosenki pop, poznaé
jej sktadowe, jej ksztalt, dziatanie jej magii i — by¢ moze przede
wszystkim — odpowiedz na pytanie, dlaczego przywiazujemy si¢
do tych kawatkéw tak mocno, to dorobek Abby jest czyms wiccej
niz tylko dobrym punktem wyjscia. Moze by¢ najlepszym punk-
tem wyjscia, jaki istnieje.

Jest jednak tylko jeden sposéb, by si¢ o tym przekonal.
Kupitem album ABBA Gold na ptycie winylowej (ztoty winyl,
a co!). Poszperalem w réznych pudtach w poszukiwaniu sta-
rych singli i kaset zespotu. Rozgladatem si¢ czujnie dookota
w poszukiwaniu wydarzen zwigzanych z Abba, ktére moglyby
mi co$ wyjasni¢. Zdjatem z pétki kilka ksiazek historycznych
i otworzylem YouTube. A potem gleboko zaczerpnatem powie-
trza i wyruszylem w $wiat Abby.



The history book on the shelf

Oto Wielka Brytania u progu roku 1974. Sytuacja nie wyglada
najlepiej. Ceny pradu poszybowaly w gére, pracownicy réznych
branz strajkuja, produkeja spada, a Brytyjczycy z trudem wiaza
koniec z koficem, n¢kani galopujaca inflacjg i raptownie rosna-
cymi kosztami zycia. Rzadzaca Parti¢ Konserwatywna dzieli
kwestia uméw handlowych z najblizszymi sasiadami Wysp na
kontynencie, prawicowi politycy cieszg si¢ zdecydowanie prze-
sadng uwagg ze strony mediéw, a kraj czekaja podwéjne wybo-
ry. Podobnego rozchwiania sceny politycznej nie odnotowano
tu od 1910 roku.

Wiem. Trudno sobie co$ takiego wyobrazic.

Na domiar zlego prognozy pogody przewiduja wystapienie
zjawisk ekstremalnych: burz i powodzi, a nawet tornad. W nocy
z 10 na 11 marca przez potudniowa Angli¢ przetoczy si¢ dwa-
dziescia jeden trab powietrznych.

Kiedy Denis Healey, kanclerz skarbu laburzystowskiego ga-
binetu cieni, publicznie obwieszcza ,,apokalipse ekonomiczng”,
a magazyn ,Spectator” spekuluje na swoich tamach na temat
mozliwego przewrotu wojskowego, przyparty do muru premier
Edward Heath ogtasza drastyczny sposéb na oszcze¢dnosci.
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Zarzadza mianowicie, ze od nowego roku wejdzie w zycie trzy-
dniowy dzieri pracy. Wszystkie galezie przemystu maja podle-
gal tej zasadzie az do 7 marca. To co$ jak ,praca z domu”, tylko
ze nikt nie pracuje.

Tymczasem billboardy i ulotki apeluja do mieszkaricéw, by
ratowali rodzima gospodarkg, ,,odtaczajac od pradu jakie$ urza-
dzenie”, dochodzi do regularnych przerw w dostawie energii
elektrycznej, a obowiazujacy w catym kraju limit predkosci po-
jazdéw obniza si¢ z 70 do 50 mil na godzing. Chodzi o to, by
oszczedzaé paliwo.

Ogdlny regres sprawia, ze w Wielkiej Brytanii — a szczegdl-
nie w Anglii — zaczyna panowaé powszechne przekonanie, ze
Zjednoczone Krélestwo niczego juz nie potrafi zrobi¢ jak nale-
zy. Wyjatek stanowig poczynania stadionowych hooligans, czy-
li wojowniczych kibicéw pitki noznej, ktérzy wchodza akurat
w okres wzmozonej aktywnosci. Podobnie zreszta jak Irlandz-
ka Armia Republikanska (IRA), ktéra w ciggu kilku miesi¢cy
podtozy bomby w Westminster Hall, Tower of London, pubach
w miejscowosciach Guildford, Woolwich oraz Birmingham,
a takze w busie na autostradzie M62.

Na wiosn¢ odbeda si¢ w Londynie wybory do rady miasta,
w ktérych skrajnie prawicowa partia Front Narodowy uzyska
najwiccej gloséw jak do tej pory — wskaze na nia ponad dzie-
si¢¢ procent mieszkaicéw dzielnic szczegdlnie dotknigtych
kryzysem. W marcu o maty wlos nie dochodzi do porwania
ksi¢zniczki Anny. Niezréwnowazony psychicznie kierowca
bialego forda escorta bierze ja na muszke i niemal wywleka
z kierowanej przez szofera limuzyny. To do$¢ symboliczne, ze
karabin towarzyszacego jej oficera zaciat si¢ akurat w takiej
chwili.

Latem tego samego roku w Republice Federalnej Niemiec
maja si¢ odby¢ mistrzostwa $wiata w pitce noznej — znakomi-
ta okazja, by zapomnie¢ o szarej codziennosci, jesli oczywiscie
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Wielka Brytania przetrwa do tego czasu. Nie zeby tak napraw-
de miata na co czekaé, skoro nie zakwalifikowata sie do finatu.

Tymczasem mamy przedwiosnie, a Terry Jacks z Winnipeg
w Kanadzie wskakuje na szczyty list przebojéw z Seasons in the
Sun, piosenka o umieraniu. Tym samym pierwsze miejsce traci
pochodzacy z Nottingham zespét Paper Lace i jego piosenka
Billy Don’t Be a Hero, zreszta takze o umieraniu.

Jednak nie wszystko wyglada réwnie ponuro. W maju Man-
chester United wypadnie z pierwszej ligi brytyjskiego futbolu, co
nie zdarzyto si¢ od 1938 roku. A w sobote 6 kwietnia w Brighton
odbedzie si¢ XIX Konkurs Piosenki Eurowizji, transmitowany na
zywo z Wielkiej Brytanii na cala Europe.



Szajba Atkinsona

Czlonkowie zespotu Abba przylatuja ze Sztokholmu w po-
niedziatek przed konkursem i laduja na londyriskim Heath-
row kompletnie zignorowani przez brytyjska publicznos¢ (ta
sztuczka nigdy wigcej im si¢ nie uda). Czeka na nich opiekun
wyslany przez dzial marketingu wytwérni Epic Records, ktéry
zawozi ich do miasta i towarzyszy im podczas serii btyskawicz-
nych wywiadéw dla prasy. Poprzedniej jesieni Epic Records
podpisata z Abbg umowe na wytacznos¢ wydawania ich ptyt
na terenie Wielkiej Brytanii. Umowe sygnowat niejaki Paul
Atkinson, niegdy$ gitarzysta zespotu The Zombies, a obecnie
kierownik dziatu A&R (Artystéw i Repertuaru). Zignorowat
on watpliwosci swoich kolegéw i wpisal do umowy z Abba
okragta sume tysigca funtéw (w 2024 roku byloby to mniej
wigcej 10,5 tysiaca).

Hojnos¢ wytwérni plyneta z sukcesu, ktéry Abba odniosta
w rodzimej Szwecji z petng energii piosenka pod tytulem Ring
Ring. Tyle tylko, ze singiel ten okazat si¢ na Wyspach komplet-
na klapa. Sprzedano zaledwie 5 tysiecy plyt i nie bylo nawet
co marzy¢ o obecnosci na listach przebojéw. W zwiazku z tym
w dniu, gdy Abba przybywa do Londynu w ten zachmurzony

21



deszczowy poniedziatek, w biurach Epic Records nazywa si¢ ja
szyderczo Szajba Atkinsona.

Szajba Atkinsona spedzi t¢ noc w Londynie, a nazajutrz po-
jedzie samochodem na potudnie, by zameldowa¢ si¢ w Bright-
on, w Grand Hotelu przy brzegu morza. Nastgpnie artysci
rozpoczng przygotowania do sobotniego wieczornego wystepu,
ktéry bedzie transmitowany z hali Brighton Dome. Na sceng
Abba wkroczy jako 6smy z siedemnastu wykonawcéw. Bedzie
reprezentowal Szwecj¢ utworem zatytutowanym Warerloo.
Dwie minuty i czterdziesci sze$¢ sekund wystepu, ktére na za-
wsze odmienig ich zycie.

Tamtego tygodnia w Brighton nikt si¢ nie spodziewal, ze
tych czworo wyrusza wiasnie na spotkanie z muzycznym i kul-
turowym przeznaczeniem przez wielkie ,,P”. I nie ma si¢ czemu
dziwié. Po pierwsze, zespdt pochodzit ze Szwecji (aczkolwiek
jesli chcemy by¢ precyzyjni, to troje z jego cztonkéw byto rodo-
witymi Szwedami, a czwarta osoba miata korzenie norwesko-
-niemieckie, cho¢ réwniez wychowata si¢ w Szwecji). Jak do tej
pory kraj ten nie stynat z definiujacych swoja epoke sensacji
muzycznych o mi¢dzynarodowej stawie — chyba ze zaliczymy
tu zesp6t The Spotnicks (ale raczej go nie zaliczymy).

Domeng The Spotnicks byly elektryczne skifflowe brzmie-
nia w stylu brytyjskiego zespotu The Shadows. Czlonkowie
grupy wystgpowali w kombinezonach astronautéw, co stano-
wito juz ich oryginalny pomyst. Na poczatku lat 60. wypuscili
kilka hitéw, po czym porzucili stroje astronautéw. Dziatali jed-
nak nadal w réznych sktadach, wydajac do roku 2019 imponu-
jaca liczbe 43 albuméw. Mozna $miato powiedzie¢, ze pomimo
tych osiagni¢¢ — a by¢ moze takze do pewnego stopnia z ich
powodu — w 1974 roku $wiat bynajmniej nie wypatrywat na
horyzoncie ich nasladowcéw.

Gdyby nawet bylo inaczej, to z pewnoscia nie szukano by
ich wérdd uczestnikéw konkursu Eurowizji. Z punktu widzenia
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historii muzyki ten wieczér mial by¢ jak wszystkie poprzed-
nie — peten bezpretensjonalnego tubu-dubu i param-pam-pam.

Owszem, coroczny konkurs wyrobit sobie marke dostaw-
cy dwoéch godzin muzycznej rozrywki, ktéra czgsto przybie-
rata zaskakujacg forme. Ale nawet jezeli od czasu do czasu
narodzit si¢ tam jaki$ europejski hit, to po niemal dwéch
dekadach dziatalnosci Eurowizja nie mogta bynajmniej rosci¢
sobie prawa do tytutu odkrywcy talentéw. Juz nie wspomi-
najac o dolozeniu staran, by raz odkryty talent pozostat na
widoku.

Faktem jest, ze eurowizyjne sceny rok w rok sumiennie na-
wiedzalo szczupte grono migdzynarodowych staw, takich jak
Nana Mouskouri, Sandie Shaw i Cliff Richard. Ale nie zawsze
wynikaly z tego dla nich jakies sukcesy, a czgsto kariera zawo-
dowa danego artysty stawata pod znakiem zapytania.

Nawet ci, ktérym si¢ udato, nieszczegdlnie lubili, zeby im
przypomina¢ ich zwiazki z Eurowizja. Na przyktad Sandie
Shaw, ktéra w 1967 roku przyniosta Wielkiej Brytanii pierwsze
zwycigstwo w tym konkursie. Odniosta je niezwykle skoczna
piosenka Pupper on a String. Singiel z tym utworem sprzedat si¢
na catym $wiecie w 4 milionach egzemplarzy. Ale sama San-
die tak opowiedziala w pézniejszym telewizyjnym wywiadzie
o swoich zastrzezeniach do utworu:

,Nie znositam tej piosenki od pierwszego do ostatniego tak-
tu. Czutam instynktowne obrzydzenie do seksistowskiego tek-
stu i melodyjki, ktéra przypominata mi odglos mechanizmu ze-
gara z kukutka”. (Phil Coulter, wspétautor piosenki, zareagowat
na to niemal stoicka uwaga: ,Mamy w tej branzy powiedzenie,
ze jedli cheesz lojalnosci, kup sobie psa”).

Wigkszos¢ edycji konkursu Eurowizji zdawata si¢ raz po raz
uptywaé na poszukiwaniu piosenki, ktéra zachwyci si¢ cata Eu-
ropa... a nast¢pnie na bolesnie dobitnej demonstracji faktu, ze
znalezienie takiej piosenki jest prawie niemozliwe.
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Brytyjscy odbiorcy zdazyli juz zaszufladkowaé Eurowizjg ja-
ko fatwy cel szyderstw, a takze coroczng okazj¢ do przybierania
pozy wykwintnego znawcy majacego za nic tandet¢ produko-
wang gdzie$ za granica. .. Innymi stowy, Brytyjczycy jak zawsze
okazali si¢ Brytyjczykami.

Na domiar zlego wielu z nich mniej lub bardziej wierzylo, ze
jurorzy sa negatywnie nastawieni do brytyjskiej muzyki i oce-
niajg ja niesprawiedliwie. Ta mroczna teoria spiskowa powstata
po wystepie Cliffa Richarda na Eurowizji w 1968 roku. Muzyk
poniést wtedy niewyttumaczalng pono¢ kleske. Cliff Richard
byt wéwczas najjasniejsza gwiazda na brytyjskim firmamen-
cie muzycznym (tuz po Beatlesach oczywiscie), wigc po jego
udziale w Eurowizji wiele sobie obiecywano. Mial réwniez t¢
przewagg nad konkurencja, ze konkurs odbywat si¢ w Royal
Albert Hall w Londynie. Richard zaprezentowat utwér, ktéry
nie mégt si¢ nie spodoba’, piosenke Congratulations o serdecz-
nym, jednoczacym wydzwicku. Mimo to zabrakto mu jednego
punktu, by pokona¢ hiszpariska piosenkarke Massiel i jej La La
La. Utwoér pod tytutem La La La brawurowo nagiat granice
konwencji, nawet tak elastyczne jak te obowiazujace na Eurowi-
zji, swoja egzaltacja zadajac cios prosto w serce Richarda i jego
zwolennikdw.

Wielka Brytania zwyci¢zyta w kolejnym roku (wokalistka
Lulu wykazala si¢ wéwczas gruntowna znajomoscia swojej
grupy docelowej, ktérej zaprezentowata utwér Boom Bang
a Bang), pdiniej jednak nastapila seria porazek w wykona-
niu tak zwanych pewniakéw, a przy tym artystéw o bardziej
konwencjonalnym podejsciu do stéw piosenki. Wspomnij-
my choéby Mary Hopkin z jej Knock Knock Who's There?
z 1970 roku, Clodagh Rodgers z Jack in The Box z roku 1971
oraz grup¢ The New Seekers z utworem Beg, Steal or Borrow
z roku 1972. Ta czarna seria zapoczatkowata wéréd Brytyj-
czykéw przeswiadczenie, ze jurorzy Eurowizji celowo cheg ich
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pognebi¢. Dlaczego, spytacie? Ze zto$liwosci. No bo przeciez
to musiala by¢ czysta ztosliwos¢.

Powyiszej teorii brakowato, rzecz jasna, wspierajacych ja ar-
gumentéw — nawet jesli weZmiemy pod uwage uprawiane zwykle
przez wyspiarzy wytrzasanie si¢ nad okropng zagraniczng muzy-
ka. Natomiast miata t¢ bezsprzeczna zaletg, ze zaréwno brytyjscy
artysci, ktérym odmoéwiono sukcesu, jak i ich stuchacze mogli si¢
poczu¢ nie tak po prostu pokonani, lecz ztosliwie wystrychnieci
na dudka. Ta pocieszajaca narracja przez lata stuzyta Brytyjczy-
kom ukojeniem, ilekro¢ poniesli (czgsto nieunikniona, dodajmy)
porazke w sporcie. A szczeg6lnie w pitce nozne;j.

W 1974 roku konkurs Eurowizji ponownie odbywat si¢ na
brytyjskiej ziemi, w zwigzku z czym mgla podejrzeni spowijata
go gestym oblokiem. Prawde¢ méwiac, spowijata go geéciej niz
kiedykolwiek wcze$niej, bowiem rok wezesniej w Luksemburgu
Cliff Richard powrécit w te szczegblne szranki (z pewnoscia
nie mozna mu odméwi¢ odwagi). Wkroczyt na scen¢ Eurowizji
gotéw rozgromi¢ stare traumy. Nidst przy tym gatazke oliwnag
w postaci utworu o tytule Niech sig szczesci wszystkim naszym
prayjaciotom (ang. Power to All Our Friends). Niestety, jemu si¢
nie poszczgscito i zajat trzecie miejsce.

Podczas gdy Abba i jej wspétzawodnicy przygotowywali sig
do wyst¢pu w Brighton, oblicze Cliffa zdobito oktadke tygodni-
ka telewizyjnego ,Radio Times”. Artyste sfotografowano w ty-
powym dla niego entourage’u. Mial na sobie elegancka prazko-
wang marynarke, godna, by si¢ w niej pokazaé na garden party
w patacu Buckingham. Obok stata Olivia Newton-John, ostat-
nia z serii §miatkéw gotowych walczy¢ o eurowizyjng chwale
pod brytyjska bandera. Nad ich glowami umieszczono tylko
jedno, za to nabrzmiale podtekstami stowo: ,Gratulacje?”.

Brytyjczycy mogli gniewac si¢ na Eurowizj¢ i z niej kpi¢, ale
i tak przyciagata ich ona jak magnes. W 1973 roku az 21,5 miliona
brytyjskich widzéw zasiadto przed odbiornikami, zeby zobaczyt¢,
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jak Cliffa pozbawia si¢ naleznej mu chwaty. To imponujacy wy-
nik, nawet biorac pod uwagg fakt, ze w tamtych czasach w tele-
wizji nie byto zbyt wiele do ogladania (istniaty tylko trzy kanaty,
pamigtacie?).

Tego roku mozna si¢ bylo spodziewaé widowni podobnych
lub nawet wigkszych rozmiaréw. Na kanale ITV grano stary, bo
az o$mioletni film z Julie Andrews i Maksem von Sydovem (no-
sit tytut Hawaje), a na BBC2 leciata powtérka dwéch ostatnich
odcinkéw Wojny i pokoju, dwudziestoodcinkowej telewizyjnej
adaptacji bardzo grubej ksiazki Tolstoja.

Brytyjscy widzowie stangli wigc przed osobliwym me-
nu. Mieli do wyboru obejrze¢ powrét Napoleona z Moskwy
w oszczgdnej telewizyjnej odstonie albo porazke tegoz Napole-
ona poniesiong w starciu z sitami sprzymierzonymi pod pewna
wioska na terenie dzisiejszej Belgii... a histori¢ t¢ miata im przy-
blizy¢ nieznana szwedzka grupa popowa, l$niaca od brokatu.

Akurat skoriczytem dwanascie lat. WyobraZcie sobie, ze
siedz¢ w salonie naszego podmiejskiego domu w Colchester,
w hrabstwie Essex. Nie mam wptywu na wybér programu. Spe-
dzam ten sobotni wieczér tak samo, jak spedzam kazdy inny:
w okazjonalnym towarzystwie moich rodzicéw.

Pisz¢ ,,okazjonalnym”, poniewaz to chyba oczywiste, ze z nas
trojga tylko ja w petni skupie si¢ na tym spektakularnym widowi-
sku (,Godziny emisji pozostatych programéw moga ulec opéznie-
niu”, ostrzegl nas ozdobiony twarza Cliffa magazyn telewizyjny).
Matka jak zwykle siedzi w kregu swiatta lampy, poswigcajac wick-
sz0$¢ uwagi produkeji jednej z patchworkowych narzut, ktére ma
wowczas zwyczaj dziergaé w hurtowych ilosciach. Ojciec — réw-
niez jak zwykle — dzieli swoja uwage pomigdzy ekran telewizora,
gazetg i wewnetrzng strong wlasnych powiek.

Tylko mnie jednego w tym pokoju spowije wéwczas magicz-
ny trans, ktérego Eurowizja bez watpienia dostarcza. Przyznam
jednak, ze nie dlatego, iz jestem jej zaangazowanym mito$nikiem.
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Po prostu juz wiem, ze jesli nie bede ogladat telewizji z od-
powiednim entuzjazmem, to odeslag mnie do tézka.

Na tamtym etapie mojego zycia unikam 16zka z catych sit:
to méj gléwny cel i realizuj¢ go kazdego wieczoru, nie przej-
mujac si¢ zanadto tym, jak mija mi czas spedzony z dala od
tego mebla. Ogladanie telewizji nadaje si¢ idealnie. (Z punktu
widzenia pétprofesjonalnego unikacza tézka Eurowizja czystym
przypadkiem zaczyna si¢ do$¢ pézno, bo o 21:30).

X X K

No dobrze. W kazdym razie sprawy maja si¢ nast¢pujaco: moze
uda mi si¢ dosiedzie¢ do samego korica, a moze nie. Wojna i po-
kdj znika z ekranu, a jej miejsce zajmuje Eurowizja. Mam przed
soba pierwsze spotkanie z Bornem, Anna, Frida i Bennym.

Nie $miejcie si¢. Tak ich zapowiedzial konferansjer David
Vine.

Mingto pét godziny: zaprezentowano siedem piosenek i my-
$le, ze zadna z nich nie przygotowata nas na nieodwracalny
wstrzas egzystencjalny, ktérego mielismy do§wiadczy¢ tamtego
wieczoru. Zadna nie sktonita mojego ojca, zeby otworzyt oczy
na dluzej niz moment.

Olivia Newton John — nasza Olivia — pojawita si¢ na scenie
i zeszta z niej, nie robigc na stuchaczach wigkszego wrazenia.
Wykonata piosenke o trudnym do wys$piewania tytule Long
Live Love, kotyszac si¢ z entuzjazmem na obcasach i zamiatajac
sceng rekawami blgkitnej kreacji. Wygladata jak stadium po-
$rednie migdzy ksi¢zniczka z filmu Disneya a obrusem.

Jestem przekonany, ze schodzac ze sceny, zabrata ze sobg
moralne wsparcie wszystkich widzéw zgromadzonych w tym
pokoju (udzielone $wiadomie lub podczas drzemki). Podejrze-
wam jednak, iz nasze nadzieje na zwycigstwo studzit fake, ze
Olivii dobrano mato rokujaca piosenke. Sukces tego utworu
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zalezal od bardzo wielu ludzi, dla kedrych jezyk angielski nie
byt mowa ojczysta. Od ludzi, ktérzy zapewne nie rozumieli za-
wartych w niej odniesieri kulturowych i ktérym niekoniecznie
podobat si¢ jej misjonarski ton.

Nie ma nic ztego w misjonarskim tonie, oczywiscie. Ale bio-
rac wszystko powyzsze pod uwagg, Long Live Love raczej nie
mialo szans przeméwi¢ do szerszej widowni.

A poza tym oni wszyscy nas nienawidza w tej Europie,
prawda?

Po wystepie Olivii kolejni wykonawcy potraktowali nas serig
emocjonalnych ballad wy$piewywanych z wyrazem melancholii
na twarzy i bolesnie zmarszczonymi brwiami, ktérych mozna
by si¢ spodziewa¢ w gabinecie lekarza obwieszczajacego przykra
diagnozg.

Bylismy — my, widzowie — przyzwyczajeni do tej szczegdlnej
dychotomii; stroje artystéw Eurowizji kojarzyly si¢ z hucznym
weselem, za to ich ekspresja przywodzita na mysl raczej niewe-
solg przysztosé.

Tuz przed Abbg na scen¢ wkroczyli typowi przedstawiciele
tego trendu, jugostowianski zespdt o (§mialej, przyznajmy) na-
zwie Korni.

Byli to mezczyzni o starannie utozonych koafiurach. Me-
taliczne kotnierze ich koszul siaty po scenie feeria fioletowych
i zielonych btyskéw, pozostajacych w $mialtym kontrascie
z mocno lgkowa ekspresja zespotu.

Czyli jak to zwykle na Eurowizji.

Ale to sie zaraz miato zmienié.

— A teraz przenosimy si¢ do Szwecji — oznajmil nam Da-
vid Vine, etatowy glos BBC, najszerzej znany z komentowania
zawod6w narciarskich oraz snookera. Vine byl tego wieczoru
konferansjerem w Brighton Dome. Jego pefen entuzjazmu gtos
z mocnym akcentem z Devonshire opisywat wlasnie zdjecia da-
chéw jakiego$ miasta, przeswietlone zimowym stoficem.
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— Szwecja jest najwigkszym krajem Skandynawii — oznajmit
Vine tonem znawcy. — Widzimy teraz miejskie ulice — ciagnal —
ale jest to kraj peten gér, jezior oraz laséw.

Moéwil dalej, nie dajac stuchaczom czasu na to, by zakwe-
stionowali ten podejrzanie og6lnikowy opis.

— Oczywiscie jest to réwniez kraj pelen blond Wikingéw —
powiedzial — i to dlatego tak dobrze wychodzi na zdjgciach.

Tej ostatniej uwadze towarzyszyt sttumiony rechocik. Czy
moéj dwunastoletni mézg zrozumial, na czym polega zarto-
bliwe skojarzenie blond Szwedéw ze ,zdjgciami”? Nie sadze.
Na szczgscie David Vine wspanialomyslnie pociagnat temat.
Dzigki jego wysitkom nawet zyjacy pod kloszem malolat zro-
zumial, w czym tkwi puenta tego dowcipu.

— Gdyby wszyscy sedziowie konkursu byli m¢zczyznami,
a nie sa, to ten zesp6t otrzymatby mnéstwo gloséw — dorzucit
Vine. Mozna bylo niemal ustysze¢, jak puszcza do nas filuterne
oczko. — Za chwilg zobaczycie pafistwo, co mam na mysli.

Montaz szwedzkich krajobrazéw znika z ekranu i po raz
pierwszy widzimy sam zesp6l. Oto Szajba Atkinsona stojaca
rami¢ w rami¢. Cata czwérka zamarla w pozie przeznaczonej
zapewne dla fotograféw, ale w miar¢ jak kamera przesuwa si¢
po ich twarzach, David Vine $pieszy z komentarzem.

— Oto zesp6t Abba — informuje. — To jest Born... to Frida...
ta blondynka obok niej to Anna... A to jest Benny.
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Thank you for the music

W piecCdziesigtg rocznice piosenki Waterloo jeden z najwigk-
szych fanow zespotu przestuchat album ABBA Gold od poczatku
do korica, spogladajgc na ostatnie pot wieku, ktére uptyneto mu
w$rod tych brzmien. Postanowit tez odkryC tajemnice przemoz-
nego wptywu, jaki muzyka legendarnego zespotu wywarta na
nas wszystkich.

Utwory znajdujgce sie na wspomnianej ptycie, od Dancing Queen
do Knowing Me, Knowing You, poprzez Take a Chance on Me, sg
punktem wyjscia do rozwazan na temat muzyki pop i kulturowych
powigzan, jakie ja z nami spajajg (a nas z nig), refleksji o minione;j
epoce, a takze przemysleri dotyczacych samej grupy Abba — jej
historii, niezaprzeczalnemu fenomenowi oraz ciggtej obecnosci
W naszym zyciu.
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