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wesolego obiadu w gronie kolegbw malarzy Jan
Stankar wracal do domu. Oni jeszcze zostali przy
kieliszku 1 cygarach, on spojrzal na zegarek i, jakby
przerazony, ze tak dlugo zabawil, zerwal si¢ 1 wzial za
kapelusz.
— Do zony ci tak pilno! — kto§ zazartowal.
Ruszyl ramionami.
—Majg przystac po ilustracje — odparl znudzonym glo-
sem. — Zreszta dwa dni nie bylem w budzie, trzeba zajrzec!
I wyszedl szybko, bojac si¢ zartéw, a moze pokusy
pozostania.
— Potrzebna mu byta baba 1 bachory, jak kojec dla so-
kota — postyszal jeszcze uwage Franka Poraja.
Na ulicy mrok juz ogarnial katy. Byla wiosna, ale jesz-
cze naga i chlodna, drzewa ledwie pckaly po skwerach.
— W Sorrento $niegiem kwitly kamelie! — przypo-
mnial sobie opowiadanie kolegi Mareckiego, kt6ry wracat
z Wloch wlasnie 1 bawil ich wrazeniami z podrozy.
Szedl z rckami w kieszeniach 1 glowa zwieszona,
z uczuciem niezno$nej nudy i rozdraznienia. Kamienica,
do ktérej wszedl wreszcie, stala w ciasnej uliczce, byla



odrapana i brudna, schody waskie, strome, ciemne. Ze-
wszad wyzieraly na nie wyziewy ubogich kuchen, mydlin
1 ple$ni, spotykal kucharki mniej niz eleganckie i czyste,
wiodace z sgsiadkami rozhowory 1 kl6tnie o klucz od stry-
chu, 1 pial si¢ wyzej 1 wyzej, az na trzecie pigtro.

Tam zadzwonil do prawych drzwi, spoza ktérych roz-
legal si¢ wrzask dziecka, tak przerazliwy, ze Swidrowat
w uszach.

— Ja jg uspokoj¢! — zamruczal, marszczac brwi.

Otworzono drzwi. W ciemnej sionce zamajaczyla po-
stal kobieca, ktéra ujrzawszy go, cofnela si¢ bez powitania.

— Czy to dziecko nigdy nie cichnier! — zawolal niecierp-
liwie. — Mozna je znienawidzi¢ lub oszalec.

Zdjal palto i cisnal je na kufer, stanowigcy cale umeblowa-
nie sionki, i wszed! na prawo do duzego, ciemnego pokoju.

Tam to, w jakim$ mrocznym kacie, wrzeszczalo dziecko.

Ucichto w tej chwili jak czarem, widocznie na reku
matki.

— Gdzie lampa? — zawolal w ciemnosci.

Wtedy kobieta przeméwita, wychodzac do drugiego
pokoju:

— Masz ja na twoim stole. Zapal sam.

Glos byt wdzi¢czny, mlody, ale brzmial bezmiarem
znuzenia 1 apatig.

Mruczac gniewnie, zapalil lampe. Pokéj byl duzy,
waski, zastawiony réznymi sprz¢tami, gdyz stuzyt jedno-
cze$nie za jadalnig, salon 1 pracownie.

Wraz z sypialnia 1 kuchnig stanowit cale mieszkanie
rodziny Stankaréw, skladajacej si¢c z me¢za, zony 1 dwu-
letniej corki.

Malarz spojrzal na st6l, zarzucony przyborami malar-
skimi, 1 siggnat po list, ktory snadZ przyniesiono w czasie
jego nieobecnosci.



Czytal, twarz mu si¢ poczela rozjasnial, promienied,
zapal napelnial oczy.

— Tolu, wiesz, kto przyniést ten list? — zawolal, zwra-
cajac si¢ ku drzwiom sypialni.

— Listonosz, wczoraj! — odparta mloda kobieta, uka-
zujac si¢ w progu. Nie wiadomo, jakim cudem uspifa
dziecko.

—Ty$ dopiero stworzona na Egeri¢! — wybuchnat nie-
cierpliwie. — Otdz, jak zwykle, mylisz si¢. List ten przy-
ni6st méj dobry geniusz.

Kobieta zblizyla si¢ w krag Swiatfa. Byta bardzo mloda,
smukla, zgrabna 1 uderzajacej picknosci twarzy, gdyby nie
wielka chudosé, bladosé 1 wyraz znudzenia 1 zmeczenia,
ktory ja szpecil 1 postarzal.

— Wigc to pienigdze? — rzekla obojetnie.

Zasmial si¢ pogardliwie.

— Pienigdze! Wiec ty znajdujesz, ze mdj geniusz nosi
zatluszczony mieszek, a moje marzenie — liczyé brudne
asygnaty.

Troche krwi wystapilo na mizerng twarz kobiety.
Chciata co§ odpowiedzieé¢ zywo, ale zmarszczyla tylko
brwi 1 odparla prozaicznym pytaniem:

— Czy podac ci obiad?

— Dzi¢kuj¢. Dosy¢ wacha¢ na schodach te preparaty,
zeby straci¢ smak, a dostac wstretu!

Kobieta jak automat zwroécila si¢ do sypialni. Wtedy
on, rozdrazniony jej chlodem, zerwal si¢, zmiat list gwal-
townie 1 cisnal go jej pod nogi.

— Masz, depcz, jakeS mi wszystko podeptala! — krzyk-
nal z wybuchem wicieklosci.

Kobieta usungla si¢ — staneta — 1 nie stracila cierpliwosci.

— Dobij mnie zatem, niech raz bedzie tej mece ko-
niec! — zawolala rozpacznie. — Bedziemy oboje wyzwoleni!



—Ty! Wigc i ty masz aspiracje jakies, wicc ja ciebie
krepuje. Duch zapoznany 1 udr¢czony! Cha, chal Wigc
to ty jeste$ ofiarg. Dalas$ mi takie bajeczne szczescie, a ja
jestem nienasycony tyran, ludozerca, kat!

— Nie, tylko lekkomyslnik, fantastyk i egoista. Ktama-
les mi kiedy$ milo$¢ — wierzylam ci; przysiegales mi opie-
ke 1 szczescie, nie dotrzymale$ przysiag. Teraz niczego od
ciebie nie pragne, nie wymagam, tylko najelementarniej-
szej delikatnosci 1 spokoju, 1 tego mi nie dajesz! Czegdz
wreszcie cheesz ode mnie, com ci zawinila, w czym ci
dokuczam? Widujesz mnie tylko wtedy, gdy sam chcesz,
nie slyszales dotad stowa skargi lub wyrzutu.

— To si¢ skarz, wyrzucaj, méw! Albo ci broni¢! Nawet
cickawy jestem, co ty mozesz mie¢ do mnie za pretensje.

— A jakichze mieé nie moge? Co$ ty mi dat?

— Dalem ci moja swobodg 1 wolnosé¢. Cos ty z tego zro-
bila, co ja mam w zamian. Te¢ przekleta, brudng bude, to
wiciekle, wrzeszczace dziecko 1 twojg wiecznie skrzywio-
ng twarz. Ze zgroza mysle, ze do tego domu muszg 15¢!

— Gorsza zgroza z tego domu nigdy nie wychodzié, jak
ja. Buda jest przekleta 1 brudna, bo w niej mieszka niedo-
statek, dziecko jest placzace, bo chore ze zlego odzywiania
1 powietrza, a ja mam twarz jak to otoczenie, zycie 1 Sciany,
wsrdd ktorych lata mi plyng. Slonce tu nie bywa! Ale to
mieszkanie, dziecko 1 byt — ty§ mi stworzyl — 1 tak wyglada
szczeScie 1 raj, o ktorym mi opowiadales kiedy$ — tam, w Fu-
gach. A ja temu co winna? Wréci¢ tam nie moge, iS¢ nie
mam gdzie, uwolnic ciebie od siebie, jak? Tylko Smiercia!

W tej chwili dziecko plakaé zaczelo. Kobieta weszta do
sypialni, pochylita si¢ nad f6zeczkiem 1 goraca, suchg dlon
polozyla na glowee.

Byla tak zng¢kana 1 zoboj¢tniala na wszystko, ze na-
wet slowa ni pieszczoty nie znalazla dla dziecka, ktére



wiedziala, ze plakalo z glodu. Od trzech dni Stankar nie
byl w domu, a zostawil w stoliku dwa bilety na dwuzloto-
we obiady 1 dziesi¢é zlotych gotowka.

Pienigdze poszly na zaplacenie rachunku piekarza.
Obiad czekal na niego co dzien. Wezorajszy, przygrze-
wany rano, dostalo dziecko, ale od potudnia zjadlo tylko
suchg bulke 1 herbate. Obiad czekat na ojca.

— Mamusiu, daj Jance mli-mli! — ozwalo si¢ dziecko
zalosnie.

Matka pogtadzila ja po wlosach.

— Bedziesz cicho czekaé, az wréce, dobrze? To ci przy-
nios¢ zupy! — szepngla.

— Bedzie Janka cicho, bedzie!

Stankarowa wyszta do kuchenki 1 poczgla przygrzewac
jedzenie. Maz chodzil po pokoju, tu 1 tam, nieréwno, jak
dziki zwierz w klatce. Czasem potracal sprzet jaki 1 klat.

Na kazdy taki wybuch kobieta wzdrygala si¢ nerwo-
wo 1 spogladala na drzwi, czy nie wejdzie, potem znowu
bezmyslnie wpatrywala si¢ w plomyk naftowej kuchenki.

Wreszcie zupa byla gorgca. Wylala j3 do talerza 1 po-
niosta dziecku. Posadzila je na kolanach 1 karmita machi-
nalnie. Wtem Stankar stangl w progu.

— Pi¢ mi si¢ chce! — rzekl. — Masz piwo?

Potrzasnela glowa.

— To mi sprowadz.

— Daj pieni¢dzy, to sama przynios¢. Wiesz przecie, ze
stuzgca odeszta w zesztym tygodniu.

— To si¢ jej nie dziwie, a zazdroszcze, ze si¢ z tej nory
wyzwolila.

Kobieta podniosta glowe, popatrzyla na niego 1 roze-
Smiala si¢. Bylo to co$ tak niestychanego, Smiech na jej
ustach, ze on si¢ stropil.

— Co6z to znowu. Zwariowalas. Czego si¢ Smiejesz!



— Narzekales, zem zawsze skrzywiona, wicc si¢ Smieje!
Powiniene$ by¢ rad — odparta, wstajac.

— To sa zarty godne ciebie! Dlaczegéz dotychcezas nie
postaralas si¢ o drugg sluzaca?

— Dla dwoch kardynalnych racji. Po pierwsze, ze nie
chee mieé swiadka scen, ktore tu si¢ dzieja, 1 by¢ posmie-
wiskiem calej kamienicy, po drugie, ze poprzednia nigdy
nie dostawala zastug w por¢ — 1 na ciagle upokorzenie
z tego powodu nie chee si¢ narazaé powtérnie.

— Jak sobie cheesz. Stuz tedy sama, hrabino! Takis ol-
brzymi wniosla posag!

Teraz on si¢ rozeSmial 1 dobywszy z kieszeni garsé
miedzi 1 srebra, rzucil na stolik.

— Przynies szes¢ butelek piwa — rozkazal, wychodzac.

Stankarowa zaczela usypiac dziecko. Nie byla to tatwa
sprawa. Dziewczynka protestowala ile sif 1 mocy. Bylo to
stworzenie uparte 1 grymasne, nieprzystepne zadnej pros-
bie ni grozbie, gdy si¢ raz zbuntowalo.

Ulozona w t6zeczku, wierzgala, krecila si¢, odpychata
matke 1 az siniala z placzu 1 krzyku.

Stankar usiadl do roboty. Ilustrowal jakas powies¢, po-
trzebowal skupienia 1 spokoju, gdy go ten krzyk poderwal.

— Cicho! — zawolal, porywajac si¢ za glowe.

Ale dziecko, jesli mozliwe, wrzeszczalo jeszcze glos-
niej. Wtedy on cisngl oléwek, zerwal si¢, wypadl do
sionki, chwycil kapelusz 1 palto 1 uciekl, czujac, ze gdyby
pozostal, popetnitby chyba kryminal.

W pél godziny potem Stankarowa zdolata uspokoié
dziecko. Stata chwile na Srodku pokoju, zdumiona, ze
przecie jest cicho, 1 zaraz przypomniala sobie polecenie
me¢za. Zwykle nieSmiata i lgkliwa do miasta 1 ulicznego
gwaru, teraz z zadowoleniem pomyslala o wyjsciu. Ubrata
si¢ zywo 1 zbiegla szybko ze schodow.
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»Wiosna juz!” — pomyslala, wychodzac na ulice.

I oto stalo si¢ cos dziwnego. Nic ja zda si¢ poruszy¢ nie
moglo, nic zajaé, rozrzewnié, wydoby¢ z duszy dzwick,
z oczu lzy. Ale na t¢ mysl poczula, ze jej serce zadrgalo
1 Scisnelo si¢ gardlo fagodng zaloscia.

— W Lugach juz sady kwitng 1 pachnie ziemia. Zaby
rechocg w ksi¢zycowe wieczory — i zycie mlode kipi. Jaki
gwar tam — w ciszy!

Przycisnela reke do piersi, spojrzala w gore 1 1zy sie
rzucily do oczu.

— Méj Boze, godzing tam by¢, a odzyje 1 wszystko
znios¢. Godzing tylko, godzine! — szepnela blagalnie.

Jaki$ przechodzief spojrzal na nia, ocenif — i stangl.

— Czy pani si¢ zblgkala? Moze przeprowadzi¢r — rzekl.

Jak sploszone dzikie zwierze poskoczyla naprzod, zbu-
dzona brutalnie z chwili marzenia. I w jednej chwili wrocit
jej lek ludzi, wstret do ulicy 1 ttumu. Biegla prawie, Smiertel-
nie wystraszona, bo czula instynktem, ze jest Scigana przez
rozpustnego prozniaka, ktéremu wpadla w oko.

Dogonil j3 1 uslyszala cyniczny glos:

— Bardzo widocznie pani $pieszno. Po nocy takim
picknym panienkom nie godzi si¢ chodzi¢ bez towarzy-
stwa 1 opieki. Dokad pani idzie? Czy kto§ czeka 1 wygla-
da, czy wracamy juz?

Nie odpowiadajgc, skrecita w boczng ulicg, zapomi-
najac, po co wyszla, czego szuka, leciala na oslep, byle
uciec. Ale napastnik nie ustgpowal, styszata jego kroki
1 pogwizdywanie operetkowe;j aryjki.

Po dobrym obiedzie wyszed! snac bez celu, na spacer,
1 Sciganie spokojnej kobiety zalozyl sobie jako uprzyjem-
nienie wieczoru.

Ulice byly prawie puste, a Stankarowa w swym prze-
razeniu zamiast kierowal si¢ ku ludniejszym, skrecala
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w coraz samotniejsze. Wreszcie naprawdg stracifa pojecie,
gdzie si¢ znajduje. Nagle z naroznego szynku o dziesigé
krokéw przed nig wyszla na ulic¢ gromadka pijanych
wyrobnikéw, Smiejgc si¢ 1 pokrzykujac. Wtedy, zewszad
otoczona, stancla, tulgc si¢ do Sciany. Napastnik z tego
skorzystal. Przysunal si¢ juz, pewny swego, 1 poufale
wzial j3 pod reke. Szarpnela si¢ ze sttumionym okrzykiem
1 rzucila si¢ naprzeciw gromady pijakéw.

W jednej chwili byla otoczona, obrzucona gradem gru-
bych zartow 1 dowcipéw. Zawrdcila tedy 1 uciekala Scigana
przez dwoch, podczas gdy inni gwizdali, cmokali, pod-
niecali Scigajacych okropnymi konceptami. SzczeSciem na
drugim rogu stal policjant 1 przechodnie snuli si¢ gesciej,
byla uratowana. Zatrzymala si¢ sekunde, aby tchu nabraé,
gdy wtem spostrzegla, ze pierwszy napastnik, wytrwaly,
szedl za nig 1 opodal stal, czatujac, kiedy si¢ oddali od
str6za porzadku publicznego.

Rozpaczliwie obejrzala si¢ za dorozkg 1 podeszia do
stojkowego. Obejrzal ja od stép do glowy, a gdy nie od-
chodzila, spytal:

— Co wam potrzebar

Chciala go poprosi¢ o opieke, ale si¢ zlekla cyrkutu,
protokotu, sprawy, a zreszta, jak oskarzyC o napas¢ czlo-
wieka, ktory stal spokojnie 1 ogladal wystawe spozywcze-
go handlu’

Spytala tedy o droge do domu.

Policjant objasnit ja, wskazal ulicg, nie bylo powodu
dluzej pozostawac. Jeszcze raz poszukala oczami doroz-
ki, westchnela ciezko 1 poszia. Ale juz jej sif zbraklo, by
uciekad, wiec ledwie mineta kilka kamienic, napastnik byt
juz obok i coraz natarczywszy, coraz zuchwalszy narzucal
propozycje, targowal ja, stawial cen¢. Wtem ukazala si¢
wolno wlokaca dorozka. Kobieta zawolala, wskoczyla do
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srodka 1 czujac si¢ wreszcie uratowana, rzucila adres. Do-
rozkarz rad z bliskiego kursu konia zacigl, w turkocie nie
postyszal krzyku kobiety. Napastnik w biegu wskoczyt za
nig 1 brutalnie wpdl j3 objal.

Odepchnela go i nieprzytomna ze zgrozy wyskoczyla
na ziemi¢. Upadla na bruk, poczula okropny bél glowy
1 reki, zerwala si¢ jednak, umkneta na chodnik i wpadla
w pierwsza brame, pod nogi wychodzacej na ulicg kobiety.
Tamta si¢ usuncta.

— Mozna patrze¢ przed siebie 1 nie potracac! — rzekla.

— Mo6j Boze, to pani! — zawolala Stankarowa.

— Co si¢ stalo? Do nas pani idzie?

— Bog mi panig zeslal. Przez lito$¢, prosz¢ mnie do
domu odprowadzié!

— Ale co si¢ stalo? Ma pani krew na twarzy.

— Upadlam, potluklam si¢. Jaki§ drab mnie gonit!
Niech mnie pani nie opuszcza!

— Alez pani ledwie na nogach stoi. Prosz¢ do nas wstg-
pi¢, odpoczal!

— Dzigkuje, nie moge. Dziecko samo zostalo — 1 mgz
czeka na piwo. Musze wracac $piesznie. — Mowila gorgcz-
kowo, czujac, ze jej sily uchodzg z bolu 1 zmeczenia.

— A no, to chodZmy — odpowiedziata wybawicielka,
kobieta juz niemloda, energicznie wygladajgca. Wzigla
ja pod reke 1 prowadzila, gderzac: — Co za sens wycho-
dzi¢ tak p6zno, samej jednej, gdy si¢ nie zna miasta 1 jest
si¢ takim tchorzem, a no i takg tadng. Mnie nikt nigdy
nie zaczepil, natura mnie zaasekurowala od podobnych
wypadkow, ale nie pojmuje, jak si¢ mozna baé 1 uciekad.
Ja bym mu powiedziala pare stéw takich, ze odpadiaby go
ochota od napasci na dtugo. Co pani? Stabo?

— Zdaje mi si¢, ze zwichnetam reke, padajac. Strasznie
boli. Czy jeszcze daleko?
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— Sto krokéw. Mocno si¢ prosze¢ oprzeé na mnie. Moge
panig unies¢ calg na rekach.

Wtem Stankarowa zadrzala 1 cofnela sie.

— Boze, on znowu. Tam stoi, widzi pani, przy bramie
1 czatuje. Powiedzialam adres dorozkarzowi.

— Nie bdjze si¢ pani ze mng. To ten! — podniosta glos,
korzystajac, ze bylo pusto. — Taki podlec to nawet na zlo-
dzieja si¢ nie zdal, bo do tego fachu trzeba odwagi 1 strach
kary. Czy nie lepiej napadaé na kobiety bezbronne. Bardzo
honorowy proceder. Malpa taka, ktérej pomywaczka by
nie chciata, wyobraza sobie, ze byle raczyl wybra¢ kobiete,
juz ja zdobyl. Po szynkach si¢ walal cale zycie 1 po sobie
ludzi sadzi — bydle brudne!

Napastnik wystuchal wszystko 1 uznal zapewne na-
ganke za chybiona, bo szybko przeszedl na drugg strong
ulicy 1 zniknal, a energiczna kobieta rzekla triumfujaco:

— Widzi pani! Tak go trzeba bylo przyjaé, zamiast
uciekaé. No — droga wolna.

Ale 1 sily Stankarowej byly wyczerpane. Oparla si¢
o bramg 1 szepnela:

— Dzickuj¢ pani za opieke. Teraz muszg i$¢ po piwo.

— Tak, do bawarii, mi¢dzy pijakéw. Jeszcze lepiej. IdZ
pani na gore, str6z piwo przyniesie.

Wywolala cerbera 1 w dwa stowa zalatwila interes, po-
tem prawie zaniosla Stankarowg na trzecie pigtro.

Co dalej si¢ z nig dzialo, nie pamigtata biedna kobieta.
Gdy Stankar dobrze po pétnocy wrocit do domu, zdziwit
si¢ mocno, gdy mu otworzyla nieznajoma kobieta. Nie
czekajac pytania, rzekla:

— Czekalam, az pan wrdci. Jestem Zar¢bianka, znajo-
ma zony pana. Odprowadzilam ja do domu, ma zwich-
ni¢tg reke, poraniong twarz 1 sttuczony bok prawy. Dok-
tor byl, recke nastawil — no — 1 piwo pan ma. Dobranoc,
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przyjde jutro rano dzieckiem si¢ zajaé, bo chora dobrze
jak za tydzien wstanie.

Powiedziala to predko, ubierajac si¢, i zanim z podziwu
zebral si¢ na odpowiedz, wyszla, zamykajac drzwi za soba.

Zapalil Swiece 1 wszed! do sypialni. Kobieta lezala, nie
$piac, przygotowana na scen¢ gniewu 1 wyrzutéw. Reke
prawg miata w bandazach 1 skron ze skory odarta, rozsze-
rzonymi bélem oczami wpatrywala si¢ w niego.

— Ladnies si¢ urzadzita! Co to? Wpadia$ pewnie pod
dorozke?

— Napad! na mnie jaki$ pijak, gonit, Scigal! Wzigtam
dorozke, on za mna wskoczyl. Uciekalam, padtam na
bruk — opowiedziala urywanym szeptem.

Ruszyl niecierpliwie ramionami.

— Ten dopiero mial za kim si¢ ugania¢ — mruknal po-
gardliwie. — A z ciebie tez typowa g¢$ wiejska. Ciekawym,
co teraz bedzie. Do wszystkich przyjemnosci domowego
ogniska przybedzie mi niaficzenie tego opgtanego dziec-
ka. Tful

Splunal, wyszedt z sypialni 1 usiadlszy przy swym sto-
le, wzial glowe w rece 1 pograzyl sic w ponurej zadumie.

I nie wiadomo, ktére bylo nieszczeSliwsze, bardzie)
zng¢kane dolg z ich dwojga — polaczonych na zycie wielka
miloscig!
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Kiedy malarz Jan Stankar poznal wychowana

na spokojnej wsi Tolg, wydawato si¢, ze bedzie to

idealny zwiazek dusz. Ani jedno, ani drugie nie ;

pomyslato wtedy, ze zycie ma tez strong prozaiczng. &

Gdy mlode malzenistwo znajduje si¢ w Warszawie
bez grosza, za to z maltym dzieckiem, §wiat

przestaje wyglada¢ tak rézowo. Czy silne uczucie,
jakim darzyli si¢ na poczatku znajomosci,

przetrwa prébe czasu?
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