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Na tym polega problem z dziewczynami takimi jak ja…
Tak przy okazji, to tekst mojej matki. Dajcie tej kobiecie po-

dwójną whisky po długim dniu w stacji telewizyjnej, a trzy minuty 
później będzie siedziała po turecku na podłodze w kuchni z pu-
dłem zdjęć, wygrzebując moje najlepsze fotki.

Jojo w wieku czternastu lat, z aparatem na zębach, ale mimo to 
piękna, w diademie na spłowiałych od słońca włosach.

Joey piętnastoletnia, świeżo upieczona przewodnicząca drugiej 
klasy, oszołomiona swoją spektakularną wygraną.

Szesnastoletnia Joles, najlepsza sprzedawczyni czerwca w lodziar-
ni Costello, pozująca nieco zbyt dumnie z czekiem bonusowym.

Niezależnie od tego, jak często powtarzamy tę scenę – a mo-
żecie mi wierzyć, robimy to często – matka nigdy nie odbiega od 
scenariusza.

– Mój Boże, Jo-Lynn, spójrz tylko na siebie – mawia, a alkohol 
podkreśla jej śpiewny akcent z Tennessee. – Zobacz, kim mogłabyś 
być, gdybyś się postarała.

Czasami się buntuję, odpowiadając na przykład:
– To doprawdy wielka strata, że się nie realizuję w konkursach 

piękności, samorządzie szkolnym oraz przemyśle lodziarskim.
Najczęściej jednak znoszę jej wyrzuty w milczeniu, aż mat-

ka w  końcu wzdycha, nie ze złością, tylko z  rozczarowaniem, 
i stwierdza:
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– Nie postarasz się. Nigdy tego nie robisz. Na tym polega pro-
blem z dziewczynami takimi jak ty…

Ma na myśli niegrzeczne dziewczyny. Zuchwałe. Trudne pan-
nice, które pyskują i się obijają, kpią z ułożonych chłopaków, ma-
jących ułożoną przyszłość, i prychają lekceważąco – niekoniecznie 
wrednie, ale też niezbyt miło – gdy inne dziewczęta odważą się 
zabrać głos na jakiś temat. Wystarczy dowolny synonim do „złej”, 
taką właśnie dziewczyną jestem.

To znaczy byłam. Czas przeszły. Staram się – naprawdę s t a -
r a m  – poprawić albo przynajmniej być mniej paskudna. Lecz pro-
blem z dziewczynami takimi jak ja polega na tym, że z niezwykłą 
łatwością wszystko zawalają.

– Spokojnie  – mówię do siebie na głos w  swoim pokoju.  – 
Wszystko jest dobrze.

Nie panikuję. Jeszcze nie. Nie, teraz próbuję być wielozadaniowa: 
wciskam się w czarne legginsy, przekopuję kosz na brudy w poszuki-
waniu w miarę czystego swetra, dzwonię do Milesa Metcalfa, używając 
telefonu z klapką. (Nie z wyboru, żeby było jasne; to jest „konsekwen-
cja moich poczynań”). Rozlega się jeden sygnał. Drugi. Przy trzecim 
wyczesuję palcami kołtun z mokrych, splątanych włosów. Przy czwar-
tym wyjmuję z kosza golf, burozielony i dwa rozmiary za duży.

Przy piątym wzdycham z irytacją.
– Mój Boże, Miles, możesz odebrać?
Nie odbiera. Rzucam telefon na łóżko i słucham powitania na 

poczcie głosowej: „Hej, tu Miles Metcalf. Przepraszam, że nie ode-
brałem, ale skontaktuję się, gdy tylko będę mógł”.

– Elo, tu Jo. – Przeciskam głowę przez golf. – Pilnie potrzebu-
jesz nowego tekstu, ziom. „Skontaktuję się”? Co ty, masz dziewięć-
dziesiąt lat? – Milknę. Próbuję się uspokoić. Biorę telefon do ręki 
i dodaję: – Wiem, że pewnie jesteś już w szkole albo w drodze do 
niej czy coś, ale pilnie potrzebuję podwózki. Zostaniesz moim bo-
haterem na wieki wieków, pozdro, pa.

Zamykam telefon, a głośny stuk klapki niepokoi moją kotkę 
Bazylię. Spogląda, nie mrugając oczami, ze swojej grzędy na oknie. 
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Jeszcze nie zauważyła, że warstewka lodu pokryła szybę, zasłaniając 
widok na zaśnieżoną ulicę. Bazylia jest piękna, ale pod kopułą ma 
wyłącznie biały szum.

Celuję w nią palcem.
– Nie osądzaj mnie, kocico.
Panikuję i miotam się tak z powodu zepsutego budzika.
No dobra, jest zepsuty w takim sensie, że zapomniałam go wczo-

raj nastawić, mimo że nagryzmoliłam: „NASTAW BUDZIK!!!” na 
wściekle różowej karteczce i przykleiłam ją do lustra w łazience. 
Gdy szczotkowałam zęby, miałam przed oczami to przypomnienie 
i oczywiście pomyślałam: „Aha, muszę to zrobić”. A potem tego 
nie zrobiłam.

Ale nie panikuję, pamiętacie? Smaruję korektorem ogromny 
pryszcz na brodzie, dźwigam plecak z podłogi i wypadam na kory-
tarz. Bazylia śmiga obok mnie na dół po schodach, lecz ja za nią nie 
idę. Najpierw muszę zaliczyć najważniejszy przystanek.

– Lee! – Pukam do drzwi pokoju mojego brata. Materac skrzypi, 
ale nikt nie odpowiada. Łomoczę mocniej. – Hej, debilu, wiem, że 
nie śpisz. Potrzebuję podwózki do szkoły – szepczę.

– Co?
– Spóźniłam się na autobus – wyjaśniam głośniej i otwieram 

drzwi. Wytężam wzrok w zaskakującej ciemności: rolety są opusz-
czone, do tego na karniszu wisi wyblakły polarowy koc. Mrugam, 
próbując przyzwyczaić wzrok. – Kurczaki, leżysz na łożu śmierci?

– Boli mnie głowa – odpowiada, jakby mówienie też sprawiało 
mu ból. Jakbym była zbyt tępa, żeby zauważyć na nocnym stoliku 
otwartą flaszkę najlepszego bourbona taty. Ziewając i się przecią-
gając, mój brat dodaje: – Ale przeżyję.

– To super, bo musimy jechać. – Zerkam na jego budzik: cztery 
minuty po siódmej. To oznacza, że mam dwadzieścia sześć minut 
do pierwszego dzwonka, po którym lepiej, żebym już siedziała 
w pracowni komputerowej u pana Chopry, bo inaczej… Z trudem 
przełykam ślinę. – Natychmiast.

– Poproś tatę.
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– Porzucił nas.
– Na zawsze?
– Gorzej. – Opieram się o framugę. – Na śniadanie.
To taka tradycja. Raz na dwa miesiące tato i jego dawni kumple, sze-

fowie kuchni, spotykają się w knajpie Flower City na cześć minionych 
dni chwały, kiedy to wytaczali się pijani ze swoich restauracji o piątej 
nad ranem i ruszali na poszukiwanie czarnej kawy i naleśników.

– Poproś swoich przyjaciół – proponuje Lee. – To znaczy przy-
jaciela, w liczbie pojedynczej.

Niegrzeczne, ale prawdziwe.
Niestety Miles, jak zawsze nadambitny, codziennie melduje się 

w szkole godzinę przed czasem. Najczęściej rano wypełnia testy na 
zajęcia z nauk ścisłych lub ćwiczy gamy na saksofonie barytono-
wym. W pozostałe dni jada śniadanie – bajgiel jagodowy na zimno 
z masłem – w towarzystwie dyrektor Lund.

Ot tak, dla rozrywki.
Zapewne dzięki temu, że jest liżydupą, zagwarantuje sobie po-

zycję najlepszego ucznia i piętnaście tysięcy dolarów stypendium 
„ufundowanego dzięki hojnemu wsparciu Stowarzyszenia Absol-
wentów Liceum Culver oraz obserwatorów takich jak wy, dzięku-
jemy”, a ja… nie.

Rzecz w tym, że:
– Miles nie wchodzi w rachubę. Nie możesz choć raz czegoś dla 

mnie zrobić, Lee? Nigdy o nic nie proszę. – Szybko dodaję: – Poza 
podwózką od czasu do czasu.

– Nie ma mowy. – Kładzie się na brzuchu. – To nie moja wina, 
że jesteś…

– Jaka jestem? – odpowiadam, jakbym rzucała mu wyzwanie. 
„No dawaj, spróbuj”.

Lee podnosi głowę powolnym, zbolałym ruchem. Przygląda mi 
się przez chwilę. Piaskowe włosy ma przyklapnięte z jednej strony, 
a jego oczy błyszczą szkliście w mroku sypialni. Po chwili znów 
składa głowę na poduszce.

– Zamknij za sobą drzwi, proszę.
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Mogłabym się z nim kłócić. Powiedzieć: „Nie udawaj, że nadal 
jestem jedyną porażką w tej rodzinie”. Ale mam za mało czasu. 
Wychodzę, unosząc środkowe palce i zostawiając drzwi szeroko 
otwarte. Wołam jeszcze z podestu schodów:

– Na szczęście mam plan awaryjny!
Dobrze, że nie wie, na czym ten plan polega. Wpadam do kuch-

ni, w której wisi gęsty gorzki aromat porannej kawy taty, i zgarniam 
z blatu kluczyki do samochodu Lee. To, że czterokrotnie oblałam 
egzamin na prawko, nie oznacza, że nie potrafię prowadzić auta. 
Oznacza tylko, że nie jestem w tym zbyt dobra. Głównie w par-
kowaniu równoległym i skrętach w lewo, ale komu to potrzebne?

Z całą pewnością dam radę przejechać trzy kilometry do Culver.
Bazylia wychodzi za mną do przedpokoju i miauczy, jakby kpi-

ła: „Taaa, jasne”.
– Dam radę, kocie. – Kładę kluczyki na konsoli obok portre-

towego zdjęcia Lee wykonanego na zakończenie liceum. Wygląda 
jak prawdziwy złoty chłopak: nieskazitelny smoking, błysk w oku 
i lśniący biały uśmiech, ukazujący dołki w policzkach.

Za to mój portret nie nadaje się do wystawienia. Trzymam jego 
kopię w szufladzie biurka, częściowo ukrytą pod garścią spinaczy, 
trzema przeterminowanymi kondomami i pomiętą torebką zioła, 
którą wysępiłam od Cody’ego Forsythe’a zeszłej jesieni, kiedy jesz-
cze z nim rozmawiałam.

Kiedy w ogóle z kimkolwiek rozmawiałam.
– Wszystko dobrze… – zapewniam się cicho.
Na tym polega problem z dziewczynami takimi jak ja: powta-

rzamy sobie kłamstwa, aż zaczynają brzmieć jak prawda. Sznuruję 
buty: wszystko jest dobrze. Zapinam kurtkę pod brodę, a sztuczne 
futerko łaskocze mnie w nos: wszystko dobrze. Otwieram drzwi 
i moim oczom ukazuje się… śnieżny zimowy poranek?

– O kurde!
Śnieg pada wielkimi, ciężkimi płatkami, a niebo wygląda jak 

żółtoczarny siniak – jest równocześnie jasne i ciemne. Boże broń, 
by władze okręgu ogłosiły dzień wolny z powodu śnieżycy. To efekt 
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uboczny srogich zim w Rochester – jesteśmy na nie zbyt dobrze 
przygotowani. Pługi śnieżne, piaskarki, niezasłużona pewność sie-
bie za kółkiem…

Bazylia znów miauczy: „No to powodzenia, kretynko!”.
Ale jakie mam wyjście? Zadzwonić do Milesa jeszcze z milion 

razy? Albo gorzej jeszcze, do mojej matki do Channel 12 i przy-
znać, że znowu zawaliłam, potwierdzając, że jestem dokładnie taką 
dziewczyną, za jaką mnie uważa?

Mowy nie ma.
Ruszam i szybkim ruchem sięgam po kluczyki. Za szybkim. 

Spadają na podłogę, a ja z rozpędu wychodzę z pustymi rękami. 
Wzdycham, klnąc pod nosem, ale kiedy się odwracam…

– Tego szukasz?  – Lee podzwania kluczykami trzymanymi 
w ręku. Choć jego twarz ma odcień zielonkawej bieli, udaje mu się 
krzywo uśmiechnąć, gdy stwierdza: – Sprytnie, Jo.

A potem zatrzaskuje mi drzwi przed nosem.
Siła uderzenia wstrząsa witrażowym oknem. Klapka we wrzut-

ce na pocztę unosi się i po chwili opada. A mnie ogłusza tak, że 
nawet nie przemyka mi przez myśl, by sięgnąć do gałki w drzwiach, 
dopóki nie rozlega się głuchy stuk zamykanego rygla.

Walę czołem w szybę.
– No to klops.
– Dasz radę!
Odchylam głowę do tyłu. Każdego innego dnia mogłabym za-

żartować z tej sytuacji. „Rany, ale błyskawiczna akcja, ha, ha”. Ale 
nie dziś. Dziś wypuszczam powietrze z płuc, a mój oddech formuje 
obłok na mrozie, i robię jedyną rzecz, której staram się nigdy, prze-
nigdy nie robić: spoglądam na drugą stronę ulicy.

Niczym obiektyw, wyostrzający się na właściwym punkcie, mój 
wzrok pada na śliczną, miłą Maddie Price.

Stoi pod ostatnią włączoną latarnią uliczną, a złoty promień 
oświetla ją i  – co najważniejsze  – jej durną białą toyotę prius. 
W jednej okrytej rękawiczką dłoni trzyma zmiotkę do śniegu, dru-
gą przyciska telefon do ucha.
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– Przecież się zgodziłam. – Jej słowa ledwie słychać, ale ton ma 
ostry. Może jest zirytowana.

Chrzanić to. Teraz chichocze. Pewnie rozmawia z Codym. Cho-
dzą ze sobą od trzech miesięcy? Czterech? Tak się przechwala, że 
jest najlepszym chłopakiem na ziemi, jakby była pierwszą dziew-
czyną, która się kiedykolwiek zakochała. Nieważne, że ani jedno 
jej słowo nie jest prawdą.

Wierzcie mi, znam prawdziwego Cody’ego Forsythe’a. Pewnego 
dnia Maddie też go pozna.

Lecz teraz mówi:
– Do zobaczenia niedługo.
I, kończąc rozmowę, uśmiecha się z rozmarzeniem.
Doskonała okazja, by zawołać:
– Maddie!
Zaskoczona szybko zerka w moją stronę, ale równie szybko odwra-

ca wzrok. Gdybym miała zgadywać, powiedziałabym, że pomyślała: 
„Eee, a ta czego chce?”. Pędzę w jej stronę po zaśnieżonym chodniku.

Staje do mnie plecami, zmiatając ostatnią warstwę puchu 
z przedniej szyby. Pewnie chętnie by mnie ignorowała przez całą 
wieczność, ale niestety ślizgam się na lodzie i z impetem wpadam 
w bagażnik jej auta, niemal się wywracając, co obiektywnie jest za-
bawne, ale ona się nie śmieje. Ani nie uśmiecha. Nawet nie mruga.

Kiwam do niej głową, łapiąc pion.
– Co słychać?
– Zgubiłaś się? – Strząsa płatek śniegu z policzka, jakby już się 

mną znudziła.
– Och, nie. Mieszkam tu. – Wskazuję kciukiem za plecy.
– Żartowałam.
– Jasne. Ja też żartowałam. – Parskam wymuszonym śmiechem. 

Ona nie jest wcale rozbawiona. – Widzisz, żart polega na tym, że 
jesteśmy sąsiadkami, więc…

– Chcesz czegoś, Jo?  – Maddie krzyżuje ramiona na piersi. 
Wstrząsa nią dreszcz. Mroźne powietrze zabarwiło jej twarz na 
bolesny różowy kolor. Koniuszki uszu ma jeszcze ciemniejsze. Jej 
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dzisiejszy strój – dopasowane spodnie, botki do kostek, miękki 
kremowy sweter pod rozpiętym wełnianym płaszczem – wygląda 
zarówno modnie, jak i praktycznie.

– Wyglądasz jak z cholernego katalogu L.L. Bean – wyrywa mi się.
– To chciałaś mi powiedzieć?
– Tak. A właściwie nie. Mogę się z tobą zabrać? Zamierzałam 

zwędzić samochód brata, ale…
Mówię w ten sposób: „Jesteś moją jedyną nadzieją”. Maddie też 

o tym wie. Zna na pamięć rozkład jazdy autobusów z czasów przed 
prawkiem, więc rozumie, że bez jej pomocy się spóźnię. Wzdycha 
z rozdrażnieniem, ale dałabym sobie głowę uciąć, że niechęć w tych 
lodowatobłękitnych oczach topnieje. Zdecydowanie jej ciało się 
rozluźnia. Jestem pewna, że…

– Nie.
Tak jakby parskam śmiechem.
– Słucham?
Maddie robi wielki krok w moją stronę. Stoimy tak blisko, że 

widzę w kąciku jej ust smugę różowego błyszczyka. Czuję perfumy 
o zapachu kwiatu pomarańczy. Jest dobre dwanaście centymetrów 
wyższa ode mnie, ale się nie kulę. Co to to nie.

Nawet gdy oświadcza z uśmiechem tak szerokim, że niemal 
dzieli jej twarz na pół:

– Nie, Jo. Nigdy.
Stoimy tak  – w  milczeniu i  bezruchu  – wydawałoby się, że 

przez całą wieczność. W końcu zakładam zamarznięty lok za ucho 
i stwierdzam:

– Strasznie to podłe.
– Nie wiem, czego się spodziewałaś. – Maddie z trudem otwiera 

drzwi auta, walcząc z podmuchem wiatru, który porusza jej deli-
katnie falowanymi włosami. – Nie żebym była wredna, ale dlaczego 
miałabym ci w czymkolwiek pomagać?

– Dlatego, Maddie. 
 Jestem bezwstydna. Zmuszam ją, by przypomniała sobie, jak 

ta sytuacja – my dwie, razem, gadające na chodniku – wydawała 
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się zupełnie normalna ledwie kilka lat temu. Wiem, że ona też 
to pamięta.

Przez sekundę się waha – jej złośliwy uśmiech blednie, a między 
brwiami pojawia się lekka zmarszczka.

W końcu to śliczna, miła Maddie Price. Nie chciałam, by to 
określenie do niej przylgnęło. Prześladowało ją aż do ostatniej 
klasy. Ale nie zrujnowało jej życia i nie jest kłamliwe. Dziewczyna 
ma doskonałą frekwencję, świetne oceny, niemal zagwarantowane 
przyjęcie na NYU*. Dodajmy do tego chłopaka, który jest gwiazdą 
futbolu, i popularnych przyjaciół, a ujrzymy obraz dokładnie od-
powiadający oczekiwaniom.

Nikt się dwa razy nie zastanawia nad taką dziewczyną.
Maddie potrząsa głową, jakby próbowała pozbyć się tej właśnie 

myśli, i opada na fotel kierowcy.
– Powodzenia z szukaniem transportu.
– Maddie, poczekaj. – Blokuję drzwi nogą. – Wiesz, że nie mogę 

się spóźnić. Po prostu nie mogę.
Wygina usta.
– A to dlaczego?
Pytanie retoryczne. Od sześciu tygodni jestem na warunkowym 

i jakoś wszyscy o tym wiedzą. A spóźnienie oznacza dodatkowy 
tydzień do mojego wyroku, który powinien się skończyć jutro, gdy 
ukażą się oceny za pierwszy semestr, więc naprawdę nie mogę się 
spóźnić.

– Na Boga, Maddie, chcesz, żebym błagała? Proszę bardzo. – 
Opadam na kolana i szeroko rozkładam ramiona. – Wiesz, że ni-
gdy bym nie prosiła, gdybym nie była zrozpaczona, ale nie mam…

Trzaska drzwiami. Dźwięk niesie się echem po ulicy i przenika 
mnie aż do kości.

Czyli tak to się skończy: Maddie odjedzie, ja zostanę sama.
Ale najpierw otwiera okno i wystawia przez nie głowę, wokół 

której wściekle wiruje śnieg.

* NYU, New York University (ang.) – Uniwersytet Nowojorski.



– Ani trochę ci nie współczuję – oznajmia ze śmiertelną powa-
gą. – Sama jesteś sobie winna.

Znów parskam śmiechem, ale tym razem to boli. Mocno. Obda-
rzywszy mnie ostatnim uroczym uśmiechem, Maddie rusza spod 
krawężnika.

Coś gorącego szczypie mnie pod powiekami. Nie będę płakała. 
Ja nigdy nie płaczę. Nawet wtedy, gdy miałam dziewięć lat, potknę-
łam się na chodniku, upadłam i obluzowałam przednie zęby, a usta 
wypełniła mi krew. Ani w czasie zeszłych wakacji, kiedy przebiłam 
sobie stopę zardzewiałym gwoździem, ani wcześniejszego lata, gdy 
chłopcy się upili i powiedzieli, że to oni wydrapali kiedyś moje imię 
na pisuarze, i dlaczego nie wyluzuję, przecież to tylko żart, no nie?

Zatem nie. Przez Maddie Price też się nie rozkleję.
Zamiast tego wstaję. Otrzepuję topniejący śnieg z mokrych, 

zmarzniętych kolan.
I z niewyjaśnionych przyczyn przypominam sobie kolejne zdję-

cie – to, którego moja mama nie może nigdy zobaczyć.
Zostało zrobione ostatniej jesieni, pod koniec października. 

W noc ogniska na plaży w parku Durand Eastman. Na tej fotce 
jestem ubrana w obcisłe dżinsowe szorty, znoszone białe trampki 
i czarną bluzę na zamek, która nie należy do mnie. Wystarczył-
by sposób, w jaki przechylam głowę, prezentując malinkę na łuku 
szyi, ale znacznie gorszy jest mój uśmiech. Przekorny. Kokieteryj-
ny. Jakbym już wtedy wiedziała więcej, niż niektóre dziewczyny się 
kiedykolwiek dowiedzą.

A gówno wiedziałam.
Zwłaszcza tego, że gdy nocne niebo wypełni się gwiazdami, gdy 

ognisko będzie z sykiem dogasało, a we wszystkich telefonach rozleg-
nie się dźwięk powiadomienia: SZEŚĆ NOWYCH ZDJĘĆ, nagle stanę 
się najgorszą wersją siebie: siedemnastoletnią Jo, wyrzutkiem.

Ale pewnie na tym polega problem z dziewczynami takimi jak 
ja. Zawsze dostają to, na co zasługują.



15

- 2 -

Po niecałych pięciu minutach tracę czucie w palcach. Minutę póź-
niej śnieg wsypuje mi się do butów. Po kolejnych dwóch skręcam na 
rogu koło sklepu rybnego i wpadam w poślizg na lodzie, dla równo-
wagi chwytając się znaku na przystanku autobusowym i szepcząc:

– Kurdekurdekurde.
Nie muszę szeptać. W pobliżu nikogo nie ma. Nawet plac po 

drugiej stronie ulicy jest opustoszały, od bankomatu aż po 7-Ele-
ven, gdzie wraz z chłopakami – kiedy jeszcze byli moimi kumpla-
mi – wpadaliśmy po przekąski. Zawsze kupowałam ten sam ze-
staw: krakersy, paczkę surowych cynamonowych bułeczek i karton 
soczków Capri Sun.

Czuję ukłucie w sercu. Brakuje mi takich drobiazgów. Tego, 
jak opróżniałam sześć soczków jeden po drugim. Jak otwieraliśmy 
opakowanie bułeczek i zgarnialiśmy lukier palcami. Jak niemal się 
dławiliśmy, próbując powstrzymać śmiech, bo byliśmy głupi, upa-
leni i zupełnie nic nie mogło nas dotknąć.

Cyfrowy wyświetlacz na banku zmienia się z minus siedmiu 
stopni na siódmą dwadzieścia jeden.

Ukłucie w sercu staje się mocniejsze. Pełne złości. Przedłuże-
nie okresu warunkowego jest już pewne, podobnie jak satysfakcja 
Maddie. Oczyma wyobraźni widzę, jak zarzuca ramiona na pie-
gowatą szyję Cody’ego i szepcze, muskając ustami jego ucho: „Jo 
łatwo pada na kolana, co nie?”.
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Za moim plecami rozlega się klakson. Wyjmuję rękę z kieszeni, 
gotowa pokazać środkowy palec, ale klakson znów robi „biiip-biiip”. 
Przygotowana na awanturę zaglądam w otwarte okno i widzę…

– Mój bohaterze!
Miles Metcalf uśmiecha się, wciskając język w przerwę między 

górnymi jedynkami.
– Pochlebiasz mi.
– Tylko gdy na to zasłużysz, a zasługujesz, ziom.
Wzrusza ramionami, lekko zawstydzony.
– Posypywałem solą chodnik przed domem sąsiadów. To starsi, 

sympatyczni ludzie. Ale odsłuchałem twoją wiadomość przed wy-
jazdem i domyśliłem się, że zapomniałaś telefonu, więc pojechałem 
trasą… – Milknie na widok mojej miny. – Przepraszam. Za dużo 
paplę. Wsiadaj!

Ciągnę za klamkę i z samochodu wypadają dwie puste puszki 
po red bullu. Na podłodze leży kolejnych dziesięć, a na siedzeniu 
kilkanaście połamanych cukierków w kształcie serc.

– Przepraszam za bałagan. – Zgarnia okruchy na dłoń, a potem 
się gapi, jakby pytał: „Co mam zrobić z garścią połamanych serc?”. 
W końcu rzuca je na tylne siedzenie.

– Bez urazy – mówię, wsiadając i rozkopując stertę puszek – ale 
czy twój samochód kiedyś wyglądał inaczej?

Marszczy brwi, lecz nie oponuje. Nie miałoby to sensu. Jego or-
ganizm funkcjonuje na cukrze i kofeinie. Miles nosi w kieszeniach 
kilka paczek kwaśnych żelków, a napoje energetyczne żłopie jak 
wodę. Jeśli coś może podnieść mu tętno i/lub zabarwić język na 
niebiesko, na pewno to pochłonie.

Z  uchwytu na kubek wyjmuję cukierka Starburst, odwijam 
z papierka i wsuwam do ust.

– Jedź szybko – ponaglam. Czeka, aż zapnę pas, i rusza z pośliz-
giem, zaciskając pobielałe palce na kierownicy, która niemal wyry-
wa mu się z rąk. Nerwowo łapię za uchwyt nad drzwiami. – Ale też 
bezpiecznie…
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– Sorki, sorki, sorki.  – Wciska pulsacyjnie hamulec, dopóki 
opony znów nie odzyskują przyczepności, i wypuszcza powietrze 
z płuc. – Nieźle jak na pierwszy raz, co?

Kradnę kolejnego starbursta.
– Pierwszy raz?
– Pierwszy raz w takich warunkach pogodowych. Zima była 

łagodna, więc… – Miles milknie i się czerwieni. Chłopak ma kosz-
marną skłonność do rumieńców. Prowokują go najmniejsze dro-
biazgi: zła odpowiedź na teście, rude dziewczyny z grzywką, sama 
wzmianka o s e k s i e.

Gdy czytaliśmy Romea i Julię w dziewiątej klasie, pan Hardy 
pozwolił nam obejrzeć adaptację filmową pod warunkiem, że za-
chowamy spokój w tej milisekundzie, w której widać piersi Julii. 
Większość chłopaków śliniła się w oczekiwaniu na tę scenę. Ale 
nie Miles. Nerwowo kiwał nogą, stukając w ławkę, i ściskał ołówek 
w morderczym chwycie, niemal łamiąc go na pół.

Tuż przed sceną, gdy w oczekiwaniu pochyliliśmy się na krze-
słach, Cody mruknął:

– Już po wszystkim, gościu.
I Miles uniósł wzrok idealnie we właściwym (niewłaściwym?) 

momencie. Natychmiast spuścił głowę, totalnie zażenowany, ale nie 
dość szybko. Zobaczył.

Gorzej – wszyscy widzieliśmy, że zobaczył.
Zgotowaliśmy mu piekło. Chłopaki chichotały, kopały jego 

krzesło, przerzucały się jego ołówkiem. Ja postukałam go palcem 
w ramię i spytałam teatralnym szeptem:

– O mój Boże, stanął ci?
Próbował coś powiedzieć, wydusić zaprzeczenie, ale z  jego 

ust nie wydobył się żaden dźwięk. Jak nazywa się głęboka czer-
wień? Purpura? Szkarłat? Tak mocno płonęła mu twarz. A my 
wszyscy – ja i chłopaki, m o j e  chłopaki, których uważałam za 
kumpli – śmialiśmy się do rozpuku z biednego, nieśmiałego, nie-
winnego Milesa.
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A teraz proszę bardzo! Oto ja i on, który jako jedyny pozostał 
przy mnie, kiedy ostatniej jesieni wszystko się rypnęło. Mój przy-
jaciel, w liczbie pojedynczej.

Szczypię go w policzek.
– Czuję się zaszczycona, że twój pierwszy raz odbył się ze mną.
– Taa, jasne. – Odtrąca moją rękę. – Uważasz, że jesteś zabawna, 

prawda?
– Bo jestem. Szkoda, że wszyscy nie są tacy zabawni jak ja.
Miles parska śmiechem. Odgarnia loki, przyklepane przez weł-

nianą czapkę. Chyba chciałby coś powiedzieć, ale słowa zamierają 
mu na ustach. To mu się często zdarza: nasze przekomarzanie rwie 
się, co i rusz przechodząc w smutną, przygnębiającą ciszę.

– Buuu – buczę z rozczarowaniem. I to jest żart. Serio.
Milczenie wisi między nami, gdy Miles wjeżdża do tunelu. 

Kiedy wyłaniamy się po drugiej stronie, w oddali rysuje się kon-
tur miasta, postrzępiony i szary na tle ciemniejszego nieba. Śnieg 
wkrótce straci swój urok, ale teraz wygląda to całkiem pięknie.

To znaczy nadal nie znoszę Rochester. Zawsze mieszkałam tyl-
ko tu i bardzo chcę się stąd wyrwać. Z całego serca.

Ale czasami sobie wyobrażam, jak by to było zostać.
Wtedy myślę o śniegu padającym powoli w zimowe poranki takie jak 

ten, kiedy wydaje się, że świat zamarł. Tak jakbym mogła po prostu… 
odetchnąć. A potem przez sześć miesięcy niebo jest bezustannie szare 
albo słyszę, jak ktoś mówi: „Widzisz tę dziewczynę? To jej gołe fotki…”.

Mój wzrok pada na zegar na tablicy rozdzielczej.
– Miles, muszę cię o coś poprosić.
Jego gęste brwi unoszą się odrobinę, a ja próbuję uśmiechnąć się 

uroczo, nawet bezradnie.
Wskazuję na prędkościomierz i sugeruję:
– Możesz trochę przycisnąć?

Kosztuje go to co najmniej dziesięć lat życia, ale pędzi, przekra-
czając dopuszczalny limit o całe osiem kilometrów na godzinę, 
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przejeżdżając nie na jednym, ale dwóch żółtych światłach, by do-
wieźć nas do Culver minutę przed czasem.

Wyskakuję, nim samochód się całkiem zatrzyma.
– Jeszczerazdziękizapodwózkę!
– Co? – Miles walczy z zapięciem pasa. – Poczekaj!
Nie mam czasu na czekanie. Biegnę przez oblodzony dziedzi-

niec i wpadam do szkoły przez wyjście ewakuacyjne obok sali mu-
zycznej. Przytłumiony hałas – bębnienie w pianino, zawodzenie 
skrzypiec, ośliniony jęk puzonu – oznacza, że nikt się tu nie będzie 
kręcił.

Świetnie, uniknę spotkania z dyrektor Lund. Co rano wita stu-
dentów przy głównym wejściu w towarzystwie innych pracowni-
ków z trzeszczącymi krótkofalówkami przypiętymi do pasków. Za-
łożę się, że gdyby mnie teraz zobaczyła, posłałaby mi ten chłodny, 
pewny siebie uśmiech i rzuciła:

– Sugeruję, żebyś się pospieszyła, Kirby.
Spieszę się, spieszę.
Skręcam w lewo, w skrzydło dla ostatnich klas, i wpadam do 

pracowni komputerowej w tej samej sekundzie, w której rozlega 
się dzwonek. Byłoby to imponujące dokonanie, gdybym głośno nie 
łupnęła drzwiami o ścianę. Pan Chopra zerka na mnie znad okula-
rów bez oprawek, przyciskając marker do białej tablicy.

Cichutko zamykam za sobą drzwi.
– Przepraszam.
– Dziękuję, że zaszczyciłaś nas swoją obecnością – komentuje 

nauczyciel i wraca do rysowania swojego autoportretu. – Usiądź. 
I postaraj się nie zrobić sobie krzywdy, dobrze?

Strzelam do niego z palca jak z pistoletu, mrużąc oko i kląskając 
językiem, a potem wchodzę prosto w stolik z drukarką. Nikt nie 
jest na tyle uprzejmy, by udawać, że tego nie zauważył. Nie bliźnia-
ki, Kyle i Tyler Spencer z identycznymi uśmiechami na twarzach. 
Nie April Kirk, która przeszywa mnie złym wzrokiem spod ogni-
storudej grzywki.

Nie Hudson Harper-Moore.
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Śledzi każdy mój krok w stronę ostatniego rzędu ławek, w którym 
siedzimy przedzieleni pustym krzesłem. Przeżuwa plastikowe mie-
szadełko z kawy na wynos, ale bezsprzecznie próbuje ukryć uśmiech. 
Sposób, w jaki mierzy mnie wzrokiem, jak unosi kącik ust…

Poruszam wargami, żądając bezgłośnie: „Przestań”.
Ale on nie przestaje.
Odchyla się na tylnych nogach krzesła i mówi tak, bym tylko 

ja usłyszała:
– Mocne wejście…
Kładę rękę między jego łopatkami i naciskam w dół. Udaje mu 

się wyprostować, nim się wywróci, ale krzesło głośno stuka meta-
lowymi nogami o linoleum.

Pan Chopra odsuwa się od tablicy.
– Dlaczego nadal stoisz, Jo?
– To nie ja!
– Dlaczego nadal stoisz? – powtarza. Siadam. Nauczyciel wyglą-

da dokładnie tak jak jego kreskówkowy portret: ramiona splecione 
na piersi, usta zaciśnięte w cienką linię, ponury, ale nie groźny. – 
Wszystko w porządku?

– Tak, poradziłam sobie. – To nie miał być żart, ale Hudson 
przykłada wierzch dłoni do ust, tłumiąc śmiech. Zrzucam kurtkę 
z ramion, bo nagle robi mi się gorąco. – Zamknij się, Hudson.

Chłopak wyciąga ramię i wspiera je o oparcie pustego krzesła.
– Przepraszam, czy ja coś mówiłem?
– O, nie. Nie zamierzam prowadzić z tobą tej gry.
– Jakiej gry? – Przekrzywia głowę, ucieleśnienie niewinności, 

a pasmo ciemnych długich włosów wymyka mu się zza ucha. Pod 
tym kątem doskonale widzę jego twarz – piegi rozsypane na nosie, 
ciepłe brązowe oczy ze złocistymi plamkami, małą bliznę na górnej 
wardze.

A potem ma czelność się do mnie uśmiechnąć.
Hudson nie jest wcale okropny. Miło się na niego patrzy i  to 

w gruncie rzeczy przyzwoity gość, ale się nie przyjaźnimy. Już nie. 
No dobra, być może raz (albo dwa) przyjaźniliśmy się dość blisko, ale 
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ognisko, nudesy, wszelkie przykre następstwa szybciutko wszystko 
między nami zabiły.

Choć on nigdy nie stawiał mnie pod pręgierzem jak reszta tych 
dupków.

Ale mimo to jest cholernie irytujący.
– Wiesz co? – Prostuję oba środkowe palce. – Jesteś trzecią osobą, 

której dziś to pokazuję, ale teraz robię to z pełnym przekonaniem.
– Dzięki. – Po raz kolejny maskuje uśmiech, tym razem popija-

jąc kawę, jakby wygrał tę rundę gry, w której podobno w ogóle nie 
bierze udziału. Tej, dzięki której dorobiliśmy się jako para tytułu 
Najgorętszego Flirtu.

Tej, w której ja już nie mogę uczestniczyć.
Kładę dłonie płasko na blacie stołu i przekazuję mu wiadomość 

ruchem warg. Krztusi się kawą i wypluwa resztki do kubka. Wycie-
rając brodę, zwraca się do nauczyciela:

– Panie profesorze, Jo właśnie kazała mi się p…
– Dwie minuty. – Chopra ściska nasadę nosa. – Zostały tylko 

dwie minuty.
– Co jest za dwie…? – zaczynam.
Hudson obraca monitor w moją stronę.

NIE ZAPOMNIJ!! Dziś ostatni dzień składania aplikacji na staż 
uczniowski.

Podania otrzymane po 11:59 piątego lutego zostaną zwrócone 
bez rozpatrzenia. Bez wyjątków i dodatkowych terminów!

W celu uczczenia tego ekscytującego wydarzenia dyrektor 
Lund zaprasza ostatnie klasy do sali gimnastycznej podczas 
pierwszej przerwy na SPECJALNĄ NIESPODZIANKĘ 
ufundowaną przez absolwentów-mentorów! Zostaną podane 
lekkie przekąski.

Obecność obowiązkowa 
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Osuwam się na krześle, aż mój tyłek wystaje poza siedzisko.
– Ten uśmieszek ze mnie szydzi.
– Ze mnie też – mamrocze Hudson.
Staż uczniowski to doroczny program mentorski, w którym do-

biera się w pary absolwentów Culver oraz najbardziej obiecujących 
młodych liderów. (Owszem, ściągnęłam tę frazę z ulotki przyklejo-
nej we wszystkich kabinach toaletowych w budynku). Od „bezcen-
nego doświadczenia zawodowego” po cudne, słodkie nawiązywanie 
kontaktów ten program to mokry sen najlepszych uczniów najlep-
szej szkoły w rejonie.

Choć mimo wytłuszczonych KAPITALIKÓW oraz dwóch (!!) 
wykrzykników rzeczywiście zapomniałam o ostatecznym termi-
nie – ale miałam słuszny powód.

A mianowicie taki, że gówno mnie to obchodzi.
– Dobra, dzieciaki – mówi Chopra po sprawdzeniu obecności 

i jakimś cudem brzmi to jak zakończenie zajęć. Rozlega się szura-
nie krzeseł i zapinanie zamków błyskawicznych. A potem jakby po 
namyśle nauczyciel dodaje: – Jo, możesz chwilkę zostać?

– A muszę? – pytam. Jego mina oznacza, że tak. Gdy sala pu-
stoszeje, podchodzę do jego biurka, biorę długopis i rysuję rządek 
smutnych buziek na liście obecności. – Co to za specjalna niespo-
dzianka?

– Spotkanie i przywitanie z mentorami – wyjaśnia. Ostatniej 
smutnej buźce dodaję zmarszczone brwi i jest teraz najsmutniejsza 
i najbardziej wściekła ze wszystkich. Pan Chopra zabiera mi długo-
pis. – Jo, spóźniasz się z layoutem.

– Jakim layoutem? – Udaję, że nie wiem, o czym mówi. Chodzi 
mu oczywiście o layout księgi pamiątkowej dla ostatnich klas, mój 
projekt zaliczeniowy w tym semestrze. Możliwe, że miałam go od-
dać dwa tygodnie temu.

– I jesteś mi winna sześć miniprojektów. S z e ś ć. Musiałem… – 
Chopra milknie i stuka długopisem w klawiaturę. – Conti poprosił 
o twoje portfolio.

Żołądek mi się skręca ze strachu.



– Co? Dlaczego?
Wiem dlaczego. Pan Conti, zastępca dyrektora i wrzód na tyłku, 

sprawuje nadzór nad moim okresem warunkowym. Przez ostatnie 
sześć tygodni przestrzegałam wszelkich ustaleń i zasad. Żadnych 
spóźnień, zostawania po lekcjach, interwencji administracyjnych. 
Jutro mamy się spotkać w sprawie zakończenia mojej kary.

Z a k o ń c z e n i a  jej!
– Powiedziałem mu, że muszę przekonwertować format pliku, 

by go wysłać, ale że dostarczę go do środy. – Każde słowo wyma-
wia powoli i starannie. Z naciskiem. Dodaje cicho: – Nie mogę cię 
dłużej kryć, Jo.

– Nie, wiem. Wiem. – Ruszam do drzwi. – To będzie najlepsze 
portfolio, jakie pan…

– Zmykaj – przerywa mi.
Chętnie stosuję się do polecenia.

KUP TERAZ

@wydawnictwobukowylas wydawnictwobukowylas

wydawnictwobukowylas bukowylas.pl




