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Na tym polega problem z dziewczynami takimi jak ja...

Tak przy okazji, to tekst mojej matki. Dajcie tej kobiecie po-
dwdjng whisky po dlugim dniu w stacji telewizyjnej, a trzy minuty
pozniej bedzie siedziala po turecku na podlodze w kuchni z pu-
dlem zdjg¢, wygrzebujac moje najlepsze fotki.

Jojo w wieku czternastu lat, z aparatem na zgbach, ale mimo to
pigkna, w diademie na sptowiatych od storca wlosach.

Joey pietnastoletnia, $wiezo upieczona przewodniczaca drugiej
klasy, oszolomiona swojg spektakularng wygrana.

Szesnastoletnia Joles, najlepsza sprzedawczyni czerwca w lodziar-
ni Costello, pozujaca nieco zbyt dumnie z czekiem bonusowym.

Niezaleznie od tego, jak czesto powtarzamy te scen¢ — a mo-
zecie mi wierzy¢, robimy to czgsto — matka nigdy nie odbiega od
scenariusza.

- Moj Boze, Jo-Lynn, spdjrz tylko na siebie — mawia, a alkohol
podkresla jej Spiewny akcent z Tennessee. — Zobacz, kim moglabys
by¢, gdybys si¢ postarata.

Czasami si¢ buntuje, odpowiadajac na przyktad:

- To doprawdy wielka strata, Ze si¢ nie realizuj¢ w konkursach
pieknosci, samorzadzie szkolnym oraz przemysle lodziarskim.

Najczesciej jednak znosze jej wyrzuty w milczeniu, az mat-
ka w koncu wzdycha, nie ze zloscia, tylko z rozczarowaniem,
i stwierdza:



- Nie postarasz si¢. Nigdy tego nie robisz. Na tym polega pro-
blem z dziewczynami takimi jak ty...

Ma na mysli niegrzeczne dziewczyny. Zuchwale. Trudne pan-
nice, ktore pyskuja i si¢ obijaja, kpig z ulozonych chlopakéw, ma-
jacych utozong przyszlo$¢, i prychaja lekcewazaco - niekoniecznie
wrednie, ale tez niezbyt milo - gdy inne dziewczeta odwazg sig
zabra¢ glos na jakis temat. Wystarczy dowolny synonim do ,,zlej”,
taka wlasnie dziewczyna jestem.

To znaczy bytam. Czas przeszty. Staram si¢ — naprawde sta-
ram - poprawi¢ albo przynajmniej by¢ mniej paskudna. Lecz pro-
blem z dziewczynami takimi jak ja polega na tym, ze z niezwykla
tatwoscia wszystko zawalaja.

- Spokojnie - moéwie do siebie na glos w swoim pokoju. -
Wszystko jest dobrze.

Nie panikuje. Jeszcze nie. Nie, teraz probuje by¢ wielozadaniowa:
wciskam sie w czarne legginsy, przekopuje kosz na brudy w poszuki-
waniu w miare czystego swetra, dzwonie do Milesa Metcalfa, uzywajac
telefonu z klapka. (Nie z wyboru, zeby bylo jasne; to jest ,,konsekwen-
cja moich poczynan”). Rozlega si¢ jeden sygnal. Drugi. Przy trzecim
wyczesuje palcami kottun z mokrych, splatanych wloséw. Przy czwar-
tym wyjmuje z kosza golf, burozielony i dwa rozmiary za duzy.

Przy piatym wzdycham z irytacja.

- Moj Boze, Miles, mozesz odebrac?

Nie odbiera. Rzucam telefon na t6zko i stucham powitania na
poczcie glosowej: ,,Hej, tu Miles Metcalf. Przepraszam, ze nie ode-
bralem, ale skontaktuje sie, gdy tylko bede mogt”.

- Elo, tu Jo. - Przeciskam glowe przez golf. - Pilnie potrzebu-
jesz nowego tekstu, ziom. ,Skontaktuje si¢”? Co ty, masz dziewie¢-
dziesiat lat? - Milkne. Probuje sie uspokoic. Biore telefon do reki
i dodaje: — Wiem, ze pewnie jestes juz w szkole albo w drodze do
niej czy cos, ale pilnie potrzebuje podwdzki. Zostaniesz moim bo-
haterem na wieki wiekdw, pozdro, pa.

Zamykam telefon, a glosny stuk klapki niepokoi mojg kotke
Bazyli¢. Spoglada, nie mrugajac oczami, ze swojej grzedy na oknie.



Jeszcze nie zauwazyta, ze warstewka lodu pokryta szybe, zastaniajac
widok na za$niezong ulice. Bazylia jest piekna, ale pod kopulg ma
wylacznie bialy szum.

Celuje w nig palcem.

- Nie osadzaj mnie, kocico.

Panikuje i miotam sie tak z powodu zepsutego budzika.

No dobra, jest zepsuty w takim sensie, ze zapomnialam go wczo-
raj nastawi¢, mimo ze nagryzmolifam: ,NASTAW BUDZIK!!!” na
wéciekle rozowej karteczce i przykleitam ja do lustra w lazience.
Gdy szczotkowatam zgby, mialam przed oczami to przypomnienie
i oczywiscie pomy$latam: ,,Aha, musze to zrobi¢”. A potem tego
nie zrobitam.

Ale nie panikuje, pamietacie? Smaruj¢ korektorem ogromny
pryszcz na brodzie, dzwigam plecak z podlogi i wypadam na kory-
tarz. Bazylia Smiga obok mnie na d6t po schodach, lecz ja za nig nie
ide. Najpierw musze zaliczy¢ najwazniejszy przystanek.

- Lee! - Pukam do drzwi pokoju mojego brata. Materac skrzypi,
ale nikt nie odpowiada. Lomocze mocniej. — Hej, debilu, wiem, ze
nie $pisz. Potrzebuje podwozki do szkoly - szepcze.

- Co?

- Spdznitam si¢ na autobus — wyjasniam glosniej i otwieram
drzwi. Wytezam wzrok w zaskakujacej ciemnosci: rolety sg opusz-
czone, do tego na karniszu wisi wyblakly polarowy koc. Mrugam,
probujac przyzwyczai¢ wzrok. - Kurczaki, lezysz na tozu $mierci?

- Boli mnie glowa - odpowiada, jakby méwienie tez sprawialo
mu bol. Jakbym byla zbyt tepa, zeby zauwazy¢ na nocnym stoliku
otwartg flaszke najlepszego bourbona taty. Ziewajac i si¢ przecia-
gajac, moj brat dodaje: — Ale przezyje.

- To super, bo musimy jechaé. - Zerkam na jego budzik: cztery
minuty po siddmej. To oznacza, ze mam dwadziescia sze$¢ minut
do pierwszego dzwonka, po ktérym lepiej, zebym juz siedziala
w pracowni komputerowej u pana Chopry, bo inaczej... Z trudem
przetykam §line. - Natychmiast.

- Poprof tate.



- Porzucit nas.

- Na zawsze?

- Gorzej. - Opieram si¢ o framuge. - Na $niadanie.

To taka tradycja. Raz na dwa miesigce tato i jego dawni kumple, sze-
fowie kuchni, spotykaja sie w knajpie Flower City na cze$¢ minionych
dni chwaly, kiedy to wytaczali si¢ pijani ze swoich restauracji o piatej
nad ranem i ruszali na poszukiwanie czarnej kawy i nalesnikow.

- Popros swoich przyjaciot - proponuje Lee. - To znaczy przy-
jaciela, w liczbie pojedyncze;.

Niegrzeczne, ale prawdziwe.

Niestety Miles, jak zawsze nadambitny, codziennie melduje si¢
w szkole godzine przed czasem. Najczesciej rano wypelnia testy na
zajecia z nauk Scistych lub ¢wiczy gamy na saksofonie barytono-
wym. W pozostale dni jada $niadanie - bajgiel jagodowy na zimno
z maslem - w towarzystwie dyrektor Lund.

Ot tak, dla rozrywki.

Zapewne dzigki temu, Ze jest lizydupa, zagwarantuje sobie po-
zycje najlepszego ucznia i pigtnadcie tysiecy dolaréw stypendium
»ufundowanego dzieki hojnemu wsparciu Stowarzyszenia Absol-
wentow Liceum Culver oraz obserwatoréw takich jak wy, dzieku-
jemy”, aja... nie.

Rzecz w tym, ze:

- Miles nie wchodzi w rachube. Nie mozesz cho¢ raz czegos dla
mnie zrobi¢, Lee? Nigdy o nic nie prosz¢. — Szybko dodaje: — Poza
podwozka od czasu do czasu.

- Nie ma mowy. - Ktadzie si¢ na brzuchu. - To nie moja wina,
ze jestes...

- Jaka jestem? — odpowiadam, jakbym rzucala mu wyzwanie.
»No dawaj, sprobuj”.

Lee podnosi glowe powolnym, zbolatym ruchem. Przyglada mi
sie przez chwile. Piaskowe wlosy ma przyklapniete z jednej strony,
a jego oczy blyszcza szkliscie w mroku sypialni. Po chwili znéw
sktada gtowe na poduszce.

- Zamknij za soba drzwi, proszg.



Mogtabym si¢ z nim ktdci¢. Powiedzie¢: ,,Nie udawaj, Ze nadal
jestem jedyna porazka w tej rodzinie”. Ale mam za malo czasu.
Wychodze, unoszac srodkowe palce i zostawiajac drzwi szeroko
otwarte. Wolam jeszcze z podestu schodéw:

- Na szczgdcie mam plan awaryjny!

Dobrze, ze nie wie, na czym ten plan polega. Wpadam do kuch-
ni, w ktorej wisi gesty gorzki aromat porannej kawy taty, i zgarniam
z blatu kluczyki do samochodu Lee. To, ze czterokrotnie oblalam
egzamin na prawko, nie oznacza, ze nie potrafi¢ prowadzi¢ auta.
Oznacza tylko, Ze nie jestem w tym zbyt dobra. Gtéwnie w par-
kowaniu réwnolegtym i skretach w lewo, ale komu to potrzebne?

Z calg pewnoscig dam rade przejechac trzy kilometry do Culver.

Bazylia wychodzi za mna do przedpokoju i miauczy, jakby kpi-
fa: ,Taaa, jasne”.

- Dam radg, kocie. - Kfade kluczyki na konsoli obok portre-
towego zdjecia Lee wykonanego na zakonczenie liceum. Wyglada
jak prawdziwy ztoty chlopak: nieskazitelny smoking, btysk w oku
i 1$niacy bialy usémiech, ukazujacy dotki w policzkach.

Za to moj portret nie nadaje si¢ do wystawienia. Trzymam jego
kopie w szufladzie biurka, czg¢sciowo ukryta pod garscia spinaczy,
trzema przeterminowanymi kondomami i pomietg torebka ziola,
ktora wysepitam od Cody’ego Forsythe’a zeszlej jesieni, kiedy jesz-
cze z nim rozmawialam.

Kiedy w ogoéle z kimkolwiek rozmawiatam.

- Wszystko dobrze... - zapewniam si¢ cicho.

Na tym polega problem z dziewczynami takimi jak ja: powta-
rzamy sobie ktamstwa, az zaczynaja brzmie¢ jak prawda. Sznuruje
buty: wszystko jest dobrze. Zapinam kurtke pod brode, a sztuczne
futerko faskocze mnie w nos: wszystko dobrze. Otwieram drzwi
i moim oczom ukazuje si¢... $niezny zimowy poranek?

- O kurde!

Snieg pada wielkimi, ciezkimi ptatkami, a niebo wyglada jak
zo6ltoczarny siniak - jest rownocze$nie jasne i ciemne. Boze bron,
by wladze okregu oglosily dzien wolny z powodu $niezycy. To efekt



uboczny srogich zim w Rochester - jeste$my na nie zbyt dobrze
przygotowani. Plugi $niezne, piaskarki, niezastuzona pewnosc¢ sie-
bie za kétkiem...

Bazylia znéw miauczy: ,,No to powodzenia, kretynko!”.

Ale jakie mam wyjscie? Zadzwoni¢ do Milesa jeszcze z milion
razy? Albo gorzej jeszcze, do mojej matki do Channel 12 i przy-
zna¢, ze znowu zawalitam, potwierdzajac, ze jestem dokladnie taka
dziewczyna, za jakg mnie uwaza?

Mowy nie ma.

Ruszam i szybkim ruchem siggam po kluczyki. Za szybkim.
Spadaja na podlogg, a ja z rozpedu wychodze z pustymi rekami.
Wzdycham, klngc pod nosem, ale kiedy si¢ odwracam...

- Tego szukasz? - Lee podzwania kluczykami trzymanymi
w reku. Cho¢ jego twarz ma odcien zielonkawej bieli, udaje mu si¢
krzywo usmiechna¢, gdy stwierdza: - Sprytnie, Jo.

A potem zatrzaskuje mi drzwi przed nosem.

Sita uderzenia wstrzasa witrazowym oknem. Klapka we wrzut-
ce na poczte unosi sie i po chwili opada. A mnie oglusza tak, ze
nawet nie przemyka mi przez mysl, by siegna¢ do gatki w drzwiach,
dopoki nie rozlega sie gluchy stuk zamykanego rygla.

Wale czolem w szybe.

- No to klops.

- Dasz rade!

Odchylam glowe do tylu. Kazdego innego dnia mogtabym za-
zartowac z tej sytuacji. ,Rany, ale blyskawiczna akcja, ha, ha”. Ale
nie dzi$. Dzi§ wypuszczam powietrze z ptuc, a méj oddech formuje
oblok na mrozie, i robi¢ jedyna rzecz, ktérej staram sie nigdy, prze-
nigdy nie robi¢: spogladam na drugg strone ulicy.

Niczym obiektyw, wyostrzajacy si¢ na wlasciwym punkcie, moj
wzrok pada na $liczna, mila Maddie Price.

Stoi pod ostatnig wiaczong latarnig uliczng, a zloty promien
o$wietla ja i - co najwazniejsze - jej durna bialg toyote prius.
W jednej okrytej rekawiczka dfoni trzyma zmiotke do $niegu, dru-
ga przyciska telefon do ucha.
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- Przeciez si¢ zgodzitam. - Jej stowa ledwie stycha¢, ale ton ma
ostry. Moze jest zirytowana.

Chrzanic to. Teraz chichocze. Pewnie rozmawia z Codym. Cho-
dzg ze sobg od trzech miesigcy? Czterech? Tak si¢ przechwala, ze
jest najlepszym chlopakiem na ziemi, jakby byta pierwsza dziew-
czyna, ktora sie kiedykolwiek zakochata. Niewazne, ze ani jedno
jej stowo nie jest prawda.

Wierzcie mi, znam prawdziwego Cody’ego Forsythe’a. Pewnego
dnia Maddie tez go pozna.

Lecz teraz mowi:

- Do zobaczenia niedlugo.

I, kor'lczqc rozmowe, u$miecha si¢ Z rozmarzeniem.

Doskonata okazja, by zawota¢:

- Maddie!

Zaskoczona szybko zerka w moja strone, ale rownie szybko odwra-
ca wzrok. Gdybym miata zgadywac¢, powiedzialabym, ze pomyglata:
»Eee, a ta czego chce?”. Pedze w jej strone po zasniezonym chodniku.

Staje do mnie plecami, zmiatajac ostatnig warstwe puchu
z przedniej szyby. Pewnie chetnie by mnie ignorowala przez caly
wieczno$¢, ale niestety slizgam si¢ na lodzie i z impetem wpadam
w bagaznik jej auta, niemal si¢ wywracajac, co obiektywnie jest za-
bawne, ale ona si¢ nie §mieje. Ani nie usmiecha. Nawet nie mruga.

Kiwam do niej glows, tapigc pion.

- Co stycha¢?

- Zgubilas sie? - Strzasa platek $niegu z policzka, jakby juz sig
mng znudzita.

- Och, nie. Mieszkam tu. - Wskazuje kciukiem za plecy.

~ Zartowalam.

- Jasne. Ja tez zartowalam. - Parskam wymuszonym $§miechem.
Ona nie jest wcale rozbawiona. - Widzisz, zart polega na tym, ze
jestesmy sasiadkami, wiec...

- Chcesz czegos, Jo? — Maddie krzyzuje ramiona na piersi.
Wstrzgsa nig dreszcz. Mrozne powietrze zabarwilo jej twarz na
bolesny rézowy kolor. Koniuszki uszu ma jeszcze ciemniejsze. Jej
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dzisiejszy strdéj — dopasowane spodnie, botki do kostek, migkki
kremowy sweter pod rozpigtym welnianym plaszczem - wyglada
zaréwno modnie, jak i praktycznie.

- Wygladasz jak z cholernego katalogu L.L. Bean — wyrywa mi sie.

- To chciatas mi powiedzie¢?

- Tak. A wlasciwie nie. Moge si¢ z tobg zabra¢? Zamierzalam
zwedzi¢ samochod brata, ale. ..

Moéwie w ten sposob: ,,Jestes moja jedyna nadzieja”. Maddie tez
o tym wie. Zna na pamie¢ rozklad jazdy autobuséw z czaséw przed
prawkiem, wiec rozumie, Ze bez jej pomocy sie spoznie. Wzdycha
z rozdraznieniem, ale dalabym sobie glowe uciac, ze nieche¢ w tych
lodowatoblekitnych oczach topnieje. Zdecydowanie jej cialo si¢
rozluznia. Jestem pewna, Ze...

- Nie.

Tak jakby parskam $miechem.

- Stucham?

Maddie robi wielki krok w moja strone. Stoimy tak blisko, ze
widze w kaciku jej ust smuge rézowego blyszczyka. Czujg¢ perfumy
o zapachu kwiatu pomaranczy. Jest dobre dwanascie centymetréw
wyzsza ode mnie, ale si¢ nie kule. Co to to nie.

Nawet gdy o$wiadcza z usémiechem tak szerokim, ze niemal
dzieli jej twarz na pot:

- Nie, Jo. Nigdy.

Stoimy tak - w milczeniu i bezruchu - wydawaloby sie, ze
przez calg wiecznos¢. W koncu zakladam zamarzniety lok za ucho
i stwierdzam:

- Strasznie to podle.

- Nie wiem, czego sie spodziewatas. - Maddie z trudem otwiera
drzwi auta, walczac z podmuchem wiatru, ktéry porusza jej deli-
katnie falowanymi wlosami. - Nie zebym byla wredna, ale dlaczego
miafabym ci w czymkolwiek pomaga¢?

- Dlatego, Maddie.

Jestem bezwstydna. Zmuszam jg, by przypomniala sobie, jak
ta sytuacja - my dwie, razem, gadajace na chodniku - wydawatla
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sie zupelnie normalna ledwie kilka lat temu. Wiem, Ze ona tez
to pamieta.

Przez sekundg si¢ waha - jej ztosliwy usmiech blednie, a migdzy
brwiami pojawia si¢ lekka zmarszczka.

W koncu to §liczna, mita Maddie Price. Nie chcialam, by to
okreslenie do niej przylgneto. Przesladowalo ja az do ostatniej
klasy. Ale nie zrujnowalo jej zycia i nie jest klamliwe. Dziewczyna
ma doskonalg frekwencje, §wietne oceny, niemal zagwarantowane
przyjecie na NYU". Dodajmy do tego chlopaka, ktéry jest gwiazda
futbolu, i popularnych przyjacidl, a ujrzymy obraz dokladnie od-
powiadajacy oczekiwaniom.

Nikt sie dwa razy nie zastanawia nad takg dziewczyna.

Maddie potrzasa glowa, jakby probowata pozby¢ sie tej wlasnie
mysli, i opada na fotel kierowcy.

- Powodzenia z szukaniem transportu.

- Maddie, poczekaj. — Blokuje drzwi noga. - Wiesz, ze nie moge
sie spoznic. Po prostu nie moge.

Wygina usta.

- A to dlaczego?

Pytanie retoryczne. Od szesciu tygodni jestem na warunkowym
i jako$ wszyscy o tym wiedzg. A spdznienie oznacza dodatkowy
tydzien do mojego wyroku, ktéry powinien si¢ skonczy¢ jutro, gdy
ukazg sie oceny za pierwszy semestr, wiec naprawde nie moge sie
spdznic.

- Na Boga, Maddie, chcesz, zebym blagata? Prosze bardzo. -
Opadam na kolana i szeroko rozkladam ramiona. - Wiesz, ze ni-
gdy bym nie prosila, gdybym nie byla zrozpaczona, ale nie mam...

Trzaska drzwiami. Dzwiek niesie sie echem po ulicy i przenika
mnie az do kosci.

Czyli tak to si¢ skonczy: Maddie odjedzie, ja zostane sama.

Ale najpierw otwiera okno i wystawia przez nie glowe, wokot
ktorej wiciekle wiruje $nieg.

*NYU, New York University (ang.) - Uniwersytet Nowojorski.
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- Ani trochg ci nie wspélczuje¢ - oznajmia ze $miertelng powa-
g3. — Sama jestes sobie winna.

Zno6w parskam $miechem, ale tym razem to boli. Mocno. Obda-
rzywszy mnie ostatnim uroczym u$miechem, Maddie rusza spod
kraweznika.

Cos goracego szczypie mnie pod powiekami. Nie bede plakala.
Ja nigdy nie placze. Nawet wtedy, gdy mialam dziewig¢ lat, potkne-
fam si¢ na chodniku, upadlam i obluzowalam przednie zeby, a usta
wypelnila mi krew. Ani w czasie zesztych wakacji, kiedy przebitam
sobie stope zardzewiatym gwozdziem, ani wczesniejszego lata, gdy
chlopcy sie upili i powiedzieli, ze to oni wydrapali kiedys$ moje imie
na pisuarze, i dlaczego nie wyluzujg, przeciez to tylko zart, no nie?

Zatem nie. Przez Maddie Price tez si¢ nie rozkleje.

Zamiast tego wstaje. Otrzepuje topniejacy $nieg z mokrych,
zmarznigtych kolan.

I z niewyjasnionych przyczyn przypominam sobie kolejne zdje-
cie - to, ktorego moja mama nie moze nigdy zobaczy¢.

Zostalo zrobione ostatniej jesieni, pod koniec pazdziernika.
W noc ogniska na plazy w parku Durand Eastman. Na tej fotce
jestem ubrana w obcislte dzinsowe szorty, znoszone biate trampki
i czarng bluze na zamek, ktora nie nalezy do mnie. Wystarczyl-
by sposdb, w jaki przechylam glowe, prezentujac malinke na tuku
szyi, ale znacznie gorszy jest mo6j usmiech. Przekorny. Kokieteryj-
ny. Jakbym juz wtedy wiedziala wigcej, niz niektore dziewczyny si¢
kiedykolwiek dowiedza.

A gbéwno wiedziatam.

Zwlaszcza tego, ze gdy nocne niebo wypelni si¢ gwiazdami, gdy
ognisko bedzie z sykiem dogasalo, a we wszystkich telefonach rozleg-
nie sie dzwiek powiadomienia: SZESC NOWYCH ZDJEC, nagle stane
si¢ najgorsza wersja siebie: siedemnastoletnig Jo, wyrzutkiem.

Ale pewnie na tym polega problem z dziewczynami takimi jak
ja. Zawsze dostaja to, na co zastuguja.



_o_

Po niecalych pigciu minutach trace czucie w palcach. Minute po6z-
niej $nieg wsypuje mi sie do butéw. Po kolejnych dwdch skrecam na
rogu kolo sklepu rybnego i wpadam w poslizg na lodzie, dla réwno-
wagi chwytajac sie znaku na przystanku autobusowym i szepczac:

- Kurdekurdekurde.

Nie musze¢ szepta¢. W poblizu nikogo nie ma. Nawet plac po
drugiej stronie ulicy jest opustoszaly, od bankomatu az po 7-Ele-
ven, gdzie wraz z chlopakami - kiedy jeszcze byli moimi kumpla-
mi - wpadalismy po przekaski. Zawsze kupowalam ten sam ze-
staw: krakersy, paczke surowych cynamonowych buteczek i karton
soczkow Capri Sun.

Czuj¢ uklucie w sercu. Brakuje mi takich drobiazgow. Tego,
jak oprozniatam sze$¢ soczkow jeden po drugim. Jak otwieralismy
opakowanie buleczek i zgarnialismy lukier palcami. Jak niemal si¢
diawili$my, prébujac powstrzymac $miech, bo bylismy gtupi, upa-
leni i zupelnie nic nie moglo nas dotkna¢.

Cyfrowy wyswietlacz na banku zmienia si¢ z minus siedmiu
stopni na siddma dwadziescia jeden.

Uklucie w sercu staje si¢ mocniejsze. Pelne zlosci. Przedtuze-
nie okresu warunkowego jest juz pewne, podobnie jak satysfakcja
Maddie. Oczyma wyobrazni widzg, jak zarzuca ramiona na pie-
gowatg szyje Cody’ego i szepcze, muskajac ustami jego ucho: ,,Jo
tatwo pada na kolana, co nie?”.
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Za moim plecami rozlega sie klakson. Wyjmuje reke z kieszeni,
gotowa pokaza¢ srodkowy palec, ale klakson znéw robi ,,biiip-biiip”.
Przygotowana na awanture zagladam w otwarte okno i widze...

- M¢j bohaterze!

Miles Metcalf usmiecha sie, wciskajac jezyk w przerwe migdzy
gornymi jedynkami.

- Pochlebiasz mi.

- Tylko gdy na to zastuzysz, a zastugujesz, ziom.

Wzrusza ramionami, lekko zawstydzony.

- Posypywalem sola chodnik przed domem sasiadéw. To starsi,
sympatyczni ludzie. Ale odstuchalem twoja wiadomos¢ przed wy-
jazdem i domyslitem sig, Ze zapomniatas telefonu, wiec pojechalem
trasg... - Milknie na widok mojej miny. - Przepraszam. Za duzo
paple. Wsiadaj!

Ciagne za klamke i z samochodu wypadaja dwie puste puszki
po red bullu. Na podlodze lezy kolejnych dziesig¢, a na siedzeniu
kilkanascie pofamanych cukierkéw w ksztalcie serc.

- Przepraszam za balagan. - Zgarnia okruchy na dfon, a potem
si¢ gapi, jakby pytal: ,,Co mam zrobi¢ z garscig potamanych serc?”.
W koncu rzuca je na tylne siedzenie.

- Bez urazy - mowig, wsiadajgc i rozkopujac sterte puszek - ale
czy twdj samochod kiedys wygladat inaczej?

Marszczy brwi, lecz nie oponuje. Nie miatoby to sensu. Jego or-
ganizm funkcjonuje na cukrze i kofeinie. Miles nosi w kieszeniach
kilka paczek kwasnych zelkéw, a napoje energetyczne zlopie jak
wode. Jesli co§ moze podnies¢ mu tetno i/lub zabarwi¢ jezyk na
niebiesko, na pewno to pochlonie.

Z uchwytu na kubek wyjmuje cukierka Starburst, odwijam
z papierka i wsuwam do ust.

- Jedz szybko - ponaglam. Czeka, az zapng pas, i rusza z poéliz-
giem, zaciskajac pobielale palce na kierownicy, ktéra niemal wyry-
wa mu sie z ragk. Nerwowo fapie¢ za uchwyt nad drzwiami. - Ale tez
bezpiecznie...
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- Sorki, sorki, sorki. - Wciska pulsacyjnie hamulec, dopoki
opony znéw nie odzyskuja przyczepnosci, i wypuszcza powietrze
z pluc. - Niezle jak na pierwszy raz, co?

Kradne kolejnego starbursta.

- Pierwszy raz?

- Pierwszy raz w takich warunkach pogodowych. Zima byla
tagodna, wiec... - Miles milknie i si¢ czerwieni. Chopak ma kosz-
marng sklonno$¢ do rumiencéw. Prowokuja go najmniejsze dro-
biazgi: zfa odpowiedz na tescie, rude dziewczyny z grzywka, sama
wzmianka o seksie.

Gdy czytaliSmy Romea i Julie w dziewiatej klasie, pan Hardy
pozwolil nam obejrze¢ adaptacje filmowa pod warunkiem, ze za-
chowamy spokéj w tej milisekundzie, w ktdrej widac piersi Julii.
Wiekszos¢ chlopakéw slinita sie w oczekiwaniu na te scene. Ale
nie Miles. Nerwowo kiwal noga, stukajac w tawke, i $ciskal otowek
w morderczym chwycie, niemal famigc go na pot.

Tuz przed sceng, gdy w oczekiwaniu pochylilismy sie na krze-
sfach, Cody mruknat:

- Juz po wszystkim, gosciu.

I Miles unidst wzrok idealnie we wlasciwym (niewtasciwym?)
momencie. Natychmiast spuscil glowe, totalnie zazenowany, ale nie
dos¢ szybko. Zobaczyl.

Gorzej — wszyscy widzielismy, ze zobaczyt.

Zgotowalismy mu piekto. Chlopaki chichotaly, kopaty jego
krzesto, przerzucaly si¢ jego otéwkiem. Ja postukatam go palcem
w ramie i spytatam teatralnym szeptem:

- O mdj Boze, stanal ci?

Prébowal cos powiedzie¢, wydusi¢ zaprzeczenie, ale z jego
ust nie wydoby! si¢ zaden dzwigk. Jak nazywa si¢ gleboka czer-
wien? Purpura? Szkarfat? Tak mocno ploneta mu twarz. A my
wszyscy - ja i chlopaki, moje chlopaki, ktérych uwazatam za
kumpli - $mialismy si¢ do rozpuku z biednego, niesmiatego, nie-
winnego Milesa.
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A teraz prosze bardzo! Oto ja i on, ktory jako jedyny pozostat
przy mnie, kiedy ostatniej jesieni wszystko si¢ rypneto. M6j przy-
jaciel, w liczbie pojedynczej.

Szczypie go w policzek.

- Czuje sie zaszczycona, ze twdj pierwszy raz odbyl sie ze mna.

- Taa, jasne. - Odtraca moja reke. - Uwazasz, ze jeste$ zabawna,
prawda?

- Bo jestem. Szkoda, ze wszyscy nie sg tacy zabawni jak ja.

Miles parska smiechem. Odgarnia loki, przyklepane przez wel-
niang czapke. Chyba chcialby co$ powiedzie¢, ale stowa zamieraja
mu na ustach. To mu sie czesto zdarza: nasze przekomarzanie rwie
sig, co i rusz przechodzac w smutng, przygnebiajaca cisze.

- Buuu - bucze z rozczarowaniem. I to jest zart. Serio.

Milczenie wisi miedzy nami, gdy Miles wjezdza do tunelu.
Kiedy wytaniamy si¢ po drugiej stronie, w oddali rysuje sie kon-
tur miasta, postrzepiony i szary na tle ciemniejszego nieba. Snieg
wkrotce straci swéj urok, ale teraz wyglada to catkiem pigknie.

To znaczy nadal nie znosze Rochester. Zawsze mieszkatam tyl-
ko tu i bardzo chce si¢ stad wyrwac. Z calego serca.

Ale czasami sobie wyobrazam, jak by to bylo zosta¢.

Wtedy mysle o $niegu padajacym powoli w zimowe poranki takie jak
ten, kiedy wydaje sig, ze swiat zamart. Tak jakbym mogla po prostu...
odetchnac. A potem przez sze$¢ miesiecy niebo jest bezustannie szare
albo stysze, jak kto§ mowi: ,Widzisz te dziewczyne? To jej gole fotki...”.

Méj wzrok pada na zegar na tablicy rozdzielczej.

- Miles, muszg cie o co$ poprosic.

Jego geste brwi unosza si¢ odrobine, a ja probuje usmiechnac sie
uroczo, nawet bezradnie.

Wskazuje na predkosciomierz i sugeruje:

- Mozesz troche przycisnac?

Kosztuje go to co najmniej dziesig¢ lat zycia, ale pedzi, przekra-
czajac dopuszczalny limit o cale osiem kilometréw na godzine,
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przejezdzajac nie na jednym, ale dwoch zo6itych swiattach, by do-
wiez¢ nas do Culver minute przed czasem.

Wyskakuje, nim samochdd si¢ catkiem zatrzyma.

- Jeszczerazdzigkizapodwozke!

- Co? - Miles walczy z zapigciem pasa. — Poczekaj!

Nie mam czasu na czekanie. Biegne przez oblodzony dziedzi-
niec i wpadam do szkoly przez wyjscie ewakuacyjne obok sali mu-
zycznej. Przytlumiony hatas - bebnienie w pianino, zawodzenie
skrzypiec, o$liniony jek puzonu - oznacza, ze nikt si¢ tu nie bedzie
krecit.

Swietnie, unikne spotkania z dyrektor Lund. Co rano wita stu-
dentéw przy gléwnym wejsciu w towarzystwie innych pracowni-
kéw z trzeszczacymi krotkofaléwkami przypietymi do paskow. Za-
loze sig, ze gdyby mnie teraz zobaczyta, postataby mi ten chlodny,
pewny siebie u$miech i rzucila:

- Sugeruje, zebys sie pospieszyla, Kirby.

Spiesze sie, spiesze.

Skrecam w lewo, w skrzydlo dla ostatnich klas, i wpadam do
pracowni komputerowej w tej samej sekundzie, w ktorej rozlega
si¢ dzwonek. Byloby to imponujace dokonanie, gdybym glosno nie
tupneta drzwiami o $ciane. Pan Chopra zerka na mnie znad okula-
réw bez oprawek, przyciskajac marker do bialej tablicy.

Cichutko zamykam za sobg drzwi.

- Przepraszam.

- Dzigkuje, ze zaszczycitas nas swoja obecnoscia — komentuje
nauczyciel i wraca do rysowania swojego autoportretu. — Usiadz.
I postaraj si¢ nie zrobic¢ sobie krzywdy, dobrze?

Strzelam do niego z palca jak z pistoletu, mruzac oko i klaskajac
jezykiem, a potem wchodze prosto w stolik z drukarka. Nikt nie
jest na tyle uprzejmy, by udawac, ze tego nie zauwazyt. Nie bliznia-
ki, Kyle i Tyler Spencer z identycznymi u$miechami na twarzach.
Nie April Kirk, ktora przeszywa mnie ztym wzrokiem spod ogni-
storudej grzywki.

Nie Hudson Harper-Moore.
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Sledzi kazdy méj krok w strone ostatniego rzedu tawek, w ktérym
siedzimy przedzieleni pustym krzestem. Przezuwa plastikowe mie-
szadelko z kawy na wynos, ale bezsprzecznie prébuje ukry¢ usmiech.
Sposob, w jaki mierzy mnie wzrokiem, jak unosi kacik ust...

Poruszam wargami, Zadajac bezglosnie: ,,Przestan”.

Ale on nie przestaje.

Odchyla si¢ na tylnych nogach krzesta i méwi tak, bym tylko
ja ustyszala:

- Mocne wejicie...

Klade reke miedzy jego topatkami i naciskam w dét. Udaje mu
si¢ wyprostowac, nim si¢ wywrdci, ale krzesto glosno stuka meta-
lowymi nogami o linoleum.

Pan Chopra odsuwa si¢ od tablicy.

- Dlaczego nadal stoisz, Jo?

- To nie ja!

- Dlaczego nadal stoisz? - powtarza. Siadam. Nauczyciel wygla-
da dokladnie tak jak jego kreskéwkowy portret: ramiona splecione
na piersi, usta zacisniete w cienka linie, ponury, ale nie grozny. -
Wszystko w porzadku?

- Tak, poradzitam sobie. - To nie mial by¢ zart, ale Hudson
przyklada wierzch dloni do ust, ttumiac $miech. Zrzucam kurtke
z ramion, bo nagle robi mi si¢ goraco. - Zambknij sie, Hudson.

Chlopak wyciaga ramig i wspiera je o oparcie pustego krzesta.

- Przepraszam, czy ja co§ mowitem?

- O, nie. Nie zamierzam prowadzi¢ z toba tej gry.

- Jakiej gry? — Przekrzywia glowe, ucielesnienie niewinnosci,
a pasmo ciemnych dlugich wloséw wymyka mu si¢ zza ucha. Pod
tym katem doskonale widze jego twarz - piegi rozsypane na nosie,
cieple brazowe oczy ze ztocistymi plamkami, malg blizne na goérnej
wardze.

A potem ma czelno$¢ si¢ do mnie usmiechna¢.

Hudson nie jest wcale okropny. Milo si¢ na niego patrzy i to
w gruncie rzeczy przyzwoity gos¢, ale sie nie przyjaznimy. Juz nie.
No dobra, by¢ moze raz (albo dwa) przyjaznilismy sie dos¢ blisko, ale
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ognisko, nudesy, wszelkie przykre nastepstwa szybciutko wszystko
miedzy nami zabity.

Cho¢ on nigdy nie stawial mnie pod pregierzem jak reszta tych
dupkow.

Ale mimo to jest cholernie irytujacy.

- Wiesz co? - Prostuje oba srodkowe palce. - Jestes trzecig osoba,
ktorej dzis to pokazuje, ale teraz robig to z pelnym przekonaniem.

- Dzigki. - Po raz kolejny maskuje usmiech, tym razem popija-
jac kawe, jakby wygral te runde gry, w ktdrej podobno w ogéle nie
bierze udziatu. Tej, dzieki ktdrej dorobilismy sie jako para tytutu
Najgoretszego Flirtu.

Tej, w ktorej ja juz nie moge uczestniczyc.

Ktade dionie ptasko na blacie stotu i przekazuje mu wiadomos¢
ruchem warg. Krztusi sie kawg i wypluwa resztki do kubka. Wycie-
rajac brode, zwraca si¢ do nauczyciela:

- Panie profesorze, Jo wlasnie kazata mi si¢ p...

- Dwie minuty. - Chopra $ciska nasade nosa. - Zostaty tylko
dwie minuty.

- Co jest za dwie...? - zaczynam.

Hudson obraca monitor w moja strone.

NIE ZAPOMNU!! Dzi$ ostatni dzien sktadania aplikacji na staz
uczniowski.

Podania otrzymane po 11:59 piatego lutego zostang zwrécone
bez rozpatrzenia. Bez wyjatkéw i dodatkowych terminéw!

W celu uczczenia tego ekscytujacego wydarzenia dyrektor
Lund zaprasza ostatnie klasy do sali gimnastycznej podczas
pierwszej przerwy na SPECJALNA NIESPODZIANKE
ufundowana przez absolwentéw-mentoréw! Zostang podane
lekkie przekaski.

Obecno$¢ obowiazkowa ©
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Osuwam si¢ na krzesle, az moj tytek wystaje poza siedzisko.

- Ten u$mieszek ze mnie szydzi.

- Ze mnie tez - mamrocze Hudson.

Staz uczniowski to doroczny program mentorski, w ktérym do-
biera si¢ w pary absolwentéw Culver oraz najbardziej obiecujacych
miodych lideréw. (Owszem, $ciggnetam te fraze z ulotki przyklejo-
nej we wszystkich kabinach toaletowych w budynku). Od ,bezcen-
nego doswiadczenia zawodowego” po cudne, stodkie nawigzywanie
kontaktéw ten program to mokry sen najlepszych uczniéw najlep-
szej szkoly w rejonie.

Cho¢ mimo wyttuszczonych KAPITALIKOW oraz dwéch (1)
wykrzyknikéw rzeczywiscie zapomnialam o ostatecznym termi-
nie - ale miatam stuszny powod.

A mianowicie taki, ze gowno mnie to obchodzi.

- Dobra, dzieciaki - méwi Chopra po sprawdzeniu obecnosci
i jakim$ cudem brzmi to jak zakonczenie zajg¢. Rozlega si¢ szura-
nie krzesel i zapinanie zamkow btyskawicznych. A potem jakby po
namysle nauczyciel dodaje: - Jo, mozesz chwilke zosta¢?

- A musz¢? - pytam. Jego mina oznacza, ze tak. Gdy sala pu-
stoszeje, podchodze do jego biurka, biore diugopis i rysuje rzadek
smutnych buziek na liscie obecnosci. — Co to za specjalna niespo-
dzianka?

- Spotkanie i przywitanie z mentorami — wyjasnia. Ostatniej
smutnej buzce dodaje zmarszczone brwi i jest teraz najsmutniejsza
i najbardziej wiciekla ze wszystkich. Pan Chopra zabiera mi dtugo-
pis. - Jo, spdzniasz si¢ z layoutem.

- Jakim layoutem? - Udaje, ze nie wiem, o czym moéwi. Chodzi
mu oczywiscie o layout ksiegi pamigtkowej dla ostatnich klas, moj
projekt zaliczeniowy w tym semestrze. Mozliwe, ze miatam go od-
da¢ dwa tygodnie temu.

- I'jestes mi winna sze$¢ miniprojektow. Sze$ ¢. Musiatem... -
Chopra milknie i stuka dtugopisem w klawiature. — Conti poprosit
o twoje portfolio.

Zotadek mi sie skreca ze strachu.
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- Co? Dlaczego?

Wiem dlaczego. Pan Conti, zastgpca dyrektora i wrzéd na tytku,
sprawuje nadzér nad moim okresem warunkowym. Przez ostatnie
sze$¢ tygodni przestrzegalam wszelkich ustalen i zasad. Zadnych
spoznien, zostawania po lekcjach, interwencji administracyjnych.
Jutro mamy sie spotka¢ w sprawie zakonczenia mojej kary.

Zakonczenia jej!

- Powiedzialem mu, ze musze przekonwertowa¢ format pliku,
by go wysla¢, ale ze dostarcze go do srody. — Kazde stowo wyma-
wia powoli i starannie. Z naciskiem. Dodaje cicho: - Nie mogg cie
dluzej kry¢, Jo.

- Nie, wiem. Wiem. - Ruszam do drzwi. - To bedzie najlepsze
portfolio, jakie pan...

- Zmykaj - przerywa mi.

Chetnie stosuje si¢ do polecenia.
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Kiedy $liczna, mita Maddie zwierza sie dawnej przyjaciétce, Jo-Lynn,
ze wpadta w ktopoty, Jo uznaje to za zart. Od paru miesigcy, odkad
wyciekly jej nagie fotki, Jo jest wyrzutkiem spofecznym, a cafe
otoczenie uwaza, ze zastuzyta na swoj los. Lecz potem Maddie znika.

Wszyscy uznaja, ze dziewczyna po prostu uciekta, jednak Jo czuje,
iz ta historia ma drugie, mroczne dno. Aby dowiedzie¢ sig prawdy,
Jo zwraca sig do tych, ktdrzy ja odrzucili. Hudson, chtopak, z ktorym
niegdy$ flirtowata, tez ma powody, by odnalez¢ Maddie, proponuje
wiec Jo, Ze beda udawaé pare, dzigki czemu dziewczyna zyska moz-
liwo$¢ powrotu do grona znajomych.

Probujac odkry¢, dlaczego przyjaciétka znikneta, Jo zaczyna sig za-
stanawia¢, kogo tak naprawde szuka: Maddie czy moze dziewczyny,
ktdra sama kiedys byta.

Odwazna, dowcipna i ostra jak brzytwa powiesc.
Wrecz olsniewajaca.

Nr 21000216 @

“ H “HH ."i.youngbook pl

w:Cenﬁz 44,90 zt




