




5

- 1 - 

Na tym polega problem z dziewczynami takimi jak ja…
Tak przy okazji, to tekst mojej matki. Dajcie tej kobiecie po-

dwójną whisky po długim dniu w stacji telewizyjnej, a trzy minuty 
później będzie siedziała po turecku na podłodze w kuchni z pu-
dłem zdjęć, wygrzebując moje najlepsze fotki.

Jojo w wieku czternastu lat, z aparatem na zębach, ale mimo to 
piękna, w diademie na spłowiałych od słońca włosach.

Joey piętnastoletnia, świeżo upieczona przewodnicząca drugiej 
klasy, oszołomiona swoją spektakularną wygraną.

Szesnastoletnia Joles, najlepsza sprzedawczyni czerwca w lodziar-
ni Costello, pozująca nieco zbyt dumnie z czekiem bonusowym.

Niezależnie od tego, jak często powtarzamy tę scenę – a mo-
żecie mi wierzyć, robimy to często – matka nigdy nie odbiega od 
scenariusza.

– Mój Boże, Jo-Lynn, spójrz tylko na siebie – mawia, a alkohol 
podkreśla jej śpiewny akcent z Tennessee. – Zobacz, kim mogłabyś 
być, gdybyś się postarała.

Czasami się buntuję, odpowiadając na przykład:
– To doprawdy wielka strata, że się nie realizuję w konkursach 

piękności, samorządzie szkolnym oraz przemyśle lodziarskim.
Najczęściej jednak znoszę jej wyrzuty w milczeniu, aż mat-

ka w  końcu wzdycha, nie ze złością, tylko z  rozczarowaniem, 
i stwierdza:
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– Nie postarasz się. Nigdy tego nie robisz. Na tym polega pro-
blem z dziewczynami takimi jak ty…

Ma na myśli niegrzeczne dziewczyny. Zuchwałe. Trudne pan-
nice, które pyskują i się obijają, kpią z ułożonych chłopaków, ma-
jących ułożoną przyszłość, i prychają lekceważąco – niekoniecznie 
wrednie, ale też niezbyt miło – gdy inne dziewczęta odważą się 
zabrać głos na jakiś temat. Wystarczy dowolny synonim do „złej”, 
taką właśnie dziewczyną jestem.

To znaczy byłam. Czas przeszły. Staram się – naprawdę s t a -
r a m  – poprawić albo przynajmniej być mniej paskudna. Lecz pro-
blem z dziewczynami takimi jak ja polega na tym, że z niezwykłą 
łatwością wszystko zawalają.

– Spokojnie  – mówię do siebie na głos w  swoim pokoju.  – 
Wszystko jest dobrze.

Nie panikuję. Jeszcze nie. Nie, teraz próbuję być wielozadaniowa: 
wciskam się w czarne legginsy, przekopuję kosz na brudy w poszuki-
waniu w miarę czystego swetra, dzwonię do Milesa Metcalfa, używając 
telefonu z klapką. (Nie z wyboru, żeby było jasne; to jest „konsekwen-
cja moich poczynań”). Rozlega się jeden sygnał. Drugi. Przy trzecim 
wyczesuję palcami kołtun z mokrych, splątanych włosów. Przy czwar-
tym wyjmuję z kosza golf, burozielony i dwa rozmiary za duży.

Przy piątym wzdycham z irytacją.
– Mój Boże, Miles, możesz odebrać?
Nie odbiera. Rzucam telefon na łóżko i słucham powitania na 

poczcie głosowej: „Hej, tu Miles Metcalf. Przepraszam, że nie ode-
brałem, ale skontaktuję się, gdy tylko będę mógł”.

– Elo, tu Jo. – Przeciskam głowę przez golf. – Pilnie potrzebu-
jesz nowego tekstu, ziom. „Skontaktuję się”? Co ty, masz dziewięć-
dziesiąt lat? – Milknę. Próbuję się uspokoić. Biorę telefon do ręki 
i dodaję: – Wiem, że pewnie jesteś już w szkole albo w drodze do 
niej czy coś, ale pilnie potrzebuję podwózki. Zostaniesz moim bo-
haterem na wieki wieków, pozdro, pa.

Zamykam telefon, a głośny stuk klapki niepokoi moją kotkę 
Bazylię. Spogląda, nie mrugając oczami, ze swojej grzędy na oknie. 
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Jeszcze nie zauważyła, że warstewka lodu pokryła szybę, zasłaniając 
widok na zaśnieżoną ulicę. Bazylia jest piękna, ale pod kopułą ma 
wyłącznie biały szum.

Celuję w nią palcem.
– Nie osądzaj mnie, kocico.
Panikuję i miotam się tak z powodu zepsutego budzika.
No dobra, jest zepsuty w takim sensie, że zapomniałam go wczo-

raj nastawić, mimo że nagryzmoliłam: „NASTAW BUDZIK!!!” na 
wściekle różowej karteczce i przykleiłam ją do lustra w łazience. 
Gdy szczotkowałam zęby, miałam przed oczami to przypomnienie 
i oczywiście pomyślałam: „Aha, muszę to zrobić”. A potem tego 
nie zrobiłam.

Ale nie panikuję, pamiętacie? Smaruję korektorem ogromny 
pryszcz na brodzie, dźwigam plecak z podłogi i wypadam na kory-
tarz. Bazylia śmiga obok mnie na dół po schodach, lecz ja za nią nie 
idę. Najpierw muszę zaliczyć najważniejszy przystanek.

– Lee! – Pukam do drzwi pokoju mojego brata. Materac skrzypi, 
ale nikt nie odpowiada. Łomoczę mocniej. – Hej, debilu, wiem, że 
nie śpisz. Potrzebuję podwózki do szkoły – szepczę.

– Co?
– Spóźniłam się na autobus – wyjaśniam głośniej i otwieram 

drzwi. Wytężam wzrok w zaskakującej ciemności: rolety są opusz-
czone, do tego na karniszu wisi wyblakły polarowy koc. Mrugam, 
próbując przyzwyczaić wzrok. – Kurczaki, leżysz na łożu śmierci?

– Boli mnie głowa – odpowiada, jakby mówienie też sprawiało 
mu ból. Jakbym była zbyt tępa, żeby zauważyć na nocnym stoliku 
otwartą flaszkę najlepszego bourbona taty. Ziewając i się przecią-
gając, mój brat dodaje: – Ale przeżyję.

– To super, bo musimy jechać. – Zerkam na jego budzik: cztery 
minuty po siódmej. To oznacza, że mam dwadzieścia sześć minut 
do pierwszego dzwonka, po którym lepiej, żebym już siedziała 
w pracowni komputerowej u pana Chopry, bo inaczej… Z trudem 
przełykam ślinę. – Natychmiast.

– Poproś tatę.



8

– Porzucił nas.
– Na zawsze?
– Gorzej. – Opieram się o framugę. – Na śniadanie.
To taka tradycja. Raz na dwa miesiące tato i jego dawni kumple, sze-

fowie kuchni, spotykają się w knajpie Flower City na cześć minionych 
dni chwały, kiedy to wytaczali się pijani ze swoich restauracji o piątej 
nad ranem i ruszali na poszukiwanie czarnej kawy i naleśników.

– Poproś swoich przyjaciół – proponuje Lee. – To znaczy przy-
jaciela, w liczbie pojedynczej.

Niegrzeczne, ale prawdziwe.
Niestety Miles, jak zawsze nadambitny, codziennie melduje się 

w szkole godzinę przed czasem. Najczęściej rano wypełnia testy na 
zajęcia z nauk ścisłych lub ćwiczy gamy na saksofonie barytono-
wym. W pozostałe dni jada śniadanie – bajgiel jagodowy na zimno 
z masłem – w towarzystwie dyrektor Lund.

Ot tak, dla rozrywki.
Zapewne dzięki temu, że jest liżydupą, zagwarantuje sobie po-

zycję najlepszego ucznia i piętnaście tysięcy dolarów stypendium 
„ufundowanego dzięki hojnemu wsparciu Stowarzyszenia Absol-
wentów Liceum Culver oraz obserwatorów takich jak wy, dzięku-
jemy”, a ja… nie.

Rzecz w tym, że:
– Miles nie wchodzi w rachubę. Nie możesz choć raz czegoś dla 

mnie zrobić, Lee? Nigdy o nic nie proszę. – Szybko dodaję: – Poza 
podwózką od czasu do czasu.

– Nie ma mowy. – Kładzie się na brzuchu. – To nie moja wina, 
że jesteś…

– Jaka jestem? – odpowiadam, jakbym rzucała mu wyzwanie. 
„No dawaj, spróbuj”.

Lee podnosi głowę powolnym, zbolałym ruchem. Przygląda mi 
się przez chwilę. Piaskowe włosy ma przyklapnięte z jednej strony, 
a jego oczy błyszczą szkliście w mroku sypialni. Po chwili znów 
składa głowę na poduszce.

– Zamknij za sobą drzwi, proszę.
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Mogłabym się z nim kłócić. Powiedzieć: „Nie udawaj, że nadal 
jestem jedyną porażką w tej rodzinie”. Ale mam za mało czasu. 
Wychodzę, unosząc środkowe palce i zostawiając drzwi szeroko 
otwarte. Wołam jeszcze z podestu schodów:

– Na szczęście mam plan awaryjny!
Dobrze, że nie wie, na czym ten plan polega. Wpadam do kuch-

ni, w której wisi gęsty gorzki aromat porannej kawy taty, i zgarniam 
z blatu kluczyki do samochodu Lee. To, że czterokrotnie oblałam 
egzamin na prawko, nie oznacza, że nie potrafię prowadzić auta. 
Oznacza tylko, że nie jestem w tym zbyt dobra. Głównie w par-
kowaniu równoległym i skrętach w lewo, ale komu to potrzebne?

Z całą pewnością dam radę przejechać trzy kilometry do Culver.
Bazylia wychodzi za mną do przedpokoju i miauczy, jakby kpi-

ła: „Taaa, jasne”.
– Dam radę, kocie. – Kładę kluczyki na konsoli obok portre-

towego zdjęcia Lee wykonanego na zakończenie liceum. Wygląda 
jak prawdziwy złoty chłopak: nieskazitelny smoking, błysk w oku 
i lśniący biały uśmiech, ukazujący dołki w policzkach.

Za to mój portret nie nadaje się do wystawienia. Trzymam jego 
kopię w szufladzie biurka, częściowo ukrytą pod garścią spinaczy, 
trzema przeterminowanymi kondomami i pomiętą torebką zioła, 
którą wysępiłam od Cody’ego Forsythe’a zeszłej jesieni, kiedy jesz-
cze z nim rozmawiałam.

Kiedy w ogóle z kimkolwiek rozmawiałam.
– Wszystko dobrze… – zapewniam się cicho.
Na tym polega problem z dziewczynami takimi jak ja: powta-

rzamy sobie kłamstwa, aż zaczynają brzmieć jak prawda. Sznuruję 
buty: wszystko jest dobrze. Zapinam kurtkę pod brodę, a sztuczne 
futerko łaskocze mnie w nos: wszystko dobrze. Otwieram drzwi 
i moim oczom ukazuje się… śnieżny zimowy poranek?

– O kurde!
Śnieg pada wielkimi, ciężkimi płatkami, a niebo wygląda jak 

żółtoczarny siniak – jest równocześnie jasne i ciemne. Boże broń, 
by władze okręgu ogłosiły dzień wolny z powodu śnieżycy. To efekt 
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uboczny srogich zim w Rochester – jesteśmy na nie zbyt dobrze 
przygotowani. Pługi śnieżne, piaskarki, niezasłużona pewność sie-
bie za kółkiem…

Bazylia znów miauczy: „No to powodzenia, kretynko!”.
Ale jakie mam wyjście? Zadzwonić do Milesa jeszcze z milion 

razy? Albo gorzej jeszcze, do mojej matki do Channel 12 i przy-
znać, że znowu zawaliłam, potwierdzając, że jestem dokładnie taką 
dziewczyną, za jaką mnie uważa?

Mowy nie ma.
Ruszam i szybkim ruchem sięgam po kluczyki. Za szybkim. 

Spadają na podłogę, a ja z rozpędu wychodzę z pustymi rękami. 
Wzdycham, klnąc pod nosem, ale kiedy się odwracam…

– Tego szukasz?  – Lee podzwania kluczykami trzymanymi 
w ręku. Choć jego twarz ma odcień zielonkawej bieli, udaje mu się 
krzywo uśmiechnąć, gdy stwierdza: – Sprytnie, Jo.

A potem zatrzaskuje mi drzwi przed nosem.
Siła uderzenia wstrząsa witrażowym oknem. Klapka we wrzut-

ce na pocztę unosi się i po chwili opada. A mnie ogłusza tak, że 
nawet nie przemyka mi przez myśl, by sięgnąć do gałki w drzwiach, 
dopóki nie rozlega się głuchy stuk zamykanego rygla.

Walę czołem w szybę.
– No to klops.
– Dasz radę!
Odchylam głowę do tyłu. Każdego innego dnia mogłabym za-

żartować z tej sytuacji. „Rany, ale błyskawiczna akcja, ha, ha”. Ale 
nie dziś. Dziś wypuszczam powietrze z płuc, a mój oddech formuje 
obłok na mrozie, i robię jedyną rzecz, której staram się nigdy, prze-
nigdy nie robić: spoglądam na drugą stronę ulicy.

Niczym obiektyw, wyostrzający się na właściwym punkcie, mój 
wzrok pada na śliczną, miłą Maddie Price.

Stoi pod ostatnią włączoną latarnią uliczną, a złoty promień 
oświetla ją i  – co najważniejsze  – jej durną białą toyotę prius. 
W jednej okrytej rękawiczką dłoni trzyma zmiotkę do śniegu, dru-
gą przyciska telefon do ucha.
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– Przecież się zgodziłam. – Jej słowa ledwie słychać, ale ton ma 
ostry. Może jest zirytowana.

Chrzanić to. Teraz chichocze. Pewnie rozmawia z Codym. Cho-
dzą ze sobą od trzech miesięcy? Czterech? Tak się przechwala, że 
jest najlepszym chłopakiem na ziemi, jakby była pierwszą dziew-
czyną, która się kiedykolwiek zakochała. Nieważne, że ani jedno 
jej słowo nie jest prawdą.

Wierzcie mi, znam prawdziwego Cody’ego Forsythe’a. Pewnego 
dnia Maddie też go pozna.

Lecz teraz mówi:
– Do zobaczenia niedługo.
I, kończąc rozmowę, uśmiecha się z rozmarzeniem.
Doskonała okazja, by zawołać:
– Maddie!
Zaskoczona szybko zerka w moją stronę, ale równie szybko odwra-

ca wzrok. Gdybym miała zgadywać, powiedziałabym, że pomyślała: 
„Eee, a ta czego chce?”. Pędzę w jej stronę po zaśnieżonym chodniku.

Staje do mnie plecami, zmiatając ostatnią warstwę puchu 
z przedniej szyby. Pewnie chętnie by mnie ignorowała przez całą 
wieczność, ale niestety ślizgam się na lodzie i z impetem wpadam 
w bagażnik jej auta, niemal się wywracając, co obiektywnie jest za-
bawne, ale ona się nie śmieje. Ani nie uśmiecha. Nawet nie mruga.

Kiwam do niej głową, łapiąc pion.
– Co słychać?
– Zgubiłaś się? – Strząsa płatek śniegu z policzka, jakby już się 

mną znudziła.
– Och, nie. Mieszkam tu. – Wskazuję kciukiem za plecy.
– Żartowałam.
– Jasne. Ja też żartowałam. – Parskam wymuszonym śmiechem. 

Ona nie jest wcale rozbawiona. – Widzisz, żart polega na tym, że 
jesteśmy sąsiadkami, więc…

– Chcesz czegoś, Jo?  – Maddie krzyżuje ramiona na piersi. 
Wstrząsa nią dreszcz. Mroźne powietrze zabarwiło jej twarz na 
bolesny różowy kolor. Koniuszki uszu ma jeszcze ciemniejsze. Jej 
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dzisiejszy strój – dopasowane spodnie, botki do kostek, miękki 
kremowy sweter pod rozpiętym wełnianym płaszczem – wygląda 
zarówno modnie, jak i praktycznie.

– Wyglądasz jak z cholernego katalogu L.L. Bean – wyrywa mi się.
– To chciałaś mi powiedzieć?
– Tak. A właściwie nie. Mogę się z tobą zabrać? Zamierzałam 

zwędzić samochód brata, ale…
Mówię w ten sposób: „Jesteś moją jedyną nadzieją”. Maddie też 

o tym wie. Zna na pamięć rozkład jazdy autobusów z czasów przed 
prawkiem, więc rozumie, że bez jej pomocy się spóźnię. Wzdycha 
z rozdrażnieniem, ale dałabym sobie głowę uciąć, że niechęć w tych 
lodowatobłękitnych oczach topnieje. Zdecydowanie jej ciało się 
rozluźnia. Jestem pewna, że…

– Nie.
Tak jakby parskam śmiechem.
– Słucham?
Maddie robi wielki krok w moją stronę. Stoimy tak blisko, że 

widzę w kąciku jej ust smugę różowego błyszczyka. Czuję perfumy 
o zapachu kwiatu pomarańczy. Jest dobre dwanaście centymetrów 
wyższa ode mnie, ale się nie kulę. Co to to nie.

Nawet gdy oświadcza z uśmiechem tak szerokim, że niemal 
dzieli jej twarz na pół:

– Nie, Jo. Nigdy.
Stoimy tak  – w  milczeniu i  bezruchu  – wydawałoby się, że 

przez całą wieczność. W końcu zakładam zamarznięty lok za ucho 
i stwierdzam:

– Strasznie to podłe.
– Nie wiem, czego się spodziewałaś. – Maddie z trudem otwiera 

drzwi auta, walcząc z podmuchem wiatru, który porusza jej deli-
katnie falowanymi włosami. – Nie żebym była wredna, ale dlaczego 
miałabym ci w czymkolwiek pomagać?

– Dlatego, Maddie. 
 Jestem bezwstydna. Zmuszam ją, by przypomniała sobie, jak 

ta sytuacja – my dwie, razem, gadające na chodniku – wydawała 
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się zupełnie normalna ledwie kilka lat temu. Wiem, że ona też 
to pamięta.

Przez sekundę się waha – jej złośliwy uśmiech blednie, a między 
brwiami pojawia się lekka zmarszczka.

W końcu to śliczna, miła Maddie Price. Nie chciałam, by to 
określenie do niej przylgnęło. Prześladowało ją aż do ostatniej 
klasy. Ale nie zrujnowało jej życia i nie jest kłamliwe. Dziewczyna 
ma doskonałą frekwencję, świetne oceny, niemal zagwarantowane 
przyjęcie na NYU*. Dodajmy do tego chłopaka, który jest gwiazdą 
futbolu, i popularnych przyjaciół, a ujrzymy obraz dokładnie od-
powiadający oczekiwaniom.

Nikt się dwa razy nie zastanawia nad taką dziewczyną.
Maddie potrząsa głową, jakby próbowała pozbyć się tej właśnie 

myśli, i opada na fotel kierowcy.
– Powodzenia z szukaniem transportu.
– Maddie, poczekaj. – Blokuję drzwi nogą. – Wiesz, że nie mogę 

się spóźnić. Po prostu nie mogę.
Wygina usta.
– A to dlaczego?
Pytanie retoryczne. Od sześciu tygodni jestem na warunkowym 

i jakoś wszyscy o tym wiedzą. A spóźnienie oznacza dodatkowy 
tydzień do mojego wyroku, który powinien się skończyć jutro, gdy 
ukażą się oceny za pierwszy semestr, więc naprawdę nie mogę się 
spóźnić.

– Na Boga, Maddie, chcesz, żebym błagała? Proszę bardzo. – 
Opadam na kolana i szeroko rozkładam ramiona. – Wiesz, że ni-
gdy bym nie prosiła, gdybym nie była zrozpaczona, ale nie mam…

Trzaska drzwiami. Dźwięk niesie się echem po ulicy i przenika 
mnie aż do kości.

Czyli tak to się skończy: Maddie odjedzie, ja zostanę sama.
Ale najpierw otwiera okno i wystawia przez nie głowę, wokół 

której wściekle wiruje śnieg.

* NYU, New York University (ang.) – Uniwersytet Nowojorski.



– Ani trochę ci nie współczuję – oznajmia ze śmiertelną powa-
gą. – Sama jesteś sobie winna.

Znów parskam śmiechem, ale tym razem to boli. Mocno. Obda-
rzywszy mnie ostatnim uroczym uśmiechem, Maddie rusza spod 
krawężnika.

Coś gorącego szczypie mnie pod powiekami. Nie będę płakała. 
Ja nigdy nie płaczę. Nawet wtedy, gdy miałam dziewięć lat, potknę-
łam się na chodniku, upadłam i obluzowałam przednie zęby, a usta 
wypełniła mi krew. Ani w czasie zeszłych wakacji, kiedy przebiłam 
sobie stopę zardzewiałym gwoździem, ani wcześniejszego lata, gdy 
chłopcy się upili i powiedzieli, że to oni wydrapali kiedyś moje imię 
na pisuarze, i dlaczego nie wyluzuję, przecież to tylko żart, no nie?

Zatem nie. Przez Maddie Price też się nie rozkleję.
Zamiast tego wstaję. Otrzepuję topniejący śnieg z mokrych, 

zmarzniętych kolan.
I z niewyjaśnionych przyczyn przypominam sobie kolejne zdję-

cie – to, którego moja mama nie może nigdy zobaczyć.
Zostało zrobione ostatniej jesieni, pod koniec października. 

W noc ogniska na plaży w parku Durand Eastman. Na tej fotce 
jestem ubrana w obcisłe dżinsowe szorty, znoszone białe trampki 
i czarną bluzę na zamek, która nie należy do mnie. Wystarczył-
by sposób, w jaki przechylam głowę, prezentując malinkę na łuku 
szyi, ale znacznie gorszy jest mój uśmiech. Przekorny. Kokieteryj-
ny. Jakbym już wtedy wiedziała więcej, niż niektóre dziewczyny się 
kiedykolwiek dowiedzą.

A gówno wiedziałam.
Zwłaszcza tego, że gdy nocne niebo wypełni się gwiazdami, gdy 

ognisko będzie z sykiem dogasało, a we wszystkich telefonach rozleg
nie się dźwięk powiadomienia: SZEŚĆ NOWYCH ZDJĘĆ, nagle stanę 
się najgorszą wersją siebie: siedemnastoletnią Jo, wyrzutkiem.

Ale pewnie na tym polega problem z dziewczynami takimi jak 
ja. Zawsze dostają to, na co zasługują.
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- 2 -

Po niecałych pięciu minutach tracę czucie w palcach. Minutę póź-
niej śnieg wsypuje mi się do butów. Po kolejnych dwóch skręcam na 
rogu koło sklepu rybnego i wpadam w poślizg na lodzie, dla równo-
wagi chwytając się znaku na przystanku autobusowym i szepcząc:

– Kurdekurdekurde.
Nie muszę szeptać. W pobliżu nikogo nie ma. Nawet plac po 

drugiej stronie ulicy jest opustoszały, od bankomatu aż po 7-Ele-
ven, gdzie wraz z chłopakami – kiedy jeszcze byli moimi kumpla-
mi – wpadaliśmy po przekąski. Zawsze kupowałam ten sam ze-
staw: krakersy, paczkę surowych cynamonowych bułeczek i karton 
soczków Capri Sun.

Czuję ukłucie w sercu. Brakuje mi takich drobiazgów. Tego, 
jak opróżniałam sześć soczków jeden po drugim. Jak otwieraliśmy 
opakowanie bułeczek i zgarnialiśmy lukier palcami. Jak niemal się 
dławiliśmy, próbując powstrzymać śmiech, bo byliśmy głupi, upa-
leni i zupełnie nic nie mogło nas dotknąć.

Cyfrowy wyświetlacz na banku zmienia się z minus siedmiu 
stopni na siódmą dwadzieścia jeden.

Ukłucie w sercu staje się mocniejsze. Pełne złości. Przedłuże-
nie okresu warunkowego jest już pewne, podobnie jak satysfakcja 
Maddie. Oczyma wyobraźni widzę, jak zarzuca ramiona na pie-
gowatą szyję Cody’ego i szepcze, muskając ustami jego ucho: „Jo 
łatwo pada na kolana, co nie?”.
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Za moim plecami rozlega się klakson. Wyjmuję rękę z kieszeni, 
gotowa pokazać środkowy palec, ale klakson znów robi „biiip-biiip”. 
Przygotowana na awanturę zaglądam w otwarte okno i widzę…

– Mój bohaterze!
Miles Metcalf uśmiecha się, wciskając język w przerwę między 

górnymi jedynkami.
– Pochlebiasz mi.
– Tylko gdy na to zasłużysz, a zasługujesz, ziom.
Wzrusza ramionami, lekko zawstydzony.
– Posypywałem solą chodnik przed domem sąsiadów. To starsi, 

sympatyczni ludzie. Ale odsłuchałem twoją wiadomość przed wy-
jazdem i domyśliłem się, że zapomniałaś telefonu, więc pojechałem 
trasą… – Milknie na widok mojej miny. – Przepraszam. Za dużo 
paplę. Wsiadaj!

Ciągnę za klamkę i z samochodu wypadają dwie puste puszki 
po red bullu. Na podłodze leży kolejnych dziesięć, a na siedzeniu 
kilkanaście połamanych cukierków w kształcie serc.

– Przepraszam za bałagan. – Zgarnia okruchy na dłoń, a potem 
się gapi, jakby pytał: „Co mam zrobić z garścią połamanych serc?”. 
W końcu rzuca je na tylne siedzenie.

– Bez urazy – mówię, wsiadając i rozkopując stertę puszek – ale 
czy twój samochód kiedyś wyglądał inaczej?

Marszczy brwi, lecz nie oponuje. Nie miałoby to sensu. Jego or-
ganizm funkcjonuje na cukrze i kofeinie. Miles nosi w kieszeniach 
kilka paczek kwaśnych żelków, a napoje energetyczne żłopie jak 
wodę. Jeśli coś może podnieść mu tętno i/lub zabarwić język na 
niebiesko, na pewno to pochłonie.

Z  uchwytu na kubek wyjmuję cukierka Starburst, odwijam 
z papierka i wsuwam do ust.

– Jedź szybko – ponaglam. Czeka, aż zapnę pas, i rusza z pośliz
giem, zaciskając pobielałe palce na kierownicy, która niemal wyry-
wa mu się z rąk. Nerwowo łapię za uchwyt nad drzwiami. – Ale też 
bezpiecznie…
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– Sorki, sorki, sorki.  – Wciska pulsacyjnie hamulec, dopóki 
opony znów nie odzyskują przyczepności, i wypuszcza powietrze 
z płuc. – Nieźle jak na pierwszy raz, co?

Kradnę kolejnego starbursta.
– Pierwszy raz?
– Pierwszy raz w takich warunkach pogodowych. Zima była 

łagodna, więc… – Miles milknie i się czerwieni. Chłopak ma kosz-
marną skłonność do rumieńców. Prowokują go najmniejsze dro-
biazgi: zła odpowiedź na teście, rude dziewczyny z grzywką, sama 
wzmianka o s e k s i e.

Gdy czytaliśmy Romea i Julię w dziewiątej klasie, pan Hardy 
pozwolił nam obejrzeć adaptację filmową pod warunkiem, że za-
chowamy spokój w tej milisekundzie, w której widać piersi Julii. 
Większość chłopaków śliniła się w oczekiwaniu na tę scenę. Ale 
nie Miles. Nerwowo kiwał nogą, stukając w ławkę, i ściskał ołówek 
w morderczym chwycie, niemal łamiąc go na pół.

Tuż przed sceną, gdy w oczekiwaniu pochyliliśmy się na krze-
słach, Cody mruknął:

– Już po wszystkim, gościu.
I Miles uniósł wzrok idealnie we właściwym (niewłaściwym?) 

momencie. Natychmiast spuścił głowę, totalnie zażenowany, ale nie 
dość szybko. Zobaczył.

Gorzej – wszyscy widzieliśmy, że zobaczył.
Zgotowaliśmy mu piekło. Chłopaki chichotały, kopały jego 

krzesło, przerzucały się jego ołówkiem. Ja postukałam go palcem 
w ramię i spytałam teatralnym szeptem:

– O mój Boże, stanął ci?
Próbował coś powiedzieć, wydusić zaprzeczenie, ale z  jego 

ust nie wydobył się żaden dźwięk. Jak nazywa się głęboka czer-
wień? Purpura? Szkarłat? Tak mocno płonęła mu twarz. A my 
wszyscy – ja i chłopaki, m o j e  chłopaki, których uważałam za 
kumpli – śmialiśmy się do rozpuku z biednego, nieśmiałego, nie-
winnego Milesa.
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A teraz proszę bardzo! Oto ja i on, który jako jedyny pozostał 
przy mnie, kiedy ostatniej jesieni wszystko się rypnęło. Mój przy-
jaciel, w liczbie pojedynczej.

Szczypię go w policzek.
– Czuję się zaszczycona, że twój pierwszy raz odbył się ze mną.
– Taa, jasne. – Odtrąca moją rękę. – Uważasz, że jesteś zabawna, 

prawda?
– Bo jestem. Szkoda, że wszyscy nie są tacy zabawni jak ja.
Miles parska śmiechem. Odgarnia loki, przyklepane przez weł-

nianą czapkę. Chyba chciałby coś powiedzieć, ale słowa zamierają 
mu na ustach. To mu się często zdarza: nasze przekomarzanie rwie 
się, co i rusz przechodząc w smutną, przygnębiającą ciszę.

– Buuu – buczę z rozczarowaniem. I to jest żart. Serio.
Milczenie wisi między nami, gdy Miles wjeżdża do tunelu. 

Kiedy wyłaniamy się po drugiej stronie, w oddali rysuje się kon-
tur miasta, postrzępiony i szary na tle ciemniejszego nieba. Śnieg 
wkrótce straci swój urok, ale teraz wygląda to całkiem pięknie.

To znaczy nadal nie znoszę Rochester. Zawsze mieszkałam tyl-
ko tu i bardzo chcę się stąd wyrwać. Z całego serca.

Ale czasami sobie wyobrażam, jak by to było zostać.
Wtedy myślę o śniegu padającym powoli w zimowe poranki takie jak 

ten, kiedy wydaje się, że świat zamarł. Tak jakbym mogła po prostu… 
odetchnąć. A potem przez sześć miesięcy niebo jest bezustannie szare 
albo słyszę, jak ktoś mówi: „Widzisz tę dziewczynę? To jej gołe fotki…”.

Mój wzrok pada na zegar na tablicy rozdzielczej.
– Miles, muszę cię o coś poprosić.
Jego gęste brwi unoszą się odrobinę, a ja próbuję uśmiechnąć się 

uroczo, nawet bezradnie.
Wskazuję na prędkościomierz i sugeruję:
– Możesz trochę przycisnąć?

Kosztuje go to co najmniej dziesięć lat życia, ale pędzi, przekra-
czając dopuszczalny limit o całe osiem kilometrów na godzinę, 
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przejeżdżając nie na jednym, ale dwóch żółtych światłach, by do-
wieźć nas do Culver minutę przed czasem.

Wyskakuję, nim samochód się całkiem zatrzyma.
– Jeszczerazdziękizapodwózkę!
– Co? – Miles walczy z zapięciem pasa. – Poczekaj!
Nie mam czasu na czekanie. Biegnę przez oblodzony dziedzi-

niec i wpadam do szkoły przez wyjście ewakuacyjne obok sali mu-
zycznej. Przytłumiony hałas – bębnienie w pianino, zawodzenie 
skrzypiec, ośliniony jęk puzonu – oznacza, że nikt się tu nie będzie 
kręcił.

Świetnie, uniknę spotkania z dyrektor Lund. Co rano wita stu-
dentów przy głównym wejściu w towarzystwie innych pracowni-
ków z trzeszczącymi krótkofalówkami przypiętymi do pasków. Za-
łożę się, że gdyby mnie teraz zobaczyła, posłałaby mi ten chłodny, 
pewny siebie uśmiech i rzuciła:

– Sugeruję, żebyś się pospieszyła, Kirby.
Spieszę się, spieszę.
Skręcam w lewo, w skrzydło dla ostatnich klas, i wpadam do 

pracowni komputerowej w tej samej sekundzie, w której rozlega 
się dzwonek. Byłoby to imponujące dokonanie, gdybym głośno nie 
łupnęła drzwiami o ścianę. Pan Chopra zerka na mnie znad okula-
rów bez oprawek, przyciskając marker do białej tablicy.

Cichutko zamykam za sobą drzwi.
– Przepraszam.
– Dziękuję, że zaszczyciłaś nas swoją obecnością – komentuje 

nauczyciel i wraca do rysowania swojego autoportretu. – Usiądź. 
I postaraj się nie zrobić sobie krzywdy, dobrze?

Strzelam do niego z palca jak z pistoletu, mrużąc oko i kląskając 
językiem, a potem wchodzę prosto w stolik z drukarką. Nikt nie 
jest na tyle uprzejmy, by udawać, że tego nie zauważył. Nie bliźnia-
ki, Kyle i Tyler Spencer z identycznymi uśmiechami na twarzach. 
Nie April Kirk, która przeszywa mnie złym wzrokiem spod ogni-
storudej grzywki.

Nie Hudson Harper-Moore.
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Śledzi każdy mój krok w stronę ostatniego rzędu ławek, w którym 
siedzimy przedzieleni pustym krzesłem. Przeżuwa plastikowe mie-
szadełko z kawy na wynos, ale bezsprzecznie próbuje ukryć uśmiech. 
Sposób, w jaki mierzy mnie wzrokiem, jak unosi kącik ust…

Poruszam wargami, żądając bezgłośnie: „Przestań”.
Ale on nie przestaje.
Odchyla się na tylnych nogach krzesła i mówi tak, bym tylko 

ja usłyszała:
– Mocne wejście…
Kładę rękę między jego łopatkami i naciskam w dół. Udaje mu 

się wyprostować, nim się wywróci, ale krzesło głośno stuka meta-
lowymi nogami o linoleum.

Pan Chopra odsuwa się od tablicy.
– Dlaczego nadal stoisz, Jo?
– To nie ja!
– Dlaczego nadal stoisz? – powtarza. Siadam. Nauczyciel wyglą-

da dokładnie tak jak jego kreskówkowy portret: ramiona splecione 
na piersi, usta zaciśnięte w cienką linię, ponury, ale nie groźny. – 
Wszystko w porządku?

– Tak, poradziłam sobie. – To nie miał być żart, ale Hudson 
przykłada wierzch dłoni do ust, tłumiąc śmiech. Zrzucam kurtkę 
z ramion, bo nagle robi mi się gorąco. – Zamknij się, Hudson.

Chłopak wyciąga ramię i wspiera je o oparcie pustego krzesła.
– Przepraszam, czy ja coś mówiłem?
– O, nie. Nie zamierzam prowadzić z tobą tej gry.
– Jakiej gry? – Przekrzywia głowę, ucieleśnienie niewinności, 

a pasmo ciemnych długich włosów wymyka mu się zza ucha. Pod 
tym kątem doskonale widzę jego twarz – piegi rozsypane na nosie, 
ciepłe brązowe oczy ze złocistymi plamkami, małą bliznę na górnej 
wardze.

A potem ma czelność się do mnie uśmiechnąć.
Hudson nie jest wcale okropny. Miło się na niego patrzy i  to 

w gruncie rzeczy przyzwoity gość, ale się nie przyjaźnimy. Już nie. 
No dobra, być może raz (albo dwa) przyjaźniliśmy się dość blisko, ale 



21

ognisko, nudesy, wszelkie przykre następstwa szybciutko wszystko 
między nami zabiły.

Choć on nigdy nie stawiał mnie pod pręgierzem jak reszta tych 
dupków.

Ale mimo to jest cholernie irytujący.
– Wiesz co? – Prostuję oba środkowe palce. – Jesteś trzecią osobą, 

której dziś to pokazuję, ale teraz robię to z pełnym przekonaniem.
– Dzięki. – Po raz kolejny maskuje uśmiech, tym razem popija-

jąc kawę, jakby wygrał tę rundę gry, w której podobno w ogóle nie 
bierze udziału. Tej, dzięki której dorobiliśmy się jako para tytułu 
Najgorętszego Flirtu.

Tej, w której ja już nie mogę uczestniczyć.
Kładę dłonie płasko na blacie stołu i przekazuję mu wiadomość 

ruchem warg. Krztusi się kawą i wypluwa resztki do kubka. Wycie-
rając brodę, zwraca się do nauczyciela:

– Panie profesorze, Jo właśnie kazała mi się p…
– Dwie minuty. – Chopra ściska nasadę nosa. – Zostały tylko 

dwie minuty.
– Co jest za dwie…? – zaczynam.
Hudson obraca monitor w moją stronę.

NIE ZAPOMNIJ!! Dziś ostatni dzień składania aplikacji na staż 
uczniowski.

Podania otrzymane po 11:59 piątego lutego zostaną zwrócone 
bez rozpatrzenia. Bez wyjątków i dodatkowych terminów!

W celu uczczenia tego ekscytującego wydarzenia dyrektor 
Lund zaprasza ostatnie klasy do sali gimnastycznej podczas 
pierwszej przerwy na SPECJALNĄ NIESPODZIANKĘ 
ufundowaną przez absolwentów-mentorów! Zostaną podane 
lekkie przekąski.

Obecność obowiązkowa 
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Osuwam się na krześle, aż mój tyłek wystaje poza siedzisko.
– Ten uśmieszek ze mnie szydzi.
– Ze mnie też – mamrocze Hudson.
Staż uczniowski to doroczny program mentorski, w którym do-

biera się w pary absolwentów Culver oraz najbardziej obiecujących 
młodych liderów. (Owszem, ściągnęłam tę frazę z ulotki przyklejo-
nej we wszystkich kabinach toaletowych w budynku). Od „bezcen-
nego doświadczenia zawodowego” po cudne, słodkie nawiązywanie 
kontaktów ten program to mokry sen najlepszych uczniów najlep-
szej szkoły w rejonie.

Choć mimo wytłuszczonych KAPITALIKÓW oraz dwóch (!!) 
wykrzykników rzeczywiście zapomniałam o ostatecznym termi-
nie – ale miałam słuszny powód.

A mianowicie taki, że gówno mnie to obchodzi.
– Dobra, dzieciaki – mówi Chopra po sprawdzeniu obecności 

i jakimś cudem brzmi to jak zakończenie zajęć. Rozlega się szura-
nie krzeseł i zapinanie zamków błyskawicznych. A potem jakby po 
namyśle nauczyciel dodaje: – Jo, możesz chwilkę zostać?

– A muszę? – pytam. Jego mina oznacza, że tak. Gdy sala pu-
stoszeje, podchodzę do jego biurka, biorę długopis i rysuję rządek 
smutnych buziek na liście obecności. – Co to za specjalna niespo-
dzianka?

– Spotkanie i przywitanie z mentorami – wyjaśnia. Ostatniej 
smutnej buźce dodaję zmarszczone brwi i jest teraz najsmutniejsza 
i najbardziej wściekła ze wszystkich. Pan Chopra zabiera mi długo-
pis. – Jo, spóźniasz się z layoutem.

– Jakim layoutem? – Udaję, że nie wiem, o czym mówi. Chodzi 
mu oczywiście o layout księgi pamiątkowej dla ostatnich klas, mój 
projekt zaliczeniowy w tym semestrze. Możliwe, że miałam go od-
dać dwa tygodnie temu.

– I jesteś mi winna sześć miniprojektów. S z e ś ć. Musiałem… – 
Chopra milknie i stuka długopisem w klawiaturę. – Conti poprosił 
o twoje portfolio.

Żołądek mi się skręca ze strachu.



– Co? Dlaczego?
Wiem dlaczego. Pan Conti, zastępca dyrektora i wrzód na tyłku, 

sprawuje nadzór nad moim okresem warunkowym. Przez ostatnie 
sześć tygodni przestrzegałam wszelkich ustaleń i zasad. Żadnych 
spóźnień, zostawania po lekcjach, interwencji administracyjnych. 
Jutro mamy się spotkać w sprawie zakończenia mojej kary.

Z a k o ń c z e n i a  jej!
– Powiedziałem mu, że muszę przekonwertować format pliku, 

by go wysłać, ale że dostarczę go do środy. – Każde słowo wyma-
wia powoli i starannie. Z naciskiem. Dodaje cicho: – Nie mogę cię 
dłużej kryć, Jo.

– Nie, wiem. Wiem. – Ruszam do drzwi. – To będzie najlepsze 
portfolio, jakie pan…

– Zmykaj – przerywa mi.
Chętnie stosuję się do polecenia.
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