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Oy, nie chod?, Hrycu, na wieczornice.

Bo na wieczornicach dziewczyny czarownice,
Stomg palg 1 ziele warzg,

Ciebie, Hrycu, sily i zdrowia pozbawig.
Tamta jedna czarnobrewa

To prawdziwa czarownical

Co zna ziele i z zadrosci szlocha,

Bo ciebie, Hrycu, bez pamigci kocha!

W niedziele rano ziele zbierala,

W poniedziatek je ptukata,

We wtorek ziele warzyta,

A w srodg rano Hryca na zawsze uspita.
W czwartek Hryca wszyscy zatowall,

A w pigtek juz go szybko pochowali.
Pogrzebali Hryca blisko granicy,

Plakaly za nim dziewczyny i motodyce.

I chiopcy Hryca zatowali,

Czarnobrewq wszyscy przeklinali.

Nie ma i nie bedzie drugiego Hryca,

Co go wygonita z tego swiata czarownica!



W sobotg rano matka juz wyczuta,

Ze corka Hryca ziolami otrula,

Nie wiedziata, co takie ziele moze,

Ze Hryc skona, nim mu ktos pomoze.

, Oy, matko, matko! Zatowanie nadaremne —
Niechaj Hrycunio w dwoch by sig nie kochat!
Oto, Hrycu, za to zaplata:

Z czterech desek ciemna chatal”

R

Dzialo si¢ to bardzo dawno temu. Tak dawno, ze dzisiaj nikt
juz nie pamicta, jak si¢ nazywala wioska, w ktérej mialy miej-
sce opisane wypadki. Wiadomo jedynie, ze bylo to w gorach.

W kotlinie otoczonej stromymi zboczami, ktérych wierz-
chotki wznosily si¢ niemal do samego nieba, kryta si¢ dosy¢
spora wies.

A gory te byly poro$nicte wiekowymi, niedost¢pnymi
lasami...

U podnéza jednej z nich, zwanej Czabanica, do ktorej
przylgnela ta wioska, wartko niosla swoje wody halasliwa
rzeka. Jej glosny, spieniony nurt przedzieral si¢ predko po-
przez wielkie nieruchome glazy. Rzeka okalala Czabanice,
jakby chciala j3 objaé. A z samego wierzchotka gory gestymi
rz¢dami zbiegaly w dol, jak wedrowcy, Swierki. Zbiegaly az
do rzeki, jeden za drugim. Znalazlszy si¢ w dolinie, zatrzy-
mywaly si¢ tuz nad woda.

Staly w tej kotlinie z szeroko rozpostartymi zielonymi ga-
leziami 1 uniesionymi czubami, staly 1 szumialy. Ale nie tak,
jak dzika rzeka w dole, ktéra glo$no pluskata, hatasowata
i huczala... Las szumial na swoj sposdb, niepowtarzalny,
odmienny.
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Miarowo i smutno, trwoznie, a jednocze$nie wzniole
kotysat co§ w powietrzu do snu. Sam zas$ tongl w zalu. Spo-
kojnie 1 ostroznie, tu cicho, a tam bezglo$nie szeptal las, ale
jednym glosem. Szumial, szumial...

Teskno bylo rosna¢ drzewom na tym szczycie.

Gdziekolwiek by si¢ spojrzalo, wszystko bylo takie samo,
wszedzie bylo tak samo. Morze zieleni, jednostajna kolysan-
ka, nic si¢ nie zmienialo.

Geste rzedy Swierkow na tamtej gorze pigly si¢ zawziecie
ku jej wierzchotkowi.

Nastepnie zbiegaly z niej zywo, rozpostarlszy zielone
ramiona.

I ciggle tak samo.

Latem czy zima, w pogodny dziefi czy w ulewe, nicodmien-
nie, monotonnie. Ta sama piesn, taki sam rytm. Ciggla koly-
sanka, jednakowy szum.

Opodal rzeki stalo zamozne obejscie z mlynem. Ogrod
sicgal az do Czabanicy. Bylo to siedlisko bogatej wdowy
Iwanychy Dubychy, dobrze znanej i w tej okolicy, 1 daleko
poza nia.

Rzeka hatasowala, mtyn huczal, sosny szumialy, a wszyst-
ko odbywalo si¢ tak samo 1 jednoczesnie... Czy to w nocy,
czy w dzien, zawsze 1 ciggle w jednym brzmieniu.

Swierki zielenialy, okrywajac gestym cieniem chate bo-
gaczki, poboznej i srogiej gospodyni Iwanychy Dubychy.

Jej ogrod pysznit si¢ kwiatami, odkad wydala si¢ za Iwana
Duba.

Krzewily si¢ do poznej jesieni, bo juz od mlodych lat wdo-
wa hodowala rozmaite kwiecie. Kochala je bardzo. A kiedy
owdowiala 1 zostala sama z jednym dzieckiem, zzyla si¢
jeszcze bardziej ze swoimi barwnymi ulubieficami. Jej ogréd
koto chaty bylby bez kwiatéw bardziej pusty od pustyni.



Najtadniejszymi 1 najbujniejszymi wydawaly si¢ okazale
czerwone maki, ktore zimowaly w glebie. I nikt w calej wsi
nie mial takich cudownych kwiatéw jak Iwanycha Dubycha.

R

Pewnego razu do tej wsi okolonej gérami zawitali Cyganie .
Ku wielkiemu zdziwieniu mieszkancéw pojawila si¢ cala ich
gromada. Przyjechali kilkoma wozami naraz. Pozostawili za
sobg wiele miast 1 wsi. Powracajac na Wegry, rozbili namioty
wlasnie tutaj, opodal wegierskiej granicy, w sgsiedztwie go-
ry Czabanicy, w niewielkiej odleglosci od wiejskich zagréd.
Przebywali tam juz od kilku dni.

Mieszkancy nie byli z natury ludZzmi plochliwymi, lecz
widok tych smaglych, nieproszonych przybyszow bardzo ich
zatrwozyl. Od dawna opowiadano o nich historie, ktére nie
mogly si¢ spotkat z zyczliwoscig stuchaczy. Juz pewna legenda,
gloszaca o postepkach Cyganow, czynila z nich nieprzyjaciél.
Powiadano, ze ich przodkowie nie udzielili schronienia Ma-
rii, ktéra ucickata wraz z dziecigtkiem 1 J6zefem. Nie wszyscy
najpewniej znali t¢ legendg, mimo to Cyganie nie byli mile
widziani wéréd mieszkancow wsi. Wszystkim natomiast byto
wiadomo, ze mieli oni w gorach, w réznych miejscach, tajem-
ne schowki 1 kryjowki, skad nocami dokonywali napadéw na
podrdznych, ograbiali ich i zabijali, i w ten sposob si¢ bogacili.
Znikali tak samo zagadkowo, szybko 1 skrycie, jak si¢ pojawia-
li. Nikt nie wiedzial, skad przybywali i dokad znikali. Kiedy

* W czasach, w ktérych zyla autorka i w ktérych rozgrywa si¢ akcja
powiesci, termin ,Romowie” jeszcze nie istnial. Decyzja o stosowaniu
okreslenia ,,Cyganie” wynika z checi zachowania autentyczno$ci historii.
Wyrazamy najwyzszy szacunek wobec spolecznosci romskiej, bogactwa jej
tradycji i kultury (przyp. wydawcy).
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gdzies si¢ zatrzymywali, zapalali nocg wielkie ogniska. Tym
samym zawiadamiali okoliczng ludno$¢ o swojej obecnosci.
A w dzief rozchodzili si¢ pojedynczo po wsiach. Tu poprosili
o jalmuzne, tam popytali, czy nie trzeba zreperowac ubrania lub
naprawi¢ naczynia... Gdzie§ powrdzyli, a jeszcze gdzie indziej
zagrali na skrzypcach czy cymbalach za kawalek chleba albo
starg odziez... Na zboczach za$ czarodziejskie ziele zbierali. ..
No 1, jak juz bylo wspomniano, napadali na podréznych...
I wszystko w poSpiechu, jakby w przelocie, mimochodem.

Tym razem pojawili si¢ we wsi u podnéza Czabanicy
1 poprosili o zgodg na tydzien postoju. Na tyle im nie pozwo-
lono, pobyt skrocono do polowy. I w tych oto kilku dniach
zaszlo pewne zdarzenie, ktore na dlugo miano zapamigtaé.
Cyganskich wozoéw bylo pi¢é, a kazdy z nich przykryty byl
zakurzonymi plachtami. Z wozdéw wygladaly stare i mlode
Cyganki o odpychajacych twarzach i dlugich czarnych wilo-
sach, obok nich widnialy tez dzieci¢ce glowki.

Wozy byly zaprz¢zone w konie 1 osly. Po obu stronach
zaprzegow 1 z tylu za nimi szli m¢zczyZni o czarnych blysz-
czacych oczach 1 rozgladali si¢ ciekawie dokola.

Jak juz powiedziano, przybysze rozbili swoje namioty
opodal wsi u podnéza Czabanicy, niedaleko rzeki, i od razu
tego samego wieczoru rozniecili wielkie ognisko.

Trzeciego dnia po przybyciu taboru w jednym z namiotow
podnidst si¢ okropny zgielk, ktéry nie ustawal przez dwa dni.
Ot6z trzeciej nocy po rozbiciu obozu mioda Mawra, zona wojta
o imieniu Radu, ktéry stal na czele taboru, powita dziecko...
Bialego synka. Rozwscieczony ,,0jciec” oburzyl si¢ na nieszczg-
$nice, zaczal jej wymyslac, zagrozit pobiciem za zdrade. Matka
biednej Mawry byla najstarszg kobietg w taborze, a zatem, we-
dle cyganskiego zwyczaju z racji wieku, najbardziej szanowang
przez Cyganéw. Stara matka bronita corki, miotala si¢ mi¢dzy
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jej postaniem w namiocie a Radu, dziko krzyczala i rzucala
przeklefstwa. A tymczasem niemal wszyscy mezezyZni stangli
po stronie zdradzonego m¢za, ich wojta. Mawra okryta han-
b calg spolecznosé czystej cyganskiej krwi, wydajac na Swiat
pierworodnego o bialej skérze. ,,Zebys ty rana nie doczekata!” -
grzmieli 1 wymysSlali poloznicy od najgorszych. Wtérowali w ten
sposob rozjuszonemu ,,0jcu”, ich wojtowi, ktory wprost kipiat
ze zloScl. Zarazem czul si¢ Smiertelnie obrazony, zadal zemsty
1 wygrazal pigScig, miotajac si¢c w thumie Cyganéw. Wszyscy ze-
brali si¢ obok namiotu przest¢pczyni i jak jeden maz za swoim
wojtem powtarzali: ,,Swego pierworodnego synal...”.

— Skad si¢ wzial ten bialy pies?! — Radu rzucat si¢ co
pewien czas do obolalej zony, ktéra lezala p6lprzytomna
w wozie na poduszkach, przykryta fachmanami. Tulifa do
siebie niemowle, oslaniajac je przed blyszczacym dzikim,
rozwscieczonym spojrzeniem me¢za, oniemialta ze strachu
przed tym, co w kazdej chwili moglo si¢ zdarzyc.

Wolata umrzec niz dozy¢ takich czaséw. Wolata umrzed,
ale c6z z tego! Nieszczesnica nie otwierala ust, nie mowila
ani sfowa. Omdlewala ze strachu...

Tymczasem Radu, duzo od niej starszy, byl wystrojony
w jakie§ granatowe ubranie z wielkimi srebrnymi guzika-
mi 1 brz¢czacymi ozdobami. W dloni trzymal posrebrzany
gruby kij, symbol wladzy wojta tej niewielkiej spolecznosci,
1 powtarzal wcigz to samo:

— Skad je wziglas?! Ale ja ciebie naucze¢ moresu, ja ci pokaze,
kto to Radu i czyj zong bylas! — I zaczal od nowa, szarpiac j3
za wlosy tak mocno, ze biedna az jeczala. — Poczekaj, ja ci po-
kaze! Nie ming trzy dni, a 1 twojego ducha nie stanie w moim
namiocie, a ten pomiot przeklety — wskazal przy tym dziecko
—wyrzucg az za sibdmg gore. Myslalas, ze wyjdziesz za mnie,
a potem okryjesz wstydem mnie 1 calg mojg wspdlnoter! Gin,
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suko, jesli nie docenita$ swojego szczescia 1 nie wiedzialas, jak
si¢ ma zachowywac zona wojta. Patrzcie! — wycedzil groznie
przez z¢by. — Patrzcie! Jakiego syna po trzech latach od zame-
Scia na Swiat sprowadzital — I zarechotal, splunawszy przez z¢-
by. — Masz jeszcze tyle szcze¢scia, ze lezysz tutaj, wérdd nas, bo
ojciec twdj to Andronati, a matka jest najstarsza w gromadzie,
bo inaczej nie Scierpialbym i trzech dni z tobg w moim namio-
cie! — Tupnatl wiciekle noga 1 ponownie splunawszy z pogarda,
wyszed! na zewnatrz.

Mawra zanurzyla swe cienkie smagle palce we wlosy nad
niskim czolem 1 lekko nimi szarpng¢ta. Z jej mlodych piersi
wydobyly si¢ rozpaczliwe jeki bolu i zarazem glebokiego za-
lu... A potem zamilkla i zacisn¢la mocno obolale powieki,
spod ktorych splywaly gorace tzy. Wielkie srebrne monety,
wplecione w jej czarne wlosy, zsunely si¢ niespodzianie, jak-
by same z siebie, az na czolo i utworzyly przedziwng magicz-
ng ozdobg wokoél jej smaglej twarzy jakby odlanej w brazie.

Byla letnia noc, jasna 1 spokojna. Ciemne, porosnicte la-
sem goéry wznosily si¢ ku niebu jak olbrzymy, a najwyzsze
szczyty zdawaly si¢ rozplywal w ksi¢zycowym blasku 1 prze-
zroczystej nocnej mgle. ..

Wokoét wielkiego ogniska zebrali si¢ sami m¢zczyZni. Ra-
du dotaczyt do swoich Cyganéw. Lezeli albo siedzieli, palili
fajki 1 rozprawiali o tym, co si¢ stalo, podczas gdy kobiety
1 dziewczeta zajmowaly si¢ codziennymi sprawami. Opodal,
przy drugim mniejszym ognisku, przygotowywaly positek,
krzataly si¢ przy dzieciach, karmily je, ukiadaly do spania.
A przy tym bez ustanku gorgczkowo zastanawialy si¢ nad
dalszym losem picknej, mlodej Mawry. Od dawna zazdro-
Scily jej srebrnych 1 zlotych naszynikéw, jakimi obdarowal
ukochang wdjt Radu, gdy wybral j3 sobie na zong¢. Zazdro-
Scily jej tez, bo zarabiala najwigcej z nich wszystkich, wrézac
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1 prostym ludziom, i panom. A teraz... po trzech latach od
zamg$cia... powila swojemu Slubnemu bialego syna o nie-
bieskich oczach! Ttfu!

Podszed! Radu do wielkiego ogniska i rzucil na ziemig
kapelusz o szerokim rondzie, nie wypowiedziawszy ani
stowa.

— Radu! — odezwal si¢ stary Andronati, ojciec mlodej
przestepczyni, ktéra miala zaledwie dwadziescia lat. — Radu,
co chcesz zrobi¢? Wiem, ze Mawra jest winna, 1 wiem, co
nasz zwyczaj nakazuje czyni¢ za zdradg, jakiej dopusci si¢
zona. Wiem tez, ze jesli nie ukarzemy jej my sami, to ukarze
ja jej grzech, a moze 1 jeszcze co§ gorszego. Ukarze jg teraz,
od razu, a moze po dwudziestu latach, a moze 1 péZniej, ale
ukara¢ musi. Co chcesz uczyni¢? Mawra jest winna. — I z ty-
mi sfowami pokornie schylif glowe przed wojtem.

Radu nic nie odpowiedzial, ale zamiast tego szarpnal
na piersi swoj granatowy bezr¢kawnik 1 zdjat z szyi maly
woreczek.

— Zrobcie miejsce! — krzyknal. — I uwazajcie!

Cyganie ruszyli si¢, w milczeniu zrobili miejsce mlode-
mu wojtowi 1 postusznie umoscili si¢ wokél niego, wielce
zacickawieni. Radu tymczasem potrzasal glowa wsciekle
1 dumnie jak sam wlodarz nocy... Jego czarne wlosy, dlugie
1 kedzierzawe, bedace oznaka wolnego czlowieka, spadaly
mu luZno na ramiona. Si¢gnal do woreczka, wyjal z niego
pelng gar$¢ blyszczacych czerwoncéw, cisnal je na ziemig,
jak przedtem kapelusz, i krzyknat:

— Oto po raz pierwszy temu...

Powtorzyt czynnosc 1 znowu krzyknat:

— Oto po raz drugi temu...! A to po raz trzeci temu, kto
przepedzi w dwa dni zdrajczynig, zebym jej na oczy nie wi-
dziall A wraz z nig tego jej bialego psal
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Wsréd Cygandw zapanowala cisza, ale nie na dlugo.
Zaraz wszyscy si¢ poruszyli, jakby brz¢knely struny basowe,
zaszelescily liscie.

Kazdy wiedzal, ze za zdrad¢ w ich wspélnocie nalezy si¢
bardzo surowa kara, ale nigdy jeszcze nic takiego jak tej nocy
u nich si¢ nie zdarzylo. Takie co§ jeszcze nigdy...

Tyle razy dochodzilo mi¢dzy nimi do bijatyk! Tyle rozbo-
jow wspolnie dokonali! Ale jeszcze nigdy si¢ nie przydarzylo,
by sam wojt stangl wsrdd nich 1 nakazal im pozbyé si¢ swojej
zony. A placit czystym zlotem! Takiego czego$§ nigdy dotad
nie bylo. To mégt wymyslic tylko zawzigty, oszalaly z za-
zdro$ci Radu. Takg mial nature.

W pierwszej chwili nie mieli pojecia, co powiedzied, co po-
czal. Zbyt niespodziewanie zwalilo si¢ na nich to straszne posta-
nowienie wojta. Zatrwozeni Cyganie trwali wicc w milczeniu.

Ale cisza nie trwala dlugo. Z ziemi podnibst sie stary ojciec
Andronati, wysoki, chudy, brodaty Cygan, pierwszy muzykant
wér6d nich. Nawet 1 teraz trzymal skrzypce w dloniach.

— Czekaj, Radu... — rzekl 1 podniést reke, rysujac w po-
wietrzu fuk. — Czekaj no, Radu. Nad nami wszystkimi czuwa
Bog, a my wszyscy jesteSmy jego dzie¢mi, 1 biali, 1 Cyganie,
i Radu, i Mawra. Ty na jej los...

Radu chcial przerwac staremu, wyrzucajac z siebie dzikie
przeklenstwo, ale Andronati, nie zwazajac nan, mowil dale;:

— Ty, Radu, byle§ jedynym synem swojego ojca, wojta
w Siedmiogrodzie, a Mawra to jedyne dziecko moje, stawne-
go grajka Andronatiego z puszty , i sic pobraliicie. Dlatego
ty dla mnie jeste$ tym samym, co Mawra, a Mawra tym, co
ty. Nie pozwolg ci wypedzi€ jej czy zabid, tak jak tego chcesz.
Wiem, ze nasze obyczaje nakazujg surowo osadzi¢ za zdradg

* Bezle$ny obszar na Nizinie Wegierskiej (ten oraz kolejne przypisy
pochodzg od thumaczki).
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meza czy zony. Ja jednak nie pozwolitbym ciebie zabié, nawet
gdyby ktos tego zazadal w imieniu prawa. Osadzimy Mawrg
inaczej, po dobremu, po ludzku. Pozwdl jej zostal z nami
jeszcze ze trzy dni, prosze ciebie o to ja, ojciec Andronati! —
powiedzial 1 uklonit si¢ mlodemu watazce.

— Ona jest przekleta zdrajezynia, zeby jutra nie doczeka-
lal — Przerazajace stowa wzburzonego me¢za wyrwaly mu si¢
prosto z piersi. Radu kipial gniewem.

— Moze 1 nie doczeka — odezwal si¢ stary Andronati. — Ale
ty za bardzo nastajesz na jej zycie. Sama odejdzie od nas na
zawsze, zeby$ wiedzial, a twoje zlote dukaty zostang u ciebie.

— Niech idzie, niech idzie! — podnidst si¢ hatas wiréd Cyga-
néw. — Wstydu nam narobila. I to wtedy, gdy wydala na $wiat
swojego pierwszego syna. A co bedzie dalej, jakie bedzie jej na-
stepne dziecko? Precz z nig! Niech si¢ stad wynosi, sama sobie
droge wybralal — zawolal kto$ z zebranych. — Precz z nia!

— Nie, zabi¢, zeby kogo$ innego sobie nie znalazlal — sy-
czal Radu. — Zabic!

— Za trzy dni Mawry juz tutaj nie bedzie — odezwal si¢
znéw Andronati. — Jej los przesadzito samo dziecko. Roz-
szarpalibyscie je na strz¢py, gdyby Mawra z nami zostala.
Kazdy by jej dotozyl. A tak... ona stad odejdzie, zniknie
z oczu 1 wam, 1 Radu.

— Sam j3 ukarzesz? — zapytal ponownie kto§ sposréd
Cyganéw. Byl to glos cymbalisty, towarzysza Andronatiego.

— Sam.

— To bierz zloto!

— Nie, zostawiam je wam. WeZcie je sobie. JesteScie miodsi
ode mnie. Ja czerwoncow nie potrzebuj¢. Mawra od teraz jakby
juz nie moja. Zlota nie potrzebuje. A chleb dla siebie i mojej
zony zdobede. — Wyciagnal przy tym dumnie skrzypce przed
siebie, grozac pigScig w strong mlodszego od siebie wojta.
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— A co ze szczenigciem twojej corki? — zapytal Radu. Wy-
prostowal si¢ dumnie 1 rzucil nienawistne spojrzenie na odwaz-
nego teScia. — Ja go nie potrzebuje. Zabije, zdepcze jak gadzing!

— Nim si¢ nie martw. Bior¢ to na siebie. Ono... — Nagle
urwal w pot stowa. Z jednego z namiotéw wynurzyla si¢
podobna do zjawy stara matka Mawry 1 stang¢la jak wryta.
Wygladala strasznie z potarganymi wlosami 1 naszyjnikiem
ze srebrnikéw, ktére zamigotaly na jej piersiach w blasku
ksi¢zyca. Kobieta rzucita si¢ do n6g Radu 1 Andronatiego.

— Przebaczcie Mawrze, jezeli zgrzeszyla, nie niszczcie jej,
mlodej, poddajcie ja chloscie, niech cierpi, ale nie pozbawiaj-
cie jej zycial — lamentowala na caly glos zrozpaczona matka,
blagalnie rozposcierajac ramiona. — Och, Mawro, Mawro, co$
ty narobifar Co ci si¢ przytrafitor Jaki zly wiatr zwi6d! ci¢ na
manowce? Skad zawial? Z dotu czy z gor? Mawro, coreczko
moja... serce moje... Mawro! — biadolita nieswoim glosem.
— Przeciez ja ciebie, coruniu, w Swietle ksiezyca w ziotkach
kapatam, prawie kazdej nocy blagalam o szcz¢sliwy los dla
ciebie. Od malenkosci miodem ci¢ zywitam, przed zlymi
spojrzeniami chronitam, dop6kis si¢ nie wydala... jak przed
ogniem ci¢ chronitam. Ale nadeszla zla godzina, a wraz
z nig nadszed!l i twoj wrég... T oto... och, ratujcie, zmitujcie
si¢... dajcie mnie jg cho¢ na kilka dni, chociaz do puszty...
pozwdlcie mi jg odprowadzié, a potem zabijajcie, ale razem
ze mna... — I runeta ci¢zko na ziemie.

—1dz stad, staral — zawolal Andronati. — Czego$ tu
przylazta? Zeby cic pobili? Juz zapomniatas? Nie licz na
swojg siwg glowe. Precz stad, méwie do ciebie. Precz, tu sg
sami mezczyzni, nie widzisz? Obradujg. Teraz Radu 1 lu-
dzie sadza. Powiedz swoje ostatnie stowo, zanim ja swoje
wypowiem! — Ponownie zwrdcil si¢ do wojta: — Pozwdl,
by Mawra jeszcze chociaz cztery dni z nami pobyla, zeby
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na tyle wydobrzala, by jej ojciec zagral dla niej posréd was
wszystkich po raz ostatni. By j3 pozegnal. Tedy... chociaz...
wybacz, réb, co chcesz, twoja wola, naczelniku. — I tak jak
przedtem pochylit z pokorg glowe.

— Nie przebacz¢ Mawrze, nie chce jej wigcej na oczy
widzie¢. Zycia wspdlnego nie bedzie! — odezwal si¢ z zacie-
toScig Radu. — Sama sobie jest winna.

— Sama... sama... — podchwycili unizonym szeptem Cy-
ganie. — Sama, nikt, tylko ona!

— Czy to twoje ostatnie stowo, Radu? — zapytal Andronati,
a stara matka zabiadolita ponownie, szarpigc mocno palcami
swoje siwe wlosy.

— Ostatnie.

I powtdrzyl to samo, co méwil wezesniej, gdy rzucal na
zlemi¢ garSclami czerwonce.

— To po raz pierwszy temu... To po raz drugi temu...
To po raz trzeci temu, kto za cztery dni uwolni mnie od tej
przekletej zdrajczyni. Styszycie, co powiedzialem?

— Slyszymy.

Przy tych sfowach muzykant Andronati si¢ wyprostowal.
Powi6dl wokét dziwnym spojrzeniem. Straszliwy ogien patal
w jego czarnych blyszczacych oczach.

Wsunal skrzypce pod pache i rzekt:

—Id¢. Pojutrze wieczorem wroce. Znowu bedziemy ra-
zem. Bywajcie zdrowi.

Po czym nachylit si¢ do zony. Stara Cyganka nadal lezala
plackiem na ziemi, prawie odchodzila od zmystow z zalu.
Andronati zawolal:

— Czego szalejesz? 1dz do Mawry. Nikt dzisiaj nie odwazy
si¢ jej tknaé, pojutrze wieczorem stad odejdzie, a ty za nig
odpowiadasz. Ja id¢ 1 wrdce. Pojutrze wieczorem zbierzcie
si¢ w kregu, jak teraz, 1 czekajcie. Andronati wroci, ale zla
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nie przyniesie. A wy si¢ w tym czasie naradzcie, ktory z was
pozbiera czerwoiice za pozbycie si¢ Mawry. No to idg...

I poszed!.

Powrdcil na trzeci dzief.

I znowu Cyganie umoscili si¢ przy ognisku, tworzac duze
koto. Mi¢dzy nimi siedzial Radu. Blady, niespokojny, podob-
ny do diabla. Chwil¢ wczesniej pobil si¢ z matka swojej cier-
piacej zony, po czym stara wypedzita go z namiotu Mawry.

Rzecz niespotykana wéréd Cyganéw! Kobieta podniosta
reke na mezcezyzng, na dodatek matka Mawry! Tej zdrajczyni!

Ale on nauczy je rozumu. Wszystkie. Stare i mlode.
Zdrajczyni bedzie bronié? On jej pokaze. Starej i...

Do siedzacych w kregu Cyganéw podszedt Andronati,
w re¢kach trzymal skrzypce.

Towarzyszyl mu przyjaciel cymbalista. Andronati oddat
przyjacielowi skrzypce, a sam wyciggnal wielka, pekata bu-
telk¢ z gorzatka 1 postawil j3 posrodku kola.

— Pijcie, bracia, szczerze was zapraszam! — zawolal. — Pij-
cie 1 nie zalujcie sobie. Andronati zegna si¢ wlasnie ze swojg
Mawra, zapamigtajcie ten wiecz6r! Mawro! — wykrzyknal
1 walnal piescig w pierS. — Mawro! — Nagle zal $cisnagt mu
gardlo, a glos zadrzal. — Nie zastuzylas, kukuleczko, aby by¢
tutaj z nami... Ale nie jeste$ tam sama. Obok ciebie jest two-
ja matka i sa wszystkie zony wasze, bracia moi... Zeby ona,
moja coreczka, nie wiedziala, ze jutro to jej ostatni dzief,
ktéry spedzi tutaj z nami. Ale Andronati — ciggnal, zwra-
cajac si¢ w stron¢ namiotu — zegna si¢ z tobg, kukuleczko,
przed obliczem jego druhéw i twojego meza, wojta, aby to
pojeli. Zapamigtajcie, bracia... — Jego glos znowu zadrzal
1 stopniowo zamarl. — Dorzulcie §wierczyny do ognia! —
krzyknal naraz stanowczym, zdecydowanym tonem, jakby
te stowa dodaly mu pewnosci sicbie. — Zeby si¢ rozniecil,
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igral Swiatlem, rozpromienial calg gore, patal, powiadam
wszelako: Mawra z Cyganami si¢ zegna. Pijcie 1 nie zalujcie
sobie! Ogien podsycajcie, plomienie rozdmuchujcie, zeby od
dzi$ oblewaly Swiatlem dusz¢ Mawry, gdy bedzie daleko od
domu. Pijcie, bracial Pijcie, zaprasza was muzykant Andro-
nati. Pijcie, nie zalujcie sobie. Kto wie, dokad nas los rzuci
1 czy Andronati bedzie jeszcze z wami. A Mawry wérod was
nie bedzie... I Andronatiego biednego tez nie... Ot1 wszyst-
ko... Kazdemu jest co innego sadzone, a tak dobrze jej si¢
uktadalo... Pijcie!

I chodzil Andronati, 1 zapraszal. Innym dolewal, a sobie
jakby zapominat dolewaé. Tylko tzy dlonig ocieral.

Radu lezal na ziemi, podparlszy glowe lokciem. Zacial
si¢, nie odzywal si¢ do nikogo, jakby byl tu tylko on jeden.

Jemu pierwszemu podal Andronati maly srebrny kieli-
szek. Ten kieliszek byl bardzo cenny, przechodzil z rodziny
na rodzing jak rzecz Swigta. Radu wychylil go 1 si¢ zadumal.
Myslal o Mawrze. Czul si¢ tak, jakby stracit rozum. Co mu
teraz po niej? Gdy jg bral, zapewniala, ze kocha, a potem
zdradzita go... A do tego z kims spoza ich bractwa. I on,
Radu, juz si¢ domyslat z kim. Tam, w malym wegierskim
miasteczku, niedaleko puszty, gdzie czasem przebywali
1 gdzie jej ojciec czgsto zarabial graniem na skrzypcach,
a ona wrdzyla 1 $piewala przy ich akompaniamencie, a nie-
kiedy i taficzyla... Byl tam jeden mlody bojar’, ktéry stono
placit za cyganska muzyke, a nieraz z innymi, blisko ich
namiotu, pedzil konno jak wicher do puszty. To z nim...
Dlatego Radu juz jej nie chee. Co z tego, ze byla pickna, ze
umiala wrozy¢ najlepiej, ze byta mloda, ze byla corka staw-
nego wsrdd Cyganéw Andronatiego... Radu juz nie chee

* Wielki wlaSciciel ziemski na Rusi i WoloszczyZnie.
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takiej zony. Rzucit zloto swoim ludziom. Niech zrobig z nig,
co zechcg. Zabijg lub gdzie§ wywiozg 1 porzucy. Bylo mu
to obojetne. Pragnal si¢ tylko zemsci¢. Chcial, zeby zeszla
mu z oczu. Zywa czy martwa. Wszystko jedno. Bo nigdy juz
nie bedzie migdzy nimi zgody. A z jej powodu nie zostawi
swojej gromady, zeby tylko nie musiec jej ogladaé. A wigce to
ona musi zej$¢ mu z oczu. Jak? Wszystko jedno. Juz byta mu
oboj¢tna. Chyba ze... zeby chociaz jg bil... a zreszta 1 tak
byla juz mu oboj¢tna.

Obojetna? Gdy tak myslal, jego chmurne spojrzenie
ukradkiem, jak zlodziej, zatrzymalo si¢ na namiocie, w kto-
rym przebywala winowajczyni. I jeto Swidrowac ten namiot.

Obojetna?

Przekleta! Zdradzita. Zdradzila go. Jego. Pierwszego woj-
ta wsrdd cyganskich gromad zdradzila.

Ludzie wokét niego pili, cicho rozmawiali. I o Mawrze,
10 nim. W jednym si¢ zgadzali, o co§ innego si¢ klocili. Wtra-
caly si¢ tez kobiety. Musial z nimi pié, chociaz byto mu gorzko
na duszy, a w Srodku plonglo tak, jak ploneta ruda, wyschnieta
Swierczyna, ktéra trzeszczala, gdy dorzucano ja do ognia.

Tak samo plon¢to w jego piersiach. Ale musial tutaj byc.

Po raz ostatni musial zrobi¢ wszystko, co trzeba. Dla sie-
bie, dla ludzi 1 dla Andronatiego, ktérego wszyscy bardzo
szanowali.

Nagle dostrzegl jakis ruch.

Andronati po raz ostatni obchodzil wszystkich dookota.
Czgstowal trunkiem, polewal, nie szczedzil ani kropli, pra-
wie kazdemu nalewal po sam wierzch. A potem wyciagnat
skrzypce.

Wreszcie si¢ wyprostowal.

— Ludzie! — krzyknal. — Cymbaly, fujarki w rece, a kto
gra tak jak ja, to 1 skrzypce. Mawro! — zwrocil si¢ w strong
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namiotu, w ktérym lezala corka. — Mawro! Pozegnaj si¢
z Radu. Jutro o tej porze juz ci¢ z nami nie b¢dzie. — Pociag-
nal smyczkiem po strunach. Potem pochylit glowe nisko nad
skrzypcami, jakby uslyszal tajemny pojedynczy dzwick prze-
znaczony tylko dla niego, dZwick wydobywajacy si¢ z twar-
dego wngtrza instrumentu, 1 zagral.

Gral i si¢ zalil.

Plakaly skrzypce, brzeczaly cymbaly, drzaly fujarki, a nad
tym wszystkim krélowala jedna jedyna struna skrzypiec An-
dronatiego. Ach, te skrzypce! Rzucaly si¢ zalosnym jekiem,
bladzily dzwickiem, rozplywaly si¢ smutkiem, wyrywaly
spomiecdzy Cyganéw 1 weigz o Mawrze 1 Radu opowiadaly.

I znowu ten zal...

Zalily sic skrzypce i drzaly jak delikatne pszczotki. Mio-
taly si¢, wpijaly w dusze, plotly tesknote 1 smutek, plawity si¢
W nieszczesciu.

Andronati grat doine .

— Mawro! — wolal od czasu do czasu rozpaczliwie, nie
mogac znie$é rozdzierajacego zalu, 1 tupal nogg. — Mawro!
— Gral, kolyszac si¢ calym cialem jak pomylony. — Mawrol!
To twdj ojciec gra... Andronati gra po raz ostatni dla ciebie
wsrdd Cygandw, jutro moze juz go nie uslyszysz! Mawro!

Radu lezal twarzg do ziemi. Byt owladnigty jedng mysla,
poddat si¢ jednemu uczuciu. Zdradzila go. Zdradzita, 1 on ni-
gdy jej nie tknie, chyba zeby zrobié jej cos$ zlego. Zabil. Zabije.
Inaczej nic bylby niewart, takg mial nature. Niewart. Niewart.
Glos skrzypiec uczepil si¢, jak si¢ zdawalo, wylgcznie jego du-
szy, rozoranej bolem 1 spragnionej zemsty. Jako ta osa raz po
raz przysysal si¢ do niej, jatrzyl. ,Biale dziecko powita, dziec-
ko obcego me¢zczyzny, obcego!” Skrzypce drzaly od jekow,

* Rumufska liryczna pie$h ludowa, zblizona do dumki ukraifiskie;.
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uzalaly si¢ cymbaly: ,,Obcego, cudzego jakiegos...”. Te jego
mysli, uczucia zalu 1 zazdrosci doprowadzaly go do szalenstwa.
Radu zdawalo si¢, ze traci rozum. ,Jakie$ biale dziecko... po
trzech latach od zamgscia... Mawro! BadzZ przekleta za twojg
zdradg, cale nieszczgscie spadnie na twojg glowe!”

Ksiezyc w pelni wyjrzal zza wysokiej zalesionej gory.
Lsnit nieruchomo.

— Radu! — Nagle wydalo mu si¢, ze slyszy glos Mawry.
Roztrzaskane skrzypce Andronatiego znalazly si¢ tuz przy
jego glowie. — Radu! — Mlody Cygan zadrzal na calym ciele,
stary Andronati zwalil si¢ obok niego na ziemie.

— Mawro, Ma-w-rol Zegnamy cicbic na wieki, na... wieki
— zajeczal, a po dlugicj chwili milczenia przeméwit: — Spijcie,
ludzie, $pijcie. Te noc przespijcie jeszcze obok niej, a jutro uczy-
nicie to, co uwazacie, skoiczycie z nig. Ten, kto zabral czerwon-
ce, niech wezmie jej dusze albo 1 j3 samg. Czy nie tak, Radu’?

— Tak — ustyszal zachrypnicty glos wojta.

—Tedy z powrotem do puszty, szerokiej, bezbrzeznej pusz-
ty. Uh-ha, puszta! Uh-ha! — huczal dzikim glosem muzykant.
— A dzisiaj jeszcze $pijcie. I razem z wami stary Andronati.
— Usiadl, podkulil nogi, zanurzyt palce we wlosy 1 gorzko,
rozdzierajaco zaszlochal. Musial si¢ rozstac ze swojg Mawra,
nie mial wyjscia. Za zdrad¢ zawsze nalezala si¢ surowa kara.
Za zdradg, ktérej dopuscila sic zwlaszcza kobieta, a tym bar-
dziej zona wojtal On najlepiej rozumial, co ona uczynila, tedy
musiala to by¢ jej ostatnia noc wsréd swoich, wérod Cyganow.
— Spijcie, ludzie. .. — blagat i modlit sic. — Spij, Radu. Patrzcie,
wszystko znieruchomialo. Jezeli tak bylo sadzone, niech i tak
bedzie. Ksi¢zyc jest Swiadkiem, brat ksi¢zyc, wierny druh, kto-
ry zawsze jest z nami. Spijcie, ludzie, $pij, Mawro, $pij, Radu,
mlody osierocony wdjcie-atamanie. Wszyscy jesteScie moimi
dzie¢mi. Cicho sza, niechaj ona ostatni raz dobrze si¢ wyspi
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posrdd nas. épijcie. Spij, Mawro. Spij, Radu. Czeka na nas jesz-
cze tylko puszta... Obszerna glucha puszta. Cicho sza... cicho
sza... §pijcie... Mawra... $pi... cicho sza... Spijcie...

Wszystko ucichlo.

Wszyscy spali.

Bylo okolo pierwszej w nocy. Tej wlasnie nocy Mawra,
mioda i pickna zona wojta Radu, miata opuscié jego namiot
ze swoim bialym synem. I zej$¢ atamanowi z drogi na wieki.

Radu 1 Cyganie spali jak zabici. Ale nie wszyscy. Dwoch
z nich opuscito legowiska z kocig zwinnoscig. Byli to Andro-
nati 1 jego wierny druh, muzykant cymbalista, kt6ry nigdy si¢
ze starym nie rozstawal. Obaj zméwili si¢ poprzedniego dnia,
ze nie beda pili tyle co inni. Gdy juz wszystkich zmorzy sen,
wyniosg Mawre z namiotu razem z dzieckiem. Tak uwolnig ja
z ragk Radu 1 ochronig przed $miercig lub przynajmniej przed
okaleczeniem. Wyroki cyganskiego wojta bywaly nieraz prze-
razajace. Pobratymcy naradzili si¢ mi¢dzy sobg 1 zdecydowali,
ze nikogo nie wtajemniczg w swoje zamiary. Nie uplyng cztery
dni, a sami wyprowadzg Mawre¢ z namiotu 1 uratujg ja przed
zlem, a moze 1 przed $miercig. A gdy juz si¢ znajdzie poza
taborem, bedzie bezpieczna — tak sadzili. Mawra byta madra
i chytra, na pewno da sobie rad¢ w zyciu. I kiedy$ znowu si¢
spotkaja. A jej dziecko mial podrzuci¢é Andronati jakiemus
bezdzietnemu bogaczowi... Moze gdzies tam, w jednej ze wsi
za gorg Czabanicg, 1 wszystko bedzie dobrze. Lepsze to, niz
mialaby zginga¢ lub na zawsze pozostac kaleka. Przeklinajac
swoich wrogow, Radu mial w zwyczaju zyczy¢ im kalectwa,
a tego wlasnie obawial si¢ stary muzykant.

I gdy wszyscy wreszcie posneli kamiennym snem na skutek
szczodrego cze¢stowania si¢ trunkiem zmieszanym z zielem
usypiajgcym, ktére Andronati zbieral w gérach przez dwa dni,
obaj towarzysze wyniesli z namiotu Mawre 1 jej dziecko.
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Mawra, mloda i pickna, jedyne dziecko skrzypka Androna-
tiego, nic mogla zginac jak jakie$ zwierzg. Ona musiata zyc.
Zyé jak najdiuzej wéréd dobrych ludzi, jak najdalej stad. Swiat
jest dtugi 1 szeroki, Bog karmi wszystk1ch, nakarmi i j3. Gdyby
zostala przy Radu, mscilby si¢ na niej przez cale zycie, jak tyl-
ko by wydobrzala. Z13 natur¢ przejal po swym stawnym ojcu,
wojcie Cyganow z Siedmiogrodu. Radu byt ztosliwy, msciwy jak
$mier¢, mimo ze pickny jak ksi¢zyc 1 ponad swéj wiek madry.

Mawra spala jak zabita, tak samo upojona zielem. Kiedy
ojciec 1 cymbalista wyniesli ja z namiotu, niczego nie po-
czula. I tylko ksi¢zyc 1 gwiazdy byly swiadkami tego, co si¢
dzialo, nikt wigce;.
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