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Drogi Czytelniku!

Dziękuję za sięgnięcie po Skradzione godziny, drugą część 
sagi gaelickiej. Osadzona na odległym szkockim archipelagu 
St Kilda akcja rozgrywa się w momencie zwrotnym, kiedy to 
latem 1930 roku mieszkańcy zostali ewakuowani na wyspę 
Wielka Brytania, co położyło kres dwóm tysiącom lat osad-
nictwa na St Kildzie.

Seria czerpie z faktów historycznych i odtwarza realia, lecz 
zarówno postaci, jak i problemy, z którymi się one mierzą, są 
fikcją literacką. Każda z książek skupia się wokół innej młodej 
kobiety z St Kildy – wszystkie są przyjaciółkami i sąsiadka-
mi – jednak ich historie splata kluczowa, wspólna tajemnica. 
Skradzione godziny opisują losy Mhairi McKinnon, podczas 
gdy To ostatnie lato dotyczyło jej najlepszej przyjaciółki Effie 
Gillies. Powieści można czytać w dowolnej kolejności, lecz 
gorąco zachęcam, by zacząć od Tego ostatniego lata, tak by jak 
najpełniej rozeznać się w aluzjach, które są subtelnie rozwija-
ne w kolejnych odsłonach serii.

Jeżeli jednak nie możesz tego uczynić albo po prostu przy-
dałoby Ci się zwięzłe przypomnienie wydarzeń z Tego ostat-
niego lata – wszak wielu Czytelników już rok czeka na drugą 
część – to krótko mówiąc, jest to historia miłości nieliczącej 
się z odległością geograficzną, pozycją społeczną i niebezpiecz-
nie zazdrosnym mężczyzną. W Skradzionych godzinach ką-
tem oka dostrzeżesz zmagania Effie i jej oszałamiający nowy 



związek, lecz w istocie musisz wiedzieć jedynie, że gdy wy-
spiarze opuścili St Kildę, Frank Mathieson – faktor właściciela 
archipelagu – zaginął, a później na wyspie natrafiono na jego 
ciało, co prowokuje pytanie, co się wydarzyło ostatniej nocy 
przed wyjazdem.

Na końcowych kartach Tego ostatniego lata Effie – obiekt 
niechcianych zalotów Mathiesona – odkrywa, że Scotland 
Yard zbiera przeciwko niej dowody.

Ci, którzy książkę przeczytali, zapewne nie przebaczyli mi 
jeszcze trzymającego w napięciu, nierozstrzygniętego finału, 
a choć w historii Mhairi pada odpowiedź na niektóre pytania, 
stawiane są kolejne, okazuje się bowiem, że nie tylko Effie 
mogła mieć motyw, by pozbawić faktora życia.

Witaj z powrotem na St Kildzie…
Miłej lektury.
Pozdrowienia,
Karen
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Prolog

5 września 1929
Morze Północne

Mhairi krzyczała, kiedy dwaj mężczyźni okładali się pięścia-
mi. Maleńką kabinę wypełniał smród whisky i sadzy. Sta-
tek wielorybniczy znów zachwiał się w ciemności i sfrunął 
ze szklistego urwiska, aż oboje uderzyli gwałtownie w ścianę. 
Pasek, który dziewczyna miała przywiązany w talii, sprawił, 
że nie spadła z materaca, lecz o ile dzięki niemu nie miota-
ło nią jak szmacianą lalką, o tyle jednocześnie mimochodem 
więził ją, tak że nie mogła uciec.

Donald się podniósł i wymierzając trzy mocne, szybkie cio-
sy, kolejny raz przygrzmocił wielorybnikowi w nerki.

– Aye, dobra! Dobra! – wrzasnął tamten, zasłaniając głowę 
ramionami i kuląc się dla ochrony.

– Następnym razem kulasy połamię, jasne?! – krzyknął 
Donald. Prężąc muskuły, unosząc pięści, zaciskając zęby, 
z ogniem w oczach czekał, aż mężczyzna zbierze się chwiej-
nie i zniknie mu z oczu. Dopiero po chwili uznał, że jest już 
bezpiecznie, i odwrócił się do niej.

Gdy zajrzał do kajuty, zauważył jej wytrzeszczone z przera-
żenia oczy, dłonie rozcapierzone na ściankach po obu stronach 
wąskiej pryczy.
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– Już dobrze, Mhairi. Jest pijany, ale życie mu miłe. Nie 
wróci.

– A jeśli będą inni?
Znów zacisnął zęby.
– Innych nie będzie.
– Skąd ta pewność? – upierała się.
– Stąd. Będę tuż za progiem. A teraz spróbuj się przespać. 

Za parę godzin dotrzemy na miejsce. – Otaksował ją spoj-
rzeniem, jakby sprawdzał, czy nie została poturbowana i czy 
nie musi czegoś zgłosić jej ojcu. Nie wiedział, że rany, któ-
re Mhairi nosi, są niewidoczne. Popatrzył na nią jeszcze raz 
z zadumą, jakby nadal wyczuwał jej wcześniejszą wrogość. 
Nie pokłócili się, a mimo to spór wręcz namacalnie wisiał 
w powietrzu. – No to dobranoc, Mhairi.

Cofnął się i zamknął drzwi stanowczym gestem. Wpatry-
wała się w nie kilka chwil, nie spuszczając oczu z klamki, 
bojąc się, że ta znów się poruszy. Nie podzielała przeświad-
czenia, że noc upłynie spokojnie. Dzisiaj jak nigdy przekonała 
się, że nie wolno jej ufać nikomu.

Nie mogła po prostu leżeć. Nie powinna zasnąć. Musi za-
chować czujność… Potrzebna jej będzie broń. Traf chciał, że 
tym razem Donald przeszkodził wielorybnikowi, ale Mhairi 
nie mogła więcej na niego liczyć.

Gdy tu szła, zauważyła, że na ścianie wisi topór. W kajucie 
brakowało miejsca, by się nim zamachnąć, ale może już on 
sam wystarczy, by następny pijus się zreflektował.

Czekała, aż łódź ponownie się zakołysze. Pomiędzy wzno-
szącymi falami zawsze następował moment zawieszenia, gdy 
nieco łatwiej było się poruszać, więc odczekała do tej chwili 
względnego spokoju, a następnie wstała i podeszła do drzwi. 
Zaparła się, rozstawiając szeroko stopy. Kiedy jednak łódź ru-
nęła w dół, Mhairi rzuciło o ścianę kajuty, tak że uderzyła się 
w ramię. Po chwili już stała wyprostowana. Przyłożyła oko 
do wizjera i wyjrzała – musi się upewnić, czy na korytarzu 
nikogo nie ma, zanim…



Zmarszczyła czoło na widok Donalda nadal stojącego 
w przejściu na wprost drzwi między dwiema pionowymi sta-
lowymi belkami, z ramionami przeplecionymi przez wąskie 
szpary. Stopę oparł o jej drzwi, głowa opadała mu na piersi, 
bo – rzecz niepojęta – próbował spać.

Patrzyła, jak jego ciało się chwieje w rytm fal, ulegając mu, 
zamiast się opierać. Naprawdę zamierzał sterczeć tu przez całą 
noc?

Łup! Odrzuciło ją ponownie, aż jęknęła. Już tutaj było 
kiepsko, wręcz nie umiała sobie wyobrazić, jak miotało nim 
w  korytarzu… Przypomniała sobie jego sińce po podróży 
w przeciwną stronę i paskudnie rozciętą wargę. Robił to już 
wcześniej? Czuwał przy jej drzwiach, strzegł jej, jedynej kobie-
ty na statku pełnym mężczyzn?

Przyglądała się, jak znów zbiera się do snu, blady, z zaczer-
wienionymi kłykciami, poobijany, z zamkniętymi oczami, 
lecz nadstawionym uchem. Nadal się na niego gniewała – ni-
gdy mu nie przebaczy tego, co zrobił – lecz jak zawsze w jego 
obecności czuła się bezpieczna. Chroniona.

Jej niedoskonały bohater, jej przyzwoitka.
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Rozdział 1

Cztery dni wcześniej
Hirta – St Kilda

Zapadał zmrok, gdy wieloryb eksplodował nagłą erupcją szkar-
łatnych pióropuszy, odcinających się wciąż od ciemniejącego 
nieba. Mhairi McKinnon podniosła wzrok znad brykietów 
torfu, które układała, i przyglądała się, jak krew plami jasne 
morze, a wędrowne morskie ptaki, rozdrażnione do amoku, 
krążą gwałtownie na wznoszących się prądach. Od kilku dni 
bezowocnie dziobały truchło, odkąd tylko rybacy przytwier-
dzili je do boi u wlotu do zatoki. Wezmą je ze sobą lada dzień, 
gdy będą wracać na stację wielorybniczą na wyspie Harris.

Oby jak najprędzej. Na szczęście akurat nie wiało i niebo 
późnego lata rozciągało się w bezkresnym błękicie, więc ohyd-
ny fetor gnijącego mięsa unosił się nad wyspą, wdzierał się we 
włosy i odzienie mieszkańców, a jej matkę doprowadzał do 
szewskiej pasji. Teraz jednak, gdy wstrętny odór wyzwolił się 
z mięsistych murów, roztoczy się nad wodą jak niewidzialny 
obłok – coś jak obrywające się chmury, które wyłaniały się 
niekiedy znad grani Mullach Bi i niespodziewanie gwałtownie 
wypluwały całą swoją zawartość.

Mhairi spojrzała w dół zbocza ku wiosce. Stała nieopo-
dal muru wieńczącego wał, więc wyraźnie widziała kobiety 
w drzwiach swoich domków przyglądające się widowisku, psy 
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sunące na plażę i żwawym krokiem podążających za nimi 
mężczyzn. Wciągną kuter do wody i uratują dla siebie tyle 
łupu, ile się da. Przytwierdzone cielsko stanowiło oficjalnie 
własność norweskiej kompanii wielorybniczej o nazwie Chri-
stian Salvesen – właściciel St Kildy, sir John MacLeod, wyna-
jął przystań wielorybnikom – lecz truchło niebawem zatonie, 
a zyskają na tym wyłącznie wyspiarze, którzy zjedzą na kola-
cję nietypowe mięso. Ich zwykła dieta składająca się z solone-
go fulmara, kaszki z nurzykiem czy jaj głuptaka była, łagodnie 
rzecz ujmując, ograniczona.

Weszła na krągłą obejmę kamiennego cleitu i przełożyła 
resztę torfu do sadzyka. Ten brykiet przygotowano wczesną 
wiosną i przechowywano przez lato w pradawnej budowli, któ-
ra od pokoleń wchodziła w skład nędznego posagu jej rodziny. 
Na liczącej dwie mile wzdłuż i wszerz wyspie znajdowało się 
ponad dwa tysiące cleitów, pstrzących krajobraz jak kulki do 
zabawy rozrzucone przez gigantów. Skonstruowano je w ten 
sposób, by do środka nie wdzierał się deszcz, lecz wiatr mógł 
wiać swobodnie, tak by suszyć zamkniętą w nich zawartość. 
Bogaci goście zstępujący na brzeg z pokładów parowców i slu-
pów zapewniali wyspiarzy, że cleity przypominają porosłe 
trawą ule, lecz jako że na St Kildzie nie było pszczół, nikt za 
bardzo nie wiedział, co to znaczy.

Każda rodzina miała dziesiątki cleitów zlokalizowanych 
na całej wyspie. W niektórych przechowywano olej albo pióra 
z fulmarów, w innych solone ptaki, masło lub torf. Nierzadko 
do środka wmaszerowywały owce, by się schronić przed desz-
czem. Od czasu do czasu ktoś się nieźle przestraszył, gdy jakiś 
wścibski ptak powściągał ciekawość i trzepocząc skrzydłami, 
wpadał na człowieka.

Mhairi się wyprostowała i wyprężyła ręce nad głową, by 
rozciągnąć kręgosłup, przypatrując się, jak mężczyźni holują 
łódź na skraj wody. Przewodził im ze zwykłym u siebie wigo-
rem barczysty Norman Ferguson, za nim stali Donald McKin-
non i najstarszy brat Mhairi, Angus; ojciec Flory Archibald 
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chwytał wiosła; jej najlepsza przyjaciółka Effie i jej wuj Ha-
mish Gillies zamykali grupkę. Mieli od siedemnastu do czter-
dziestu sześciu lat, lecz pracowali płynnie i synchronicznie, 
nawykli do szybkich wodowań. Jedynie faktor Frank Mathie-
son nie dotrzymywał rytmu. Miejscowy przedstawiciel właści-
ciela przypłynął na drugą ze swych dwóch dorocznych wizyt – 
tym razem przywiózł zapasy na zimę i miał zebrać czynsze. 
Cały tydzień wszyscy się denerwowali, bo kwestionował wagę 
piór, klasę oleju z fulmara, jakość charakterystycznych dla 
wyspy tweedów… Jego nieustannie zmarszczone brwi dawały 
im do zrozumienia, że nic nie jest takie, jak należy.

Przyglądała się, jak wyspiarze ściągają łódź i spuszczają 
ją na wodę, a Mathieson przechodzi trzy kroki po płyciźnie 
i wkracza na pokład jak lord we własnej osobie. Trzy szarpnię-
cia, a łódź już cięła wodę jak ostrze błękitny jedwab.

Mhairi przerzuciła sobie szelki sadzyka przez ramiona 
i zeszła po stoku do wioski zbudowanej wzdłuż południowo-
-wschodniego łuku zatoki w kształcie podkowy. Tworzył ją rząd 
niskich kamiennych domków przeplatanych zrujnowanymi, 
cichymi, ciemnymi, krytymi strzechą przodkami, zwanymi 
blackhouse. Część mieszkańców nadal wykorzystywała je jako 
obory dla zwierząt czy spichrze, lecz zdarzało się, że na krótki 
czas ktoś ponownie je zasiedlał, kiedy spory w rodzinie przybie-
rały na sile. Na przykład Norman Ferguson regularnie wynosił 
krzesło, na którym przesiadywał przy ogniu, i koc do starego 
blackhouse’u należącego do rodziny, gdzie kisił się buńczuczny 
i obrażony, dopóki jego umęczona żona Jayne nie przyszła i nie 
zabrała mebla oraz małżonka z powrotem do domu.

Pomiędzy domami biegła szeroka, utwardzona kamieniami 
ścieżka, znana jako Ulica. Jej granice wyznaczał niski murek, 
za którym rozciągały się długie poletka, zwężające się w stro-
nę morza. Niewiele dało się tu uprawiać, ledwie parę ziemnia-
ków i trochę jęczmienia, bo wiatr i krople wody znad morza 
zmówiły się przeciwko nim i zniszczyły glebę. Lepsze rezultaty 
przynosiły wzniesione grządki, ulokowane tu i tam w wąwozie, 
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oraz nieduże poletka, wydzielone między domami a wałem. Nie 
było drzew, które dawałyby owoc, drewno, opał czy cień, ale 
mieszkańcy mieli owce i kilka mlecznych krów, a spektakular-
ne, przyprawiające o zawrót głowy urwiska po drugiej stronie 
trawiastych równin wąwozu gościły jedną z najwspanialszych 
na świecie kolonii morskiego ptactwa. Na St Kildzie nigdy im 
nie zabraknie mięsa ani jaj, a jedynie urozmaicenia.

Przeszła obok młodszego rodzeństwa, grającego na trawie 
w berka. Mały Murran, który dopiero co skończył pięć lat, za-
haczył ramieniem o jej nogi i gdy zbliżała się do domu, obrócił 
się wokół niej jak wokół trzpienia. Cierpliwie odczekała w roli 
słupa, aż Ruda Annie też obok niej śmignie, rycząc z sześcio-
letniego zachwytu. Mhairi pamiętała oszałamiającą radość 
płynącą z pełnego brzucha i zachodzącego słońca, gdy kolejny 
dzień zapada się w cichą noc. Nie tak dawno i ona bawiła się 
w różne gry przed snem, siadywała w ciasnym kręgu z Effie, 
Florą i Molly, potem zaplatały sobie nawzajem włosy i paplały 
bez ustanku wysokimi, podnieconymi głosami. Teraz miały 
już osiemnaście lat i upojne dni dziewczęctwa zostawiły za 
sobą: w wiosce potrzebna była każda para silnych rąk i nóg.

Weszła z naręczem torfu i położyła go obok paleniska. Ojciec, 
nim pójdzie spać, dorzuci go do ognia. Torf będzie całą noc się 
żarzył, by rano przed śniadaniem dał się łatwo wskrzesić.

Matka energicznie zagniatała ciasto, uderzając w mąkę, aż 
mroczną przestrzeń ożywiały niewielkie chmury pyłu. Od-
znaczała się urodą, a Mhairi odziedziczyła po niej ogniste, 
rude włosy i jasnoszare oczy, odróżniające się od błękitnego 
jak morze odcienia występującego niemal u wszystkich na wy-
spie. Płomienie w palenisku migotały niemrawo, lampa olejna 
wisiała na haczyku na ścianie, na razie niezapalona. Ojciec 
trzymał się zasady, że nie wolno lampy zaświecać, dopóki 
słońce nie osunie się za Ruival, górę po przeciwnej stronie 
zatoki. Na głębokim parapecie leżało kilka fulmarzych jaj otu-
lonych dla bezpieczeństwa sianem, obok zaś spoczywała nie-
duża tabliczka, nadal nosząca ślady porannej lekcji czytania 
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jej siostry Christiny. Chatka jakimś cudem była jednocześnie 
zagracona i pusta: mieli prosty, żelazny piec i ruchome ramię 
nad ogniem do gotowania w większych garnkach. Wewnątrz 
komina wisiały łańcuchy, na których wędzi się mięso, po wo-
dę chodziło się do strumyka. Zasiadali do stołu skleconego 
z trzech rodzajów drewna, które wyrzuciło morze, na dwóch 
starych ławkach przejętych z kościoła, gdy nowy pastor uznał, 
że wyposażenie świątyni jest niedostateczne. Ojciec miał 
własne krzesło z wysokim oparciem stojące przy palenisku, 
matka zaś wolała niski taboret. Poza tym mieli skrzynkę po 
ziemniakach wypchaną konopnym workiem, na której w cza-
sie posiłków karmiono dziecko. Na ścianach wisiały przybory 
do gotowania i narzędzia do uprawy roli, na krokwiach prze-
wieszono liny z końskiego włosia do wspinaczki, a w każdym 
kątku znajdowało się coś pożytecznego: maselnice, szczot-
ki, gręplarki… W jednym rogu stała bokiem tara do prania, 
w drugi wciśnięto kołowrotek, na poddaszu przechowywano 
krosno.

W  domach wszystkich sąsiadów niebawem pojawią się 
krosna, bo noce robiły się coraz dłuższe. Mężczyźni z wioski 
w zimowe wieczory zajmowali się tkaniem tweedu, lecz ojciec 
Mhairi, Ian, był na wyspie poczmistrzem, co oznaczało, że ma 
własne, wyjątkowe obowiązki: rozdzielał listy, które przyszły, 
i przygotowywał do wysyłki te napisane przez miejscowych. 
Poczta mieściła się w chybotliwym drewnianym budyneczku, 
wzniesionym na małym pagórku przylegającym do wioski, 
więc po każdej nawałnicy Ian musiał sprawdzać, czy placówka 
nadal stoi. Niekiedy trudno było uwierzyć, że w społeczności 
liczącej trzydzieści sześć osób ma tyle roboty i często musi 
pracować do późnej nocy… A mimo to, z przyczyn dla nikogo 
niepojętych, ludzie z lądu zapałali chęcią posiadania pocztów-
ki z St Kildy z miejscowym stemplem. Worki przynoszone 
przez przepływające nieopodal wyspy trawlery i wielorybniki 
zawsze pękały w szwach i wymagały pilnej uwagi przed przy-
byciem kolejnej dostawy.



18

Zresztą w  ich chatce i  tak nie zmieściłoby się krosno, 
gdyby je zniesiono – mieszkało tutaj łącznie jedenaście osób 
i McKinnonowie stanowili najliczniejszą rodzinę, jaka została 
na wyspie, więc cisnęli się jak śledzie w beczce. Rodzice zaj-
mowali pokoik w szafie, nie zamykając drzwi, bo mały Rory, 
niespełna jedenastomiesięczny, sypiał w szufladzie w kuchni. 
Mhairi jako najstarsza z dziewcząt miała w sypialni własną 
wąską pryczę, lecz dużym łóżkiem z zasłonami musiały się 
dzielić Christina, lat dwanaście, Euphemia, lat dziesięć, sze-
ścioletnia Ruda Annie, pięcioletni Murran i trzyletni Alasdair, 
którzy na zmianę spali pokotem z głowami w nogach. Star-
si bracia – dziewiętnastoletni Finlay i dwudziestojednoletni 
Angus – chodzili na noc do obórki zarówno z konieczności, 
jak i z wyboru. Gdy się ożenią, będą mogli się przeprowadzić 
do jednego z kilku domów, które stały puste, odkąd Dougie 
McDonald wraz z rodziną parę lat temu wyruszył do Austra-
lii. Nie mogli jednak przebierać wśród panien – obecnie na 
wyspie w wieku stosownym do zamążpójścia były tylko Effie 
Gillies, Flora MacQueen i Molly Ferguson, a żadna z nich nie 
tolerowała jej głupkowatych braci. Molly do imentu durzyła 
się w bracie Flory Davidzie, Effie tylko złamałaby im ducha, 
Flora zaś serca.

– Cześć.
Mhairi podniosła wzrok. O diablicy mowa.
– Idziesz na plażę? – zapytała Flora, stojąc w progu z lampą 

oliwną. Jej sylwetka z talią osy rysowała się wyraziście na tle 
gwiezdnej purpury nieba.

– Aye. – Mhairi sięgnęła na parapet po lampę. Nim wrócą, 
będzie już ciemno, wieczory zapadały coraz wcześniej.

– Powiedz braciom, żeby wzięli dla psów ochłapy, jeśli się 
uda! – zawołała do niej matka, gdy wychodziły.

Szły razem Ulicą, mijając otwarte drzwi zapracowanych, 
cichych domków, których mieszkańcy szykowali się do kolej-
nej nocy. Przed pełgającymi płomieniami stały cynowe wanny, 
najmłodsze dzieci wdziewały koszule nocne, starsze wracały 
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w półmroku znad strumienia z umytymi naczyniami. Pomy-
lona Annie siedziała przy ogniu z Mamą Peg – rozmawiały 
i robiły na drutach, nie bacząc nawet, jak ich dłonie poruszają 
się w rytmicznym porządku i trzaskają idealnie skarpety.

– Dostałam list.
Mhairi popatrzyła na przyjaciółkę, w tonie jej głosu usły-

szała zaróżowioną nutkę nieśmiałości.
– Od kogo?
Mhairi nigdy nie dostała listu. Ironia w przypadku córki 

poczmistrza, nieprawdaż? Właściwie nigdy też listu nie napi-
sała, potrzebowałaby bowiem kogoś, do kogo mogłaby coś wy-
słać, a wszyscy ludzie, których znała, mieszkali tu, na wyspie.

– Od pana Callaghana… od Jamesa.
Mhairi zachłysnęła się powietrzem, słysząc, jak Flora po-

ufale mówi o nim po imieniu. Oczywiście doskonale go pa-
mięta. Kilka tygodni temu spędził na wyspie trzy dni. Przy-
jaźnił się z właścicielem jednej z firm parających się połowem 
ryb i zabrał się z rybakami z Grenlandii, lecz burza zapędziła 
ich do zatoki na parę dni. Widać było jak na dłoni, że Flora 
wpadła mu w oko, co nie dziwi, bo dziewczyna wpadała w oko 
każdemu. Z całą jednak pewnością po żadnym przelotnym 
flircie nigdy wcześniej nie przyszedł do niej list.

– Co napisał? – Mhairi przyglądała się, jak na ustach przy-
jaciółki pojawia się uśmiech, a w jej oczach jaśnieje zaskaku-
jąco miękki blask.

– Że nie potrafi przestać o mnie myśleć i chciałby mnie 
lepiej poznać.

– A jak mu się to uda? – zżymnęła się Mhairi i zadarła 
podbródek ku horyzontowi, gdzie w oddali już wzbierały fale, 
gotując się, by aż do najbliższej wiosny odciąć ich od lądu. 
Poczuła w środku kłujący cierń zazdrości, jak jeżynowy kolec 
zadzierający skórę.

– Zastanawiał się, czy moglibyśmy do siebie pisywać. – 
Flora wypowiedziała te słowa z prostotą, lecz Mhairi zdawa-
ła sobie sprawę, że to zakrawa na trzęsienie ziemi. Bogaci, 
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przystojni nieznajomi zaglądali czasem na te niewielkie wy-
spy, a Mhairi i  jej przyjaciółki były już w takim wieku, że 
perspektywa spotkania napawała je podnieceniem. Nieza-
leżnie jednak od tego, jak przystojni i szarmanccy okazywali 
się tu, na brzegu, zawsze wchodzili na pokład swoich łodzi 
i odpływali, a nim zacumowali u siebie w domu, flirt z ład-
ną dziewczyną z Dzikiej Wyspy dawno ulatywał im z głów. 
Z wczesnego dzieciństwa pamiętała, jak się przysłuchiwała, 
gdy jeden z żołnierzy marynarki, którzy stacjonowali u nich 
podczas Wielkiej Wojny, tłumaczył, że na lądzie panny z St 
Kildy uchodzą niemal za syreny albo selkie – są wyjątkowo 
piękne, lecz po prostu zbyt odległe, a przez to nierealne. Flora 
odznaczała się nieprzeciętną urodą i Mhairi nie wątpiła, że 
mężczyzna mógłby przepłynąć cały świat, a i tak nie ujrzałby 
równie urzekającego oblicza. Mimo to nigdy wcześniej żaden 
nie pisał.

Aż do teraz.
Mhairi popatrzyła na morze. Nie podobało jej się uczucie, 

które ściskało ją w dołku. Cechowała się słodkim, łagodnym 
usposobieniem – wszyscy zawsze o niej mówili, że jest „bez-
interesowna” – dlaczego więc zazdrości przyjaciółce szczęścia? 
Tak jednak było. Niczym odór płynący od zgniłego, cuchną-
cego wieloryba uczucie to było stęchłe i gorzkie, aż Mhairi się 
wzdrygnęła.

– Spodobał ci się – stwierdziła cicho, gdy wyszły na plażę 
i zapatrzyły się w atramentową wodę. W zatoce jak spadłe 
gwiazdy kołysały się światła: to mężczyźni i Effie pracowali 
nad wypatroszonym truchłem, tnąc szybko, by ubiec natrętne 
morze.

– Był dżentelmenem. Rozmawiał ze mną. Inni na ogół tyl-
ko na mnie patrzą.

– On też patrzył. – Mhairi przyjrzała się profilowi przyja-
ciółki. Długie, czarne włosy falujące w wieczornym wietrze, 
pełne usta, prosty nos, szerokie brwi, z którymi kontrastowały 
olśniewające zielone oczy.
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– Aye. Ale rozmawiał ze mną. A teraz jeszcze napisał.
Mhairi przełknęła ślinę. Na nią nikt nigdy nie patrzył, nie 

tak. Policzki miała zbyt rumiane, włosy zbyt jaskrawe, biodra 
nazbyt krągłe, dłonie zbyt szorstkie.

– Co jeszcze było napisane w liście?
– Napisał mi trochę o swoim życiu: że jest biznesmenem, 

ale w głębi serca odkrywcą. Jego ojciec był przemysłowcem.
– Co to takiego?
– Nie wiem. – Flora wzruszyła ramionami. – Ma malut-

ką siostrę, siostrzeńców i siostrzenice. Kiedy nie podróżuje, 
mieszka w Glasgow.

– Co takiego odkrywa?
– Nie powiedział. Może go zapytam, kiedy mu odpiszę?
– Chcesz mu odpisać?
– A może to głupie pytanie? Nie chciałabym, żeby wziął 

mnie za prostaczkę.
– Prostaczką to ty na pewno nie jesteś  – obruszyła się 

Mhairi. Jej matka nazywała Florę „hultajką”, bo dziewczyna 
już w młodym wieku odkryła, że uroda ją wyróżnia i czyni 
kimś wyjątkowym, rzadkim. Flora nauczyła się używać jej 
dla własnej korzyści: a to uchylała się od obowiązków, a to 
unikała rózgi pastora.

– Chcę, żeby miał o mnie dobre zdanie.
Mhairi usłyszała, że głos przyjaciółki jak rzadko zabrzmiał 

niepewnie, i złagodniała.
– Jak mógłby mieć inne?
Słońce opadło już za zachodnią grań i zadrżała, bo jej skórę 

musnął czerniejący wiatr. Odwróciła się do Flory, która pochy-
liła się odruchowo i zapaliła lampę. Jej piękno zachwycało, 
nawet gdy ona sama nie zdawała sobie z tego sprawy.

Effie i mężczyźni skończyli robotę i wracali. Światła ze 
zbliżającej się łodzi zaczynały padać niewyraźnie na twarze, 
już było słychać skrzypienie wioseł szurających o dulki. Mha-
iri odstawiła lampę i zaczęła zakasywać spódnicę, ukazując 
gołe stopy, a  jednocześnie za plecami jej i Flory rozległ się 
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chrzęst kroków i szmer głosów. Na plażę przyszli pomóc też 
inni: Norman Ferguson i Donald McKinnon wyskoczyli jako 
pierwsi, lądując po uda w wodzie, pomogli wciągnąć łódź i sta-
bilizowali dziób kołyszący się na falach, podczas gdy Hamish 
Gillies i Effie zaczęli podawać ciężkie kubły.

Mhairi, brodząc na płyciźnie, wzięła pierwszy kubeł i po-
dała go Florze, która z kolei przekazała go Mary McKinnon. 
Mhairi nie była taka głupia, by patrzeć na wielkie kawały 
różowego, połyskującego mięsa ślizgające się o siebie nawza-
jem, tak że jucha przelewała się przez brzegi. Flora była mniej 
powściągliwa i krzyknęła z niezadowoleniem, gdy podawano 
wiadra. Wreszcie, gdy już wszystko dostarczono, mężczyź-
ni wyskoczyli i wciągnęli łódź na piach. Znów jako ostatni 
zszedł faktor, który dotarł na suchy ląd w kilku krokach, lecz 
w odróżnieniu od wyspiarzy nie przywykł do chodzenia na 
bosaka, więc utykał na kamieniach, przez co mężczyźni i Ef-
fie uśmiechali się pod nosem.

– Dużo tego było?! – zawołała Lorna MacDonald, zbiega-
jąc. Miejscowa pielęgniarka zmieniała właśnie opatrunek na 
nodze Starego Fina.

– No, nie najgorzej – odparł Hamish Gillies, zginając się 
wpół i zaglądając do kubłów. – Zwłaszcza że zdążył się już do 
połowy utopić, zanim do niego dotarliśmy.

– Mama chce ochłapy dla psów – zwróciła się Mhairi do 
najstarszego brata.

– No, są ochłapy – stwierdził Angus i podał jej wiadro wy-
patroszonego mięsa.

Mhairi nieopatrznie zerknęła do środka i poczuła, jak prze-
wraca się jej w żołądku.

– Co za smród. – Skrzywiła się i prędko zasłoniła dłonią 
nos i usta. – Na ogół aż tak nie cuchnie.

– Och, to nie mięso. To te czarne gluty, które faktor uparł 
się zabrać – burknął Norman Ferguson, obrzucając starszego 
mężczyznę mrocznym spojrzeniem z ukosa.

– Jakie czarne gluty?
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– Kiszki – mruknął Norman.
Flora walnęła dłonią w usta, gdy mijał ją kubeł odrażające-

go „gluta”. Mhairi poczuła, że oczy jej łzawią. Nigdy wcześniej 
nie czuła podobnej woni – słonej, a zarazem przypominającej 
tytoń, odchody, stęchły, stary papier z ostrą nutą skwaśniałego 
mleka. Jak plaża podczas odpływu… Nie potrafiła określić, 
z czym się jej kojarzy.

– Dlaczego, u czarta, przynieśliście to ze sobą? – rzuciła 
Flora na wdechu, marszcząc piękną twarz i odwracając się 
z konieczności. – Uch! Ohyda!

– Ten czarny glut, jak to nazywacie – odparował faktor 
drażliwie, zniesmaczony popisami młodych kobiet – to w isto-
cie dobrze znane lekarstwo na podagrę.

– Na podagrę?
– Aye, na którą bardzo cierpi moja nieszczęsna matka.
– Co to podagra? – zapytała Mhairi.
– Nie nazywają jej chorobą bogaczy?  – zapytał Donald 

McKinnon, mrużąc oczy. Widać było, że niedola matki Franka 
Mathiesona nie budzi jego współczucia.

– Aye – potwierdziła Lorna.
– Choroba nazywa się podagra i jest bardzo bolesna – od-

powiedział faktor blado. Donald McKinnon i on nie odzy-
skali wciąż animuszu po zażartej kłótni, jaką parę dni temu 
stoczyli o cenę, którą plenipotent oferował za czarne pióra 
maskonura.

– A jak to ma pomagać? – Flora się skrzywiła i chwyciła za 
nos. – Tylko mi nie mówcie, że trzeba tego dotknąć.

Frank Mathieson zdobył się na uśmiech.
– Nawet więcej, panno MacQueen, trzeba to zjeść.
– Zjeść? – Flora zrobiła tak zszokowaną minę, że faktor się 

roześmiał.
– W rzeczy samej. Chociaż lekarstwo będzie gotowe dopiero 

za rok. – Powiódł wzrokiem dokoła po zdziwionych twarzach. 
Żadne z nich nie widziało wcześniej nic podobnego. Westchnął, 
jakby znużyła go ich ignorancja. – W odpowiednich warunkach, 
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czyli jeśli będzie stale wystawione na działanie słońca i morza, 
stwardnieje i zjaśnieje, niekiedy może nawet zbieleć, jeśli dość 
długo poleży. Dopiero wtedy można je pokroić na cienkie pla-
sterki i dodać do jedzenia.

Flora wyglądała, jakby zbierało jej się na wymioty.
– I pan właśnie tak zrobi?
– Aye. Ale wpierw będę potrzebował czyjejś pomocy. Ktoś 

musi mi tego doglądać do wiosny, aż tu wrócę. W tym sta-
nie nie mogę tego przewozić, najpierw musi stwardnieć. Kto 
mi pomoże? – Rozejrzał się po zebranych z nadzieją, ale nikt 
z obecnych nie miał ochoty wyświadczać mu przysługi, sta-
li więc beznamiętnie i  milcząco. Faktor zobaczył pogardę 
w oczach Donalda i Normana, sceptycyzm na twarzy Ha-
misha. Co ich obchodziło, że matka plenipotenta cierpi na 
chorobę bogaczy? Oni sami musieli się borykać ze znacznie 
trudniejszymi problemami. Popatrzył na Effie, ale ona też 
marszczyła czoło z niechęcią.

– Cóż, widzę, że nie mogę liczyć na waszą wspaniałomyśl-
ność. W takim razie może nakłonię was zapłatą. Za szylinga?

Na te słowa Effie poderwała rękę w górę.
– Ja to zrobię – zapewniła prędko. Jej brat John zginął trzy 

lata wcześniej, a ojciec był w zbyt sędziwym wieku, by się 
wspinać po linach, więc to ona musiała im obojgu zapewnić 
utrzymanie. Pozostali mieszkańcy wioski dokładali od siebie 
tyle, ile mogli, ale duma nie pozwalała Effie przyjąć jałmużny, 
dziewczyna walczyła więc jak kocur o każdy męski przywilej, 
co samo w sobie nastręczało kłopotów. Tego jednak nikt nie 
mógł jej odmówić: dziewczyna mogła podjąć się tej pracy bez 
krzty niestosowności.

Faktor pokręcił głową, choć raptem chwilę wcześniej spo-
glądał na Effie z nadzieją.

– Nie.
– Nie? – zachłysnęła się.
– I tak jesteś zajęta, panno Gillies, bo masz przecież dodat-

kowe obowiązki przy byku, prawda?
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– Mimo to mogłabym…
– Nie. Byłoby to niesprawiedliwe wobec sąsiadów, że za-

skarbiasz sobie wszystkie te względy.
Względy? Mhairi prychnęła z niedowierzaniem, lecz ple-

nipotent chyba nie dosłyszał. Przyglądała się, jak policzki 
przyjaciółki pokraśniały z oburzenia, jak jej oczy zapłonęły 
błękitnym ogniem.

– Praca nie jest ciężka, lecz przyznaję, że będzie nieprzy-
jemna z powodu woni, i właśnie dlatego chętnie zapłacę. – 
Faktor omiótł wzrokiem ich twarze. – Panno MacQueen?

Na żarty mu się zebrało? Dworował sobie kosztem wszyst-
kich. Flora zadarła tylko brew.

– Matka nie pozwoliłaby mi się z tym zbliżyć do domu – 
wycedziła, lecz nikt nie dał się zwieść: wiadomo było, że to 
nie matka Flory miałaby zastrzeżenia.

– Panno McKinnon, w takim razie może panienka? – Na-
gle na Mhairi spoczęło baczne spojrzenie faktora. – Chciałabyś 
zarobić dodatkowy grosz dla swojej licznej rodziny? A może 
dogadałbym się z twoim ojcem i odjął wam to od czynszu? 
Oczywiście gotówka na niewiele wam się przyda.

Mhairi rozchyliła usta. Złowiła spojrzenie Effie i wyczyta-
ła w nich oskarżenie o zdradę… ale czy to była jej wina? Ow-
szem, Effie sama jedna miała na utrzymaniu siebie i swojego 
ojca, lecz z kolei ojciec Mhairi miał jedenaście gąb do wykar-
mienia, a wszystko, co mogłoby zmniejszyć ciążące na nim 
brzemię… Kiedyś późną nocą podsłuchała rozmowę rodziców, 
którzy byli przekonani, że wszystkie dzieci już śpią. Nigdy się 
u nich nie przelewało, lecz coraz trudniej im było powiązać 
koniec z końcem.

– Bierz to, Mhar! – rozkazał szorstko Angus, gdy się wahała.
Pokiwała głową i spuściła wzrok.
– Dobrze, w takim razie ustalone. – Faktor wziął paskudne 

wiadro i popatrzył na nie z uśmiechem. – Przyniosę to i po-
każę, co robić, panno McKinnon. Nie mam wątpliwości, że 
rodzice będą wdzięczni.
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Angus podszedł do niej z marsową miną i podał jej kolejny 
kubeł. Brat był wysoki i postawny, miał potężne ręce i gęstą 
brodę, która mogłaby należeć do mężczyzny starszego o dzie-
sięć lat. Swoją okazałą posturą wciąż nie omieszkał przytło-
czyć siostry tym, jaki jest wielki, gdy jego zdaniem było to 
uzasadnione.

– Coś tak się wahała?! – obsztorcował ją. – Gdyby ojciec się 
dowiedział, że byłabyś przepuściła szansę na szylinga…

– Nie przepuściłam. Nie zrobiłabym tego.
– Ale długo się namyślałaś. Za dobra jesteś do takiej pracy, 

o to chodzi?
Obok nich przeszła Effie, dźwigając dwa kubły, które wy-

glądały, jakby ważyły więcej niż ona sama. Dziewczyna pa-
trzyła prosto przed siebie. Mhairi odgadła, że ona także się na 
nią gniewa.

Zauważyła, jak Angus odprowadza po plaży wzrokiem jej 
smukłą przyjaciółkę.

– Szyling tak czy owak nie zrobi wielkiej różnicy – odparła 
ze złością. – Poza tym gdybyś naprawdę chciał odciążyć tatę, 
tobyś się ożenił. Ale niech ci się nie zdaje, że to będzie ona. Eff 
jest za mądra dla takich jak ty.

– Och, bo ma w czym przebierać, co?
– Zawsze jest jakiś wybór.
– Czyżby? – Przymrużył oczy i zrobił krok w jej stronę, jak 

zwykle napastliwy. – A ty co? Kto tu cię zechce, Mhar? A mo-
że zostaniesz starą panną? Bo nie widzę, żeby przychodziły do 
ciebie jakieś listy.

Przełknęła ślinę, widząc, jak w jego oczach odbija się trium-
falny uśmieszek. Dokładnie tak jak wtedy, gdy byli jeszcze dzieć-
mi, jej najstarszy brat doskonale potrafił wymierzyć cios poniżej 
pasa. Mhairi nigdy nie zwabi zalotnika zza mórz jak Flora. Była 
zbyt zwyczajna na wielką historię miłosną.

Oboje tacy byli.
Angus obrócił się na gołej pięcie i pomaszerował plażą. Ru-

szyła w ślad za nim w milczeniu.



Z domków wzdłuż Ulicy jaśniały kropki świateł, lecz prze-
pływające statki niewiele wyczytałyby życia z tych punkci-
ków. Noc zapadała nad ich samotną wyspą jak czarny całun. 
Księżyc już wschodził, fale uciszały się łagodnie, a gdzieś w je-
dwabistych głębiach dawno padły wieloryb nareszcie delikat-
nie przechylał się do grobu.
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