





Piatek, 22 wrzesnia 2023

Patrze z pograzonego w mroku tytu kosciota.

Z galerii, skad moge obserwowaé, pozostajac niewidoczna.

Pod ciemng welniang czapka mam przyciete krotko wlosy,
wygolone po bokach i zafarbowane niemal na czarno. Ciezka
kurta poszerza mi ramiona, postawiony kotnierz chroni mnie od
nietypowego dla tej pory roku chlodu, ktdry saczy sie z grubych
kamiennych muréw. Okulary w ciemnej oprawie nie majg szkiel
korekcyjnych, a jedynie przezroczysty plastik. Siedze nierucho-
mo, w milczeniu, niewidoczna w mroku, w ktérym skrywam sie
od poprzedniego wieczora.

W pierwszym rzedzie siedzi dwoch chlopcdw. Wygladaja
przystojnie w ciemnych marynarkach i biatych koszulach. Majg
delikatne rysy twarzy i eleganckie fryzury.

Thtumie wszelkie odruchy serca.

Mam w tym niezta wprawe: wyobrazam sobie, Ze moje serce
nie sktada sie z miesni i krwi, ale jest twardg brytg granitu lub
marmuru, ukrytym w klatce piersiowej kamieniem, do ktdrego
nic nie ma dostepu. Tylko w ten sposdb zdotatam przetrwad.

Odrywam wzrok od chlopcow i rozgladam sie uwaznie
po kosciele. Polakierowane na ciemno, wyslizgane przez lata
tawki. Dgb réwnie twardy i nieustepliwy jak wiezienne 16zko.



Spiewniki z czarnymi okladkami i zakurzone poduszki do kle-
kania zawieszone na haczykach. Na filarach drewniane tabliczki
z numerami hymnow z zeszlotygodniowego nabozenstwa.

Prosta, nieudekorowana kwiatami trumna spoczywa na sto-
jaku w nawie.

Oczywiscie przyszli tez dziennikarze. Nie tak wielu, jak na
pogrzeb mojego meza — z tego, co styszatam, w kosciele zabraklo
wtedy wolnych miejsc — ale tych kilku stoi kawalek za garstkg
krewnych i przyjaciol. Piszg co$ w telefonach, notuja, nagrywaja,
dyskretnie fotografuja. Wielu nie rozpoznaje i jestem pewna, ze
zaden z nich nie rozpoznatby mnie. Nie teraz. A zwlaszcza nie
W tym miejscu.

Pastor zaczyna wygtasza¢ krétka mowe pogrzebows, jezeli
mozna w ogole w ten sposob okresli¢ jego wystgpienie. Jego
drzacy glos odbija sie echem od sklepienia kosciota i zanika
w miare oddalania sie od prezbiterium.

— Zgromadzilismy sie tu, zeby pozegna¢ Heather Elizabeth
Vernon. — Zerka na kartke z notatkami. — Chcieliby$my zapamie-
ta¢ Heather nie za to, co zrobila, nie za ten jeden czyn, ale za to,
jakim byta czfowiekiem. Prosimy Pana, zeby wybaczyt jej grzechy
popetnione wskutek ludzkiej stabosci i zapamietat jg jako matke,
corke, przyjaciotke i kolezanke. Jej synom, Theo i Finnowi, skla-
damy najserdeczniejsze kondolencje i prosimy Pana, zeby dat im
site, by potrafili zapamietac ja od jak najlepszej strony.

Pastor sprawia wrazenie niepewnego, niemal onie$mielone-
go, jakby sie spodziewal, Ze lada chwila ktos$ z zebranych glosno
zaprotestuje przeciwko jego stowom.

Przestaje go stuchac.

Przygladam sie zatobnikom. Wypatruje kogos, kogo znata-
bym z dawnych czasdw. Przyjaciol, sgsiadéw, nielicznych pozo-
stalych przy zyciu krewnych. Rozpoznaje kilka znajomych twa-
rzy, ale wiekszosci nigdy wezesniej nie widziatam.



Krétka mowa pogrzebowa zmierza ku koncowi. Przenosze
wzrok na dwoch chlopcéw w pierwszym rzedzie. Sg otocze-
ni ludzmi, a jednoczesnie wydajg sie catkowicie osamotnieni.
Mtodszy Finn siedzi z opuszczong glows. Kiedy widze, ze jego
ramiona drgajg od szlochu, w mojej klatce piersiowej odzywa sie
zadawniony bol. Kamiefi mieknie, roztapia sie. Ogarnia mnie
pragnienie, zeby podejs¢ do niego, pocieszy¢ go, usigsé obok
i przytrzymac za reke. Dopiero co skoficzyl trzynascie lat. Przy-
szedl na §wiat pod koniec lata, tydziefi po terminie — z czupryng
czarnych wlosow i najbardziej niebieskimi oczami, jakie kiedy-
kolwiek widziatam. Theo jest od niego o glowe wyzszy. Trudno
uwierzy¢, jak bardzo upodobnit sie do ojca. Siedzi nieruchomo
jak posag, z uniesiong glows, jakby wpatrywat sie w jaki$§ punkt
nad oltarzem. Za wszelkg cene stara sie nie rozsypad, nie rozpla-
ka¢. Prawym ramieniem obejmuje mlodszego brata.

Zastanawiam sie, czy rozmawiajg czasami o matce, ktdrg
utracili tyle lat temu. Czy w domu zostalo jakies zdjecie z naszg
czworka, czy moze wszystkie schowano do kartonu, ktory owi-
nieto tasémg i zestano na wieczno$¢ na zakurzony strych. Albo
spalono w kominku w domostwie w Bath. Zastanawiam sie, czy
wierzg w to, co im powiedziano. Czy wierzyli w to od poczatku,
czy nie pozostal w nich cief watpliwosci, iskierka nadziei, ze
jednak nie popelnitam czynu, o ktéry mnie oskarzono.

Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek mi wybacza.

Ukryta w mroku z tytu ko$ciota powtarzam w myslach swojg
mantre, swoja modlitwe, swoja obietnice. Trzy stowa, ktdre po-
mogly mi wydoby¢ sie z otchtani wiecej razy, niz jestem w stanie
zliczy¢.

Wréce po was.

Wroce po was.

Nawet jesli dzisiejsza ceremonia, kosciél i trumna méwig co
innego.



Nie jest to szczegolnie duza $§wigtynia. Znajduje sie jakies
dwadziescia pie¢ metréw od miejsca, w ktorym siedzg chlop-
cy, cho¢ réwnie dobrze mogtabym przebywacd na drugim konicu
$wiata. Mimo to pragnienie wydaje sie niemal obezwladniajgce.
Wyobrazam sobie, ze wstaje, schodze po waskich kamiennych
schodach i ide przez srodek kosciota, zdejmujac czapke, okulary
i plaszcz, zeby mogli zobaczy¢ mojg twarz. Wyobrazam sobie,
ze obejmuje ich obu i mocno przytulam. Zapewniam, Ze nie s
sami na $wiecie, Ze nie zostali sierotami i ze ich mama nigdy,
przenigdy ponownie ich nie zostawi.

Tyle Ze nie moge tego zrobi¢. Przynajmniej na razie.

Nie w czasie mojego pogrzebu.



CZESC |






Witedy
Pigtek, 12 lipca 2013

Theo nie chciat pdjsé spad.

W tamtym czasie ktadt sie do 16zka mozliwie najpdzniej i wy-
myslat kolejne powody, dla ktérych nie moze zasnac: a to byto
mu za cieplo lub za zimno, a to byl glodny lub spragniony, a to
czegos$ sie bat lub twierdzil, ze musi ponownie skorzystac z toa-
lety. Kiedy w koficu zasypiat, dzialo sie to natychmiast i nie bu-
dzit sie juz przez reszte nocy. Wezesniej jednak robil wszystko,
zeby odwlec ten moment.

Przeczytatam mu drugg bajke, pocalowatam go ponownie
na dobranoc i zgasitam $wiatlo. Sprawdzitam, czy poduszka jest
obrécona, a koldra wsunieta pod materac i czy lampka nocna
dziata. Byla to gra, w kt6rg zaczelismy sie bawi¢ na dtugo przed
jego czwartymi urodzinami. Gra, w ktorej mdj starszy syn co
noc obmyslal nowe strategie.

Staratam sie czyta¢ mu maksymalnie dwie bajki, poniewaz
tak glosity poradniki: kiedy dziecko zachowuje sie w ten sposdb,
nie powinno sie wchodzi¢ z nim w rozmowe, wtacza¢ $wiatla ani
zaczyna¢ od poczatku przygotowan do snu.
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Ale ksigzki poswiecone wychowywaniu dzieci to jedno,
a rzeczywisto$¢ — to drugie. Gdybym pozwalata Theo krzyczed,
jak to miat w zwyczaju, obudzitby mlodszego brata i wtedy obaj
przeptakaliby kilka nastepnych godzin, a nasza tréjka — w tym
ja — zaczelaby nastepny dziefi zmeczona i w ztym humorze. Nie-
zaleznie od tego, jak pdzno chlopcy zasypiali, rano zawsze zry-
wali sie o tej samej porze: dwuletni Finn wyskakiwal z 16zka
przed siddmg i biegt obudzi¢ brata.

Tamtego wieczora bylam juz zmeczona, niemniej ogarneto
mnie to osobliwe, nerwowe wyczerpanie, przy ktorym nie potra-
fitabym zapas¢ w sen bez pomocy lekéw. Tymczasem musiatam
jeszcze przygotowac kolacje dla siebie i Liama, a potem zatado-
wac po raz kolejny zmywarke i popracowa¢ nad raportem, ktory
zobowigzatam sie przygotowaé w weekend.

Na wszystko zawsze brakowalo czasu.

Nie mogtam tez liczy¢ na wolng chwile dla siebie nastepnego
dnia, poniewaz miatam sie zajmowa¢ chlopcami od rana. Najpierw
basen, potem Theo szedl na pitke, a Finn na przyjecie urodzinowe
jednego ze swoich kolegéw z przedszkola. Obiecalam tez, ze zabio-
re ich obu na plac zabaw, poza tym musieliSmy jeszcze wyprowa-
dzi¢ psa na spacer. Liam w potudnie miat spotkanie z wyborcami,
a pdzniej konferencje prasows w lokalnym banku zywnosci i...

A tak w ogdle, to gdzie u diabta podziewal sie méj mgz?

Spojrzatam ponownie na zegarek. Za dziesie¢ 6sma. Nigdy
nie chciatam zamienic sie w jedng z tych Zon, ktére kazg wracad
mezowi weczesnie do domu i §ledzg kazdy jego ruch. Tak czy
inaczej Liam mial wréci¢ godzine temu. Ostatnio rzeczywiscie
czesto pracowat do pdzna. Niemal kazdego dnia. Rozumiatam,
ze tak musi by¢, ze §wiadomie sie na to zdecydowal. Ale Zeby
tak codziennie? Réwniez w pigtek wieczorem?

Moj telefon tadowat sie na wyspie w kuchni. Odblokowatam
go, zeby sprawdzi¢, czy nie przyszta jaka$ nowa wiadomosé od
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Liama. Pojawito sie kilka wpiséw na grupach mailingowych, do
ktorych nalezatam — sieci opiekunek do dzieci, ktéra wyksztat-
cita sie z grupy wsparcia dla kobiet w cigzy, poniedziatkowego
chéru i wspdlnoty sgsiedzkiej, do ktdrej nalezeli mieszkanicy
kilku okolicznych uliczek w naszym zakatku Bath — ale posta-
nowitam przeczytac je pézniej. Od Liama nic nie przyszto. Spoj-
rzalam ponownie na jego ostatnie wiadomosci z godziny 14.59.

Przepraszam, pewnie zndw wroce pozno. Komisja sie
przedtuza, a o 16 mam ten koktajl w sali bankietowej.
Bede chyba na 19, ok?

Odpisatam wtedy, przebiegajac z jednego zebrania na inne.
Jasne, do zobaczenia.

W odpowiedzi przystal kciuk uniesiony do gory.

Od tego czasu cisza. Nie zakonczyt tez wiadomosci emoti-
konkg z catusami. Kiedy przestal to robi¢? A w sumie kiedy ja
sama z tego zrezygnowalam? Przed kilkoma miesigcami? Lata-
mi? Po §lubie zawsze o tym pamietalismy. Teraz bylta to chyba
jedna z tych rzeczy, ktore odpuscilismy, probujgc ogarniac Zycie
rodzinne z dwéjka matych dzieci. Zonglujac obowiazkami i sta-
rajgc sie tapa¢ kazdg pileczke, ktéra wyslizgiwata nam sie z rak.

Odlozytam telefon i wyciggnetam z szafki kuchennej butel-
ke wina. Poprzedniego dnia wypitam dwa kieliszki do (bardzo)
poznej kolacji, niemniej butelka byta w dwdch trzecich petna.
Wyciggnetam korek i nalatlam sobie caly kieliszek. Opartam sie
o blat i zaczetam popija¢ czerwone francuskie wino, rozkoszujac
sie jego mocnym owocowym bukietem. Z kazdym tykiem opa-
dalo ze mnie napiecie. Stalam nieruchomo w kuchni, nastuchu-
jac jakichkolwiek odgloséw dobiegajacych z sypialni na pietrze.

15



Prosze, zasny, syneczku. Prosze, zasnij. Nie obudz sig, nie obud?
brata. Choc ten jeden raz. Zrob to dla many. Chocby tylko dzs.

Cisza, bloga cisza. Z delikatnym tykaniem kuchennego zega-
raw tle. Kinkiety byly przygaszone, na czarnej granitowej wyspie
kuchennej wreszcie nie walaly sie stosy zabawek i kolorowanek
chlopcéw oraz brudnych naczyf z podwieczorku. Czekatl tam
juz na mnie laptop. Przed laty wlasnie ta kuchnia — oraz oczy-
wiscie bliskos¢ dobrej szkoly — przekonaly mnie, ze powinnismy
wybra¢ ten dom. Nadal lubitam to pomieszczenie, jego klimat,
eleganckie linie i wloskie marmury.

Telewizor wiszacy na $cianie byt teraz wyciszony, a poniewaz
chlopcy poszli wreszcie spa¢, moglam go przetaczyé na kanat in-
formacyjny. Przez chwile wpatrywalam sie w obrazy wyswietla-
ne na ekranie, popijajac wino i delektujac sie pierwszymi chwi-
lami spokoju tego dnia. Pokazywano wlasnie podsumowanie
wydarzef w Brukseli. Usmiechniety David Cameron wymieniat
usciski dloni z innymi przywédcami panstw Unii Europejskiej.
Statam przez chwile nieruchomo, skgpana w ciszy, tymczasem
miejsce premiera zajal na ekranie otoczony fanami Andy Mur-
ray, dzierzacy puchar za pierwsze zwyciestwo w turnieju sin-
glowym. Odwrécitam sie od telewizora i zaczetam wyjmowa¢
z lodéwki sktadniki do carbonary.

Nasz piesek Jet sapat z zadowoleniem, zwiniety w koszu obok
kaloryfera. Kilka miesiecy temu Liam przyprowadzil tego —
obecnie sze$ciomiesiecznego — inteligentnego owczarka szkoc-
kiego, ulegajac dtugim btaganiom chlopcéw. To prezent dla nich
i odrobina wytchnienia dla niego, wyjasnil, skoro w zwigzku
z petnieniem funkcji publicznej spedza tyle czasu poza domem.
,Bedzie stat na strazy rodziny”, oglosit. Jet juz teraz ogromnie
troszczyl sie o chtopcéw i z absolutnym spokojem znosit ich en-
tuzjastyczne pieszczoty. Ja rowniez pokochalam czarno-biatego
psiaka, niemniej w zwigzku z czestymi nieobecnosciami Liama
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Jet stat sie moim kolejnym obowigzkiem. Teraz jego tapki drgaly
przez sen — zapewne zaganiat jaka$ wysniong trzodke.

Na gorze rozlegt sie placz.

Dwie sylaby, zawsze wykrzykiwane tak samo piskliwie, za-
wsze wzbudzajace we mnie ten sam odruch Pawlowa: odwro-
cenie glowy w kierunku Zrédta dZzwieku. Jakbym byla terierem,
ktory chwyta §lad zapachowy.

— Mamo?

Westchnetam, odstawitam ciezki krysztalowy kieliszek i ru-
szytam powoli w strone holu. Przy drzwiach wejsciowych mine-
tam dwa szeregi bucikéw chlopiecych pod wieszakiem na kurt-
ki. Na otowianych nogach wspietam sie po schodach na pietro.
Otworzytam drzwi do pokoju starszego syna; dolna krawed?
cicho zaszurata na grubym miekkim dywanie. Theo siedzial na
l6zku z koldra owinietg wokot pasa. Delikatnie o$wietlona przez
lampke nocng sylwetka chlopca rzucata cief na podtoge.

— Nie moge zasng¢ — wyjasnil smutnym glosikiem. — Czy cio-
cia Amy moze mi opowiedziec bajke?

— Ciocia juz poszla do siebie, Theo. Wiesz przeciez, ze za-
wsze wraca do domu, zanim jeszcze polozysz sie spac.

W poniedziatki i pigtki szwagierka odbierata chlopcow
z przedszkola, przyprowadzata ich do domu, robita im pod-
wieczorek i trzymata warte do mojego powrotu z pracy. Byl to
jeden z wielu elementéw skomplikowanego systemu wsparcia,
ktéry funkcjonowal w dni powszednie. Amy chetnie zosta-
wala dluzej — odczuwata ogromng dume ze swojego statu-
su ulubionej cioci — niemniej staratam sie nie naduzywacé jej
uprzejmosci.

— Narysowalem dla ciebie rysunek w przedszkolu, mamu-
siu. — Theo wyciaggnat spod poduszki zwinietg kartke z wielkim
motylem doktadnie pokolorowanym kredkami na zotto i fiole-
towo. — Podoba ci sie?
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— Jest przesliczny, Theo. — Usmiechnetam sie, wzigtam rysunek
i odtozytam go na stolik nocny. — Ale teraz powiniene$ juz spac.

— Chce zobaczy¢ Jeta.

— Jet $pi. Ty tez powinienes$ zasnac.

— Nie moge. Chce, zeby tatus mi co$§ opowiedziat.

Westchnelam. Wymiana zdaf zaczynala sie zamienia¢ w jed-
ng z tych niekonczacych sie rozméw, w ktérych syn szybko sta-
wal sie trudny do przegadania.

— Tatus jest jeszcze w pracy.

— FaceTime? — wyszeptat z nadziejg.

— Niedtugo wréci do domu i wtedy do ciebie zajrzy. Ale
przyjdzie pod warunkiem, ze bedziesz bardzo cicho, cichutko
jak myszka, i naprawde sprobujesz teraz zasnac. Dobrze? — Po-
calowatam go w czolo, utozylam mu glowe z powrotem na po-
duszce i naciggnetam na niego koldre. — A teraz zamknij oczy.

Po wyjsciu na podest schodéw przymknetam drzwi i przyga-
sitam $wiatfo. Przystanetam jeszcze na chwile pod drzwiami do
drugiego pokoju dzieciecego, na ktorych znajdowata sie tablicz-
ka z parowozem i napisanym pod spodem kolorowymi literami
imieniem mlodszego synka. Nie ustyszatam Zadnego dZzwicku
wskazujacego na to, ze Finna obudzily nawolywania brata.

Po powrocie do kuchni zabratam sie do przygotowywania
kolacji. Starlam parmezan i zagotowatlam wode w garnku, na-
stuchujac jednoczesnie, czy Theo mnie nie wola.

Ponownie spojrzalam na ekran telefonu. Nadal Zzadnej wia-
domosci od Liama. Zadzwonilam do niego, ale nie odbierat
i w koncu wlaczyta sie poczta glosowa.

Nowa praca byta poczatkowo atrakcjg — chfopcow ekscytowato
to, ze tate pokazujg w telewizji, mnie z kolei bawily ploteczki z par-
lamentu, kt6rymi dzielit sie w domu. Wszystko to jednak szybko
spowszednialo. Teoretycznie dzielilismy sie wszystkim — opiekg nad
dzie¢mi, pracami domowymi, rachunkami, obowigzkami — a moja
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kariera zawodowa miata by¢ réwnie wazna jak jego. W praktyce to
ja pracowalam blisko przedszkola, to ja zwykle odwozitam i odbie-
ratam dzieci, to ja musiatam rzucac wszystko, kiedy co$ sie dzialo.
Tylu osobom zalezalo teraz na dostepie do mojego meza, ze miat
coraz mniej czasu dla mnie i chlopcéw. Co oznaczato, ze w domu
wszystko bylo na mojej glowie.

Siegnetam po butelke z winem i napetnitam kieliszek do
krawedzi.

2

Nie chciatam wszczynaé ktétni z Liamem. Nie miatam sily na
przerzucanie si¢ argumentami, niemniej w takie dni, w takie
wieczory, coraz czeSciej zdarzalo mi sie znizac¢ do uszczypliwo-
$ci. Nasze rozmowy przeradzaly sie w docinki dotyczace tego,
kto jest bardziej zmeczony, kto spal krocej, kto spedzit wiecej
czasu z chlopcami czy wykonal wiecej obowigzkéw domowych.
Krétkie chwile spedzane razem — tylko we dwoje — schodzily
czesto na bezsensownych tarciach, ktérych niemal zawsze po-
tem zalowatam. Nie potrafitabym nawet powiedzie¢, od czego
zaczynaly sie te drobne utarczki, ale tak czy inaczej w poprzed-
nich miesigcach zdarzaly sie nam coraz czeScie;j.

Napomniatam sie w tej sprawie w myslach, kiedy w konicu
ustyszatam zgrzyt klucza w zamku. Siedziatam wygodnie na sofie
z laptopem na kolanach. Porcja carbonary dla Liama zdazyta za-
stygnac w rondlu. W telewizji szedt komediowy program panelowy.

Kiedy ustyszatam metaliczne skrobniecie w zamku, spojrza-
tam na zegar stojacy na gzymsie kominka: byta 21.31.

Liam wszed! do salonu, postawit teczke na podlodze i po-
wiesil marynarke na oparciu krzesta. Jego biata koszula byta
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wymieta, krawat do polowy rozwigzany, a wyraznie zarysowa-
ng szczeke pokrywal krotki zarost. Mimo widocznego zme-
czenia wcigz emanowal swoim niefrasobliwym urokiem, nie-
wymuszong przystojnoscig, dzieki ktdrej stal sie ulubieficem
tabloiddw.

— Hej — powiedzial. — Przepraszam, Zze wracam tak pdzno.
M6j Boze, co za dzien. Na komisji koszmar, na bankiet dotar-
lem dopiero o osiemnastej. Potem przyskrzynili mnie Strachan
i jego ludzie. Gos¢ potrafi nawijaé w nieskonczonosé. Nie mog-
lem sie wyrwaé.

Nachylit sie, zeby pocalowa¢ mnie w policzek. Poczutam na
skorze cieplo jego krotkiego zarostu. Oraz cierpki posmak ta-
niego bialego wina. I cos jeszcze. .. Stodkg wof?

— Kto jeszcze tam byl? — zapytalam.

Machnat lekcewazaco rekg.

— Och, no wiesz, stala ekipa plus kilka nowych osob, ktérym
Strachan staral sie zaimponowad. Chcial, Zebym poznat ludzi
z jakiej$ amerykafiskiej delegacji. Trwalo to bez kofica. Byli jego
go$¢émi na bankiecie i przyprowadzili wszystkie mozliwe grube
ryby, wiceprezesa europejskiego oddziatu i...

W potach jego marynarki rozlegt sie dzwonek telefonu, stan-
dardowa melodyjka, ktérej uzywat w stuzbowej komérce. Wyciag-
nal i3 z kieszeni, rzucil okiem na ekran, po czym dotkngt go,
odrzucajac polaczenie.

Zamknetam laptopa i polozytam go na 16zku obok siebie.

— Kolacja czeka w kuchni. Carbonara. Myslatam, ze mogli-
bysmy obejrze¢ jakis film.

Na jego twarzy pojawit sie wyraz zaklopotania.

—Juz jadlem. Przepraszam.

— Och. = W srodku cata sie najezytam, ale ugryztam sie w je-
zyk i nie wyglositam komentarza, ktory cisngt mi sie na usta. —
Rozumiem.
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— Sorki, kochanie, ale to byt bankiet przy stotach i naprawde
nie mogltem... — Umilkl, widzgc mojg mine. — Chlopcy w po-
rzgdku? Co dzi$ porabiali?

— W porzadku — odpowiedziatam. — Obaj mieli dobry dzief.
Twoja siostra zrobita im na kolacje pankejki, pomogta ich wyka-
pac i przeczytata Finnowi bajke.

Musiat wyczué sugestie zawarta w moim tonie — twoja sio-
stra, ktdra widuje si¢ z twoimi synami czescies niz ty, kidra zaj-
muge si¢ nimi na co dzien bardziej niz ty — a przez jego twarz
przemknal cien czegos, czego nie potrafitam rozpoznaé. Zaraz
potem zniknat.

— No a co tam stycha¢ u mojej siostruni? — Rozwigzat ciemny
wzorzysty krawat i polozyt go na marynarce. — Wszystko w po-
rzadku?

— Jak zawsze spisata sie znakomicie. Chlopcy pewnie by
chcieli, zeby sie do nas wprowadzita.

— Nie watpie. — Odwrdcit sie w strone drzwi. — Ide ich uca-
lowa¢ na dobranoc.

— Liam?

Odwrdcit sie.

— No»

— A musisz? Mozesz obudzi¢ Theo, a naktonienie go do za-
$niecia bylo dzi§ prawdziwym koszmarem. Zasuwatam w gdre
i w dot jak, nie przymierzajac, winda.

— Aha. — Sking} z rozczarowaniem glowg. — Oke;j.

Wskazatam na oprézniony do polowy kieliszek.

— W kuchni stoi otwarte wino.

— Dris$ raczej spasuje. — Przetarl twarz dlofimi. — Bankietowy
sikacz chyba zrazil mnie na zawsze do wina.

Przyjrzalam mu sie uwazniej.

— Liam, wygladasz na wykonczonego. Chcesz, zebym wstala
jutro wezesniej i zajela sie chlopcami, zebys mogt sie wyspaé?
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— Nie, dzieki, wstane. — Postat mi zaklopotany usmiech. —
Prawie w ogole sie z nimi nie widzialem w tym tygodniu.

— Czyli film. — Poklepatam dfonig w sofe, zmuszajac sie do
usmiechu. — Twoja kolej, zeby wybraé. Co chcesz, byle nie z Ja-
sonem Stathamem.

Usmiech zamarl mu na twarzy.

— Wiesz... Musze przejrzec kilka rzeczy na jutro.

Jak zawsze w takich chwilach ogarnety mnie frustracja i po-
irytowanie na prace pochlaniajacg meza do tego stopnia, ze nie
moze nawet wygospodarowaé dla mnie godziny w pigtkowy
wieczor. Trzecia osoba w naszym malzefistwie — jego funkcja
parlamentarzysty — wydawala sie wazniejsza niz ktokolwiek inny.

— Jasne — powiedzialam, unoszac kieliszek z winem i odwra-
cajac sie w strone telewizora.

— Przepraszam, kochanie. — Ztozyl przepraszajagco dfonie. —
Po prostu musze sie na jutro zapoznaé z kilkoma raportami,
zeby by¢ ze wszystkim na biezaco.

Zignorowalam go. Prébowalam — nie udalo sie. I tyle. Nie
zamierzalam wdawac sie w niepotrzebne dyskusje w pigtkowy
wieczor.

Liam zniknat w gabinecie obok salonu.

Przez nastepnych dziesie¢ minut skakatam rozdrazniona
po kanatach, probujac znalezé co$ ciekawego do obejrzenia.
W konicu zdegustowana wylgczytam telewizor i odrzucitam pi-
lota na drugi koniec sofy.

Liam rozmawial przez telefon. Przez przymkniete drzwi nie
styszatlam, co mowi.

Zdawatam sobie sprawe, Ze to nie jest jego wina. Po prostu
probowat wszystkich zadowoli¢ i tyle. Nie umiat odmawiaé.

Podniostam sie z trudem z sofy, wzietam jego marynarke
z krzesta i strzgsnetam ja, Zeby wyprostowaé zagniecenia i od-
wiesi¢ jg w przedpokoju. Kiedy wsuwatam rekawy w plastikowy
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wieszak, ponownie poczutam ten zapach. Uniostam granatows
marynarke blizej twarzy. Nie mylitam sie. Nowa woda po
goleniu? Nie znatam tej woni. Zerknelam szybko w strone salo-
nu i zamknietych drzwi do gabinetu. Moze powinnam obszukaé
marynarke? Mialam juz wsung¢ dfon do lewej wewnetrznej kie-
szeni, ale sie powstrzymatam. Nie. Nie jestem taka zong. A on
nie jest takim mezem. RzeczywiScie wracal ostatnio do domu
pozno, rzeczywiscie spedzali$my razem coraz mniej czasu, rze-
czywiscie zagladal wcigz do jednego ze swoich telefonéw. Ale
wszystko to byta pochodna jego pracy.

Byt zarobiony, to wszystko.

Odwiesitam marynarke miedzy kurtkami przeciwdeszczowy-
mi chlopcdw, czerwong i z6ttg, po czym wrocitam do kuchni,
zeby dokoficzy¢ zmywanie naczyn.

To nie on mnie zloscil, ale jego praca. W jakims sensie zda-
walam sobie z tego sprawe. Tak czy inaczej frustracja zdgzyta juz
ostabna¢, pietnastominutowe okienko poirytowania wlasnie sie
zamykato. Jutro wieczorem polozymy chlopcow wezesniej, a ja
bede mogta liczy¢ na wspdlny czas z Liamem. Niedziela byta
dniem wolnym. Spedzimy jg razem, we czworke. Moze poje-
dziemy na piknik do Royal Victoria Park i pogramy w softball?
Zwykle ja i Theo Scieralismy sie z Liamem i Finnem — najwiek-
szy i najmniejszy kontra dwoje srodkowych.

Moje rece byly akurat zanurzone w cieplej mydlanej wodzie
w zlewozmywaku, kiedy za moimi plecami zaczeta gra¢ tandetna
melodyijka. Pierwsze akordy Cigarettes & Alcobol, do tego na caly
regulator.

Chwycitam recznik i pobieglam do holu. Dzwonienie mogto
obudzi¢ chlopcéw. Siegnetam do marynarki Liama, wsadzitam
dlofr do wewnetrznej kieszeni i wyciggnetam iPhone’a — prywat-
ng komorke — ktory wygrywat whasnie ulubiong piosenke Oasis
meza. Spojrzalam na ekran i zobaczytam znajome nazwisko.
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Liam starat sie surowo przestrzega¢ podziatu na telefon prywat-
ny i stuzbowy, przynajmniej do jakiego$ stopnia oddzielaé zycie
zawodowe od prywatnego, ale nie zawsze sie to udawato.

Znalam osobe, ktora dzwonita, i juz mialam odebrad, kiedy
komérka nagle umilkta.

Westchnetam, wlozytam jg do kieszeni marynarki i zaczetam
nastuchiwaé, czy z pokojoéw chopcéw nie dobiegajg dzwieki mo-
gace swiadczy¢ o tym, ze hatas ich obudzil.

Na gorze panowala cisza. Wrécitam do sterty brudnych na-
czyfh w kuchni. Myslami wybiegtam ku raportowi z prac naszego
oddziatu, ktéry musiatam skoficzyé na poniedziatek. Czy zda-
ze jeszcze dzi§ nad nim popracowaé? Jutro bede sie zajmowaé
chlopcami, niedziela miata by¢ spokojniejsza, ale lepiej nie zo-
stawia¢ takich spraw na ostatnig chwile...

Komoérka Liama ponownie zaczeta dzwonic.

Cholera jasna!

Wrécitam do holu, wycierajac dionie recznikiem. Po raz
drugi wyszarpatam komorke z kieszeni marynarki. Dzwonila
ta sama osoba. Najwyrazniej musiala o czyms§ pilnie porozma-
wiac z Liamem przed dwudziestg drugg w pigtkowy wieczor.
Miatam juz odebra¢ potaczenie, ale telefon ponownie ucicht,
a ekran zgasl.

Najwyrazniej chodzilo o sprawe niecierpigcg zwloki. Zabra-
tam telefon ze sobg i przesztam przez salon w strone kancia-
py, ktorg Liam przerobil na gabinet. Drzwi byly przymkniete.
Uslyszatam dobiegajacy ze srodka glos meza, wypowiadat cicho
jakies niezrozumiate stowa.

iPhone zaczat dzwoni¢ po raz trzeci, wibrujgc w mojej dloni.

Otworzytam drzwi do gabinetu. Liam siedzial odwrdécony
bokiem, przechylony do przodu na fotelu biurowym, z tokciami
opartymi na kolanach i opuszczong gtowa. Przy uchu trzymat
stuzbowg komorke, samsunga. Mowil cicho, konspiracyjnym
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tonem. Kiedy drzwi sie otwieraly, do moich uszu dobiegly nie-
ktore jego stowa — ,nie, musze to zrobi¢ i wiesz dobrze dlaczego,
dtuzej tak nie wytrzymam, musze by¢ szczery i jej powiedzie¢” —
zanim urwal na méj widok.
— Musze koficzy¢ — rzucit pospiesznie do telefonu.
Zakonczyl polaczenie, cho¢ z komérki nadal dobiegal ko-
biecy glos.
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