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Piątek, 22 września 2023

Patrzę z pogrążonego w mroku tyłu kościoła.
Z galerii, skąd mogę obserwować, pozostając niewidoczna.
Pod ciemną wełnianą czapką mam przycięte krótko włosy, 

wygolone po bokach i zafarbowane niemal na czarno. Ciężka 
kurta poszerza mi ramiona, postawiony kołnierz chroni mnie od 
nietypowego dla tej pory roku chłodu, który sączy się z grubych 
kamiennych murów. Okulary w ciemnej oprawie nie mają szkieł 
korekcyjnych, a jedynie przezroczysty plastik. Siedzę nierucho-
mo, w milczeniu, niewidoczna w mroku, w którym skrywam się 
od poprzedniego wieczora.

W  pierwszym rzędzie siedzi dwóch chłopców. Wyglądają 
przystojnie w ciemnych marynarkach i białych koszulach. Mają 
delikatne rysy twarzy i eleganckie fryzury.

Tłumię wszelkie odruchy serca.
Mam w tym niezłą wprawę: wyobrażam sobie, że moje serce 

nie składa się z mięśni i krwi, ale jest twardą bryłą granitu lub 
marmuru, ukrytym w klatce piersiowej kamieniem, do którego 
nic nie ma dostępu. Tylko w ten sposób zdołałam przetrwać.

Odrywam wzrok od chłopców i  rozglądam się uważnie 
po kościele. Polakierowane na ciemno, wyślizgane przez lata 
ławki. Dąb równie twardy i nieustępliwy jak więzienne łóżko. 
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Śpiewniki z czarnymi okładkami i zakurzone poduszki do klę-
kania zawieszone na haczykach. Na filarach drewniane tabliczki 
z numerami hymnów z zeszłotygodniowego nabożeństwa.

Prosta, nieudekorowana kwiatami trumna spoczywa na sto-
jaku w nawie.

Oczywiście przyszli też dziennikarze. Nie tak wielu, jak na 
pogrzeb mojego męża – z tego, co słyszałam, w kościele zabrakło 
wtedy wolnych miejsc – ale tych kilku stoi kawałek za garstką 
krewnych i przyjaciół. Piszą coś w telefonach, notują, nagrywają, 
dyskretnie fotografują. Wielu nie rozpoznaję i jestem pewna, że 
żaden z nich nie rozpoznałby mnie. Nie teraz. A zwłaszcza nie 
w tym miejscu.

Pastor zaczyna wygłaszać krótką mowę pogrzebową, jeżeli 
można w ogóle w ten sposób określić jego wystąpienie. Jego 
drżący głos odbija się echem od sklepienia kościoła i zanika 
w miarę oddalania się od prezbiterium.

– Zgromadziliśmy się tu, żeby pożegnać Heather Elizabeth 
Vernon. – Zerka na kartkę z notatkami. – Chcielibyśmy zapamię-
tać Heather nie za to, co zrobiła, nie za ten jeden czyn, ale za to, 
jakim była człowiekiem. Prosimy Pana, żeby wybaczył jej grzechy 
popełnione wskutek ludzkiej słabości i zapamiętał ją jako matkę, 
córkę, przyjaciółkę i koleżankę. Jej synom, Theo i Finnowi, skła-
damy najserdeczniejsze kondolencje i prosimy Pana, żeby dał im 
siłę, by potrafili zapamiętać ją od jak najlepszej strony.

Pastor sprawia wrażenie niepewnego, niemal onieśmielone-
go, jakby się spodziewał, że lada chwila ktoś z zebranych głośno 
zaprotestuje przeciwko jego słowom.

Przestaję go słuchać.
Przyglądam się żałobnikom. Wypatruję kogoś, kogo znała-

bym z dawnych czasów. Przyjaciół, sąsiadów, nielicznych pozo-
stałych przy życiu krewnych. Rozpoznaję kilka znajomych twa-
rzy, ale większości nigdy wcześniej nie widziałam.



9

Krótka mowa pogrzebowa zmierza ku końcowi. Przenoszę 
wzrok na dwóch chłopców w pierwszym rzędzie. Są otocze-
ni ludźmi, a jednocześnie wydają się całkowicie osamotnieni. 
Młodszy Finn siedzi z opuszczoną głową. Kiedy widzę, że jego 
ramiona drgają od szlochu, w mojej klatce piersiowej odzywa się 
zadawniony ból. Kamień mięknie, roztapia się. Ogarnia mnie 
pragnienie, żeby podejść do niego, pocieszyć go, usiąść obok 
i przytrzymać za rękę. Dopiero co skończył trzynaście lat. Przy-
szedł na świat pod koniec lata, tydzień po terminie – z czupryną 
czarnych włosów i najbardziej niebieskimi oczami, jakie kiedy-
kolwiek widziałam. Theo jest od niego o głowę wyższy. Trudno 
uwierzyć, jak bardzo upodobnił się do ojca. Siedzi nieruchomo 
jak posąg, z uniesioną głową, jakby wpatrywał się w jakiś punkt 
nad ołtarzem. Za wszelką cenę stara się nie rozsypać, nie rozpła-
kać. Prawym ramieniem obejmuje młodszego brata.

Zastanawiam się, czy rozmawiają czasami o matce, którą 
utracili tyle lat temu. Czy w domu zostało jakieś zdjęcie z naszą 
czwórką, czy może wszystkie schowano do kartonu, który owi-
nięto taśmą i zesłano na wieczność na zakurzony strych. Albo 
spalono w kominku w domostwie w Bath. Zastanawiam się, czy 
wierzą w to, co im powiedziano. Czy wierzyli w to od początku, 
czy nie pozostał w nich cień wątpliwości, iskierka nadziei, że 
jednak nie popełniłam czynu, o który mnie oskarżono.

Zastanawiam się, czy kiedykolwiek mi wybaczą.
Ukryta w mroku z tyłu kościoła powtarzam w myślach swoją 

mantrę, swoją modlitwę, swoją obietnicę. Trzy słowa, które po-
mogły mi wydobyć się z otchłani więcej razy, niż jestem w stanie 
zliczyć.

Wrócę po was.
Wrócę po was.
Nawet jeśli dzisiejsza ceremonia, kościół i trumna mówią co 

innego.



Nie jest to szczególnie duża świątynia. Znajduję się jakieś 
dwadzieścia pięć metrów od miejsca, w którym siedzą chłop-
cy, choć równie dobrze mogłabym przebywać na drugim końcu 
świata. Mimo to pragnienie wydaje się niemal obezwładniające. 
Wyobrażam sobie, że wstaję, schodzę po wąskich kamiennych 
schodach i idę przez środek kościoła, zdejmując czapkę, okulary 
i płaszcz, żeby mogli zobaczyć moją twarz. Wyobrażam sobie, 
że obejmuję ich obu i mocno przytulam. Zapewniam, że nie są 
sami na świecie, że nie zostali sierotami i że ich mama nigdy, 
przenigdy ponownie ich nie zostawi.

Tyle że nie mogę tego zrobić. Przynajmniej na razie.
Nie w czasie mojego pogrzebu.



CZĘŚĆ I
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Wtedy
Piątek, 12 lipca 2013

1
Theo nie chciał pójść spać.

W tamtym czasie kładł się do łóżka możliwie najpóźniej i wy-
myślał kolejne powody, dla których nie może zasnąć: a to było 
mu za ciepło lub za zimno, a to był głodny lub spragniony, a to 
czegoś się bał lub twierdził, że musi ponownie skorzystać z toa-
lety. Kiedy w końcu zasypiał, działo się to natychmiast i nie bu-
dził się już przez resztę nocy. Wcześniej jednak robił wszystko, 
żeby odwlec ten moment.

Przeczytałam mu drugą bajkę, pocałowałam go ponownie 
na dobranoc i zgasiłam światło. Sprawdziłam, czy poduszka jest 
obrócona, a kołdra wsunięta pod materac i czy lampka nocna 
działa. Była to gra, w którą zaczęliśmy się bawić na długo przed 
jego czwartymi urodzinami. Gra, w której mój starszy syn co 
noc obmyślał nowe strategie.

Starałam się czytać mu maksymalnie dwie bajki, ponieważ 
tak głosiły poradniki: kiedy dziecko zachowuje się w ten sposób, 
nie powinno się wchodzić z nim w rozmowę, włączać światła ani 
zaczynać od początku przygotowań do snu.
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Ale książki poświęcone wychowywaniu dzieci to jedno, 
a rzeczywistość – to drugie. Gdybym pozwalała Theo krzyczeć, 
jak to miał w zwyczaju, obudziłby młodszego brata i wtedy obaj 
przepłakaliby kilka następnych godzin, a nasza trójka – w tym 
ja – zaczęłaby następny dzień zmęczona i w złym humorze. Nie-
zależnie od tego, jak późno chłopcy zasypiali, rano zawsze zry-
wali się o tej samej porze: dwuletni Finn wyskakiwał z łóżka 
przed siódmą i biegł obudzić brata.

Tamtego wieczora byłam już zmęczona, niemniej ogarnęło 
mnie to osobliwe, nerwowe wyczerpanie, przy którym nie potra-
fiłabym zapaść w sen bez pomocy leków. Tymczasem musiałam 
jeszcze przygotować kolację dla siebie i Liama, a potem załado-
wać po raz kolejny zmywarkę i popracować nad raportem, który 
zobowiązałam się przygotować w weekend.

Na wszystko zawsze brakowało czasu.
Nie mogłam też liczyć na wolną chwilę dla siebie następnego 

dnia, ponieważ miałam się zajmować chłopcami od rana. Najpierw 
basen, potem Theo szedł na piłkę, a Finn na przyjęcie urodzinowe 
jednego ze swoich kolegów z przedszkola. Obiecałam też, że zabio-
rę ich obu na plac zabaw, poza tym musieliśmy jeszcze wyprowa-
dzić psa na spacer. Liam w południe miał spotkanie z wyborcami, 
a później konferencję prasową w lokalnym banku żywności i…

A tak w ogóle, to gdzie u diabła podziewał się mój mąż?
Spojrzałam ponownie na zegarek. Za dziesięć ósma. Nigdy 

nie chciałam zamienić się w jedną z tych żon, które każą wracać 
mężowi wcześnie do domu i śledzą każdy jego ruch. Tak czy 
inaczej Liam miał wrócić godzinę temu. Ostatnio rzeczywiście 
często pracował do późna. Niemal każdego dnia. Rozumiałam, 
że tak musi być, że świadomie się na to zdecydował. Ale żeby 
tak codziennie? Również w piątek wieczorem?

Mój telefon ładował się na wyspie w kuchni. Odblokowałam 
go, żeby sprawdzić, czy nie przyszła jakaś nowa wiadomość od 
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Liama. Pojawiło się kilka wpisów na grupach mailingowych, do 
których należałam – sieci opiekunek do dzieci, która wykształ-
ciła się z grupy wsparcia dla kobiet w ciąży, poniedziałkowego 
chóru i wspólnoty sąsiedzkiej, do której należeli mieszkańcy 
kilku okolicznych uliczek w naszym zakątku Bath – ale posta-
nowiłam przeczytać je później. Od Liama nic nie przyszło. Spoj-
rzałam ponownie na jego ostatnie wiadomości z godziny 14.59.

Przepraszam, pewnie znów wrócę późno. Komisja się 
przedłuża, a o 16 mam ten koktajl w sali bankietowej. 
Będę chyba na 19, ok?

Odpisałam wtedy, przebiegając z jednego zebrania na inne.

Jasne, do zobaczenia.

W odpowiedzi przysłał kciuk uniesiony do góry.
Od tego czasu cisza. Nie zakończył też wiadomości emoti-

konką z całusami. Kiedy przestał to robić? A w sumie kiedy ja 
sama z tego zrezygnowałam? Przed kilkoma miesiącami? Lata-
mi? Po ślubie zawsze o tym pamiętaliśmy. Teraz była to chyba 
jedna z tych rzeczy, które odpuściliśmy, próbując ogarniać życie 
rodzinne z dwójką małych dzieci. Żonglując obowiązkami i sta-
rając się łapać każdą piłeczkę, która wyślizgiwała nam się z rąk.

Odłożyłam telefon i wyciągnęłam z szafki kuchennej butel-
kę wina. Poprzedniego dnia wypiłam dwa kieliszki do (bardzo) 
późnej kolacji, niemniej butelka była w dwóch trzecich pełna. 
Wyciągnęłam korek i nalałam sobie cały kieliszek. Oparłam się 
o blat i zaczęłam popijać czerwone francuskie wino, rozkoszując 
się jego mocnym owocowym bukietem. Z każdym łykiem opa-
dało ze mnie napięcie. Stałam nieruchomo w kuchni, nasłuchu-
jąc jakichkolwiek odgłosów dobiegających z sypialni na piętrze.
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Proszę, zaśnij, syneczku. Proszę, zaśnij. Nie obudź się, nie obudź 
brata. Choć ten jeden raz. Zrób to dla mamy. Choćby tylko dziś.

Cisza, błoga cisza. Z delikatnym tykaniem kuchennego zega-
ra w tle. Kinkiety były przygaszone, na czarnej granitowej wyspie 
kuchennej wreszcie nie walały się stosy zabawek i kolorowanek 
chłopców oraz brudnych naczyń z podwieczorku. Czekał tam 
już na mnie laptop. Przed laty właśnie ta kuchnia – oraz oczy-
wiście bliskość dobrej szkoły – przekonały mnie, że powinniśmy 
wybrać ten dom. Nadal lubiłam to pomieszczenie, jego klimat, 
eleganckie linie i włoskie marmury.

Telewizor wiszący na ścianie był teraz wyciszony, a ponieważ 
chłopcy poszli wreszcie spać, mogłam go przełączyć na kanał in-
formacyjny. Przez chwilę wpatrywałam się w obrazy wyświetla-
ne na ekranie, popijając wino i delektując się pierwszymi chwi-
lami spokoju tego dnia. Pokazywano właśnie podsumowanie 
wydarzeń w Brukseli. Uśmiechnięty David Cameron wymieniał 
uściski dłoni z innymi przywódcami państw Unii Europejskiej. 
Stałam przez chwilę nieruchomo, skąpana w ciszy, tymczasem 
miejsce premiera zajął na ekranie otoczony fanami Andy Mur-
ray, dzierżący puchar za pierwsze zwycięstwo w turnieju sin-
glowym. Odwróciłam się od telewizora i zaczęłam wyjmować 
z lodówki składniki do carbonary.

Nasz piesek Jet sapał z zadowoleniem, zwinięty w koszu obok 
kaloryfera. Kilka miesięcy temu Liam przyprowadził tego  – 
obecnie sześciomiesięcznego – inteligentnego owczarka szkoc-
kiego, ulegając długim błaganiom chłopców. To prezent dla nich 
i odrobina wytchnienia dla niego, wyjaśnił, skoro w związku 
z pełnieniem funkcji publicznej spędza tyle czasu poza domem. 
„Będzie stał na straży rodziny”, ogłosił. Jet już teraz ogromnie 
troszczył się o chłopców i z absolutnym spokojem znosił ich en-
tuzjastyczne pieszczoty. Ja również pokochałam czarno-białego 
psiaka, niemniej w związku z częstymi nieobecnościami Liama 
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Jet stał się moim kolejnym obowiązkiem. Teraz jego łapki drgały 
przez sen – zapewne zaganiał jakąś wyśnioną trzódkę.

Na górze rozległ się płacz.
Dwie sylaby, zawsze wykrzykiwane tak samo piskliwie, za-

wsze wzbudzające we mnie ten sam odruch Pawłowa: odwró-
cenie głowy w kierunku źródła dźwięku. Jakbym była terierem, 
który chwyta ślad zapachowy.

– Mamo?
Westchnęłam, odstawiłam ciężki kryształowy kieliszek i ru-

szyłam powoli w stronę holu. Przy drzwiach wejściowych minę-
łam dwa szeregi bucików chłopięcych pod wieszakiem na kurt-
ki. Na ołowianych nogach wspięłam się po schodach na piętro. 
Otworzyłam drzwi do pokoju starszego syna; dolna krawędź 
cicho zaszurała na grubym miękkim dywanie. Theo siedział na 
łóżku z kołdrą owiniętą wokół pasa. Delikatnie oświetlona przez 
lampkę nocną sylwetka chłopca rzucała cień na podłogę.

– Nie mogę zasnąć – wyjaśnił smutnym głosikiem. – Czy cio-
cia Amy może mi opowiedzieć bajkę?

– Ciocia już poszła do siebie, Theo. Wiesz przecież, że za-
wsze wraca do domu, zanim jeszcze położysz się spać.

W  poniedziałki i  piątki szwagierka odbierała chłopców 
z przedszkola, przyprowadzała ich do domu, robiła im pod-
wieczorek i trzymała wartę do mojego powrotu z pracy. Był to 
jeden z wielu elementów skomplikowanego systemu wsparcia, 
który funkcjonował w dni powszednie. Amy chętnie zosta-
wała dłużej  – odczuwała ogromną dumę ze swojego statu-
su ulubionej cioci – niemniej starałam się nie nadużywać jej 
uprzejmości.

– Narysowałem dla ciebie rysunek w przedszkolu, mamu-
siu. – Theo wyciągnął spod poduszki zwiniętą kartkę z wielkim 
motylem dokładnie pokolorowanym kredkami na żółto i fiole-
towo. – Podoba ci się?
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– Jest prześliczny, Theo. – Uśmiechnęłam się, wzięłam rysunek 
i odłożyłam go na stolik nocny. – Ale teraz powinieneś już spać.

– Chcę zobaczyć Jeta.
– Jet śpi. Ty też powinieneś zasnąć.
– Nie mogę. Chcę, żeby tatuś mi coś opowiedział.
Westchnęłam. Wymiana zdań zaczynała się zamieniać w jed-

ną z tych niekończących się rozmów, w których syn szybko sta-
wał się trudny do przegadania.

– Tatuś jest jeszcze w pracy.
– FaceTime? – wyszeptał z nadzieją.
– Niedługo wróci do domu i  wtedy do ciebie zajrzy. Ale 

przyjdzie pod warunkiem, że będziesz bardzo cicho, cichutko 
jak myszka, i naprawdę spróbujesz teraz zasnąć. Dobrze? – Po-
całowałam go w czoło, ułożyłam mu głowę z powrotem na po-
duszce i naciągnęłam na niego kołdrę. – A teraz zamknij oczy.

Po wyjściu na podest schodów przymknęłam drzwi i przyga-
siłam światło. Przystanęłam jeszcze na chwilę pod drzwiami do 
drugiego pokoju dziecięcego, na których znajdowała się tablicz-
ka z parowozem i napisanym pod spodem kolorowymi literami 
imieniem młodszego synka. Nie usłyszałam żadnego dźwięku 
wskazującego na to, że Finna obudziły nawoływania brata.

Po powrocie do kuchni zabrałam się do przygotowywania 
kolacji. Starłam parmezan i zagotowałam wodę w garnku, na-
słuchując jednocześnie, czy Theo mnie nie woła.

Ponownie spojrzałam na ekran telefonu. Nadal żadnej wia-
domości od Liama. Zadzwoniłam do niego, ale nie odbierał 
i w końcu włączyła się poczta głosowa.

Nowa praca była początkowo atrakcją – chłopców ekscytowało 
to, że tatę pokazują w telewizji, mnie z kolei bawiły ploteczki z par-
lamentu, którymi dzielił się w domu. Wszystko to jednak szybko 
spowszedniało. Teoretycznie dzieliliśmy się wszystkim – opieką nad 
dziećmi, pracami domowymi, rachunkami, obowiązkami – a moja 
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kariera zawodowa miała być równie ważna jak jego. W praktyce to 
ja pracowałam blisko przedszkola, to ja zwykle odwoziłam i odbie-
rałam dzieci, to ja musiałam rzucać wszystko, kiedy coś się działo. 
Tylu osobom zależało teraz na dostępie do mojego męża, że miał 
coraz mniej czasu dla mnie i chłopców. Co oznaczało, że w domu 
wszystko było na mojej głowie.

Sięgnęłam po butelkę z winem i napełniłam kieliszek do 
krawędzi.

2
Nie chciałam wszczynać kłótni z Liamem. Nie miałam siły na 
przerzucanie się argumentami, niemniej w takie dni, w takie 
wieczory, coraz częściej zdarzało mi się zniżać do uszczypliwo-
ści. Nasze rozmowy przeradzały się w docinki dotyczące tego, 
kto jest bardziej zmęczony, kto spał krócej, kto spędził więcej 
czasu z chłopcami czy wykonał więcej obowiązków domowych. 
Krótkie chwile spędzane razem – tylko we dwoje – schodziły 
często na bezsensownych tarciach, których niemal zawsze po-
tem żałowałam. Nie potrafiłabym nawet powiedzieć, od czego 
zaczynały się te drobne utarczki, ale tak czy inaczej w poprzed-
nich miesiącach zdarzały się nam coraz częściej.

Napomniałam się w tej sprawie w myślach, kiedy w końcu 
usłyszałam zgrzyt klucza w zamku. Siedziałam wygodnie na sofie 
z laptopem na kolanach. Porcja carbonary dla Liama zdążyła za-
stygnąć w rondlu. W telewizji szedł komediowy program panelowy.

Kiedy usłyszałam metaliczne skrobnięcie w zamku, spojrza-
łam na zegar stojący na gzymsie kominka: była 21.31.

Liam wszedł do salonu, postawił teczkę na podłodze i po-
wiesił marynarkę na oparciu krzesła. Jego biała koszula była 
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wymięta, krawat do połowy rozwiązany, a wyraźnie zarysowa-
ną szczękę pokrywał krótki zarost. Mimo widocznego zmę-
czenia wciąż emanował swoim niefrasobliwym urokiem, nie-
wymuszoną przystojnością, dzięki której stał się ulubieńcem 
tabloidów.

– Hej – powiedział. – Przepraszam, że wracam tak późno. 
Mó j  B o ż e, co za dzień. Na komisji koszmar, na bankiet dotar-
łem dopiero o osiemnastej. Potem przyskrzynili mnie Strachan 
i jego ludzie. Gość potrafi nawijać w nieskończoność. Nie mog-
łem się wyrwać.

Nachylił się, żeby pocałować mnie w policzek. Poczułam na 
skórze ciepło jego krótkiego zarostu. Oraz cierpki posmak ta-
niego białego wina. I coś jeszcze… Słodką woń?

– Kto jeszcze tam był? – zapytałam.
Machnął lekceważąco ręką.
– Och, no wiesz, stała ekipa plus kilka nowych osób, którym 

Strachan starał się zaimponować. Chciał, żebym poznał ludzi 
z jakiejś amerykańskiej delegacji. Trwało to bez końca. Byli jego 
gośćmi na bankiecie i przyprowadzili wszystkie możliwe grube 
ryby, wiceprezesa europejskiego oddziału i…

W połach jego marynarki rozległ się dzwonek telefonu, stan-
dardowa melodyjka, której używał w służbowej komórce. Wyciąg-
nął ją z kieszeni, rzucił okiem na ekran, po czym dotknął go, 
odrzucając połączenie.

Zamknęłam laptopa i położyłam go na łóżku obok siebie.
– Kolacja czeka w kuchni. Carbonara. Myślałam, że mogli-

byśmy obejrzeć jakiś film.
Na jego twarzy pojawił się wyraz zakłopotania.
– Już jadłem. Przepraszam.
– Och. – W środku cała się najeżyłam, ale ugryzłam się w ję-

zyk i nie wygłosiłam komentarza, który cisnął mi się na usta. – 
Rozumiem.
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– Sorki, kochanie, ale to był bankiet przy stołach i naprawdę 
nie mogłem… – Umilkł, widząc moją minę. – Chłopcy w po-
rządku? Co dziś porabiali?

– W porządku – odpowiedziałam. – Obaj mieli dobry dzień. 
Twoja siostra zrobiła im na kolację pankejki, pomogła ich wyką-
pać i przeczytała Finnowi bajkę.

Musiał wyczuć sugestię zawartą w moim tonie – twoja sio-
stra, która widuje się z twoimi synami częściej niż ty, która zaj-
muje się nimi na co dzień bardziej niż ty – a przez jego twarz 
przemknął cień czegoś, czego nie potrafiłam rozpoznać. Zaraz 
potem zniknął.

– No a co tam słychać u mojej siostruni? – Rozwiązał ciemny 
wzorzysty krawat i położył go na marynarce. – Wszystko w po-
rządku?

– Jak zawsze spisała się znakomicie. Chłopcy pewnie by 
chcieli, żeby się do nas wprowadziła.

– Nie wątpię. – Odwrócił się w stronę drzwi. – Idę ich uca-
łować na dobranoc.

– Liam?
Odwrócił się.
– No?
– A musisz? Możesz obudzić Theo, a nakłonienie go do za-

śnięcia było dziś prawdziwym koszmarem. Zasuwałam w górę 
i w dół jak, nie przymierzając, winda.

– Aha. – Skinął z rozczarowaniem głową. – Okej.
Wskazałam na opróżniony do połowy kieliszek.
– W kuchni stoi otwarte wino.
– Dziś raczej spasuję. – Przetarł twarz dłońmi. – Bankietowy 

sikacz chyba zraził mnie na zawsze do wina.
Przyjrzałam mu się uważniej.
– Liam, wyglądasz na wykończonego. Chcesz, żebym wstała 

jutro wcześniej i zajęła się chłopcami, żebyś mógł się wyspać?
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– Nie, dzięki, wstanę. – Posłał mi zakłopotany uśmiech. – 
Prawie w ogóle się z nimi nie widziałem w tym tygodniu.

– Czyli film. – Poklepałam dłonią w sofę, zmuszając się do 
uśmiechu. – Twoja kolej, żeby wybrać. Co chcesz, byle nie z Ja-
sonem Stathamem.

Uśmiech zamarł mu na twarzy.
– Wiesz… Muszę przejrzeć kilka rzeczy na jutro.
Jak zawsze w takich chwilach ogarnęły mnie frustracja i po-

irytowanie na pracę pochłaniającą męża do tego stopnia, że nie 
może nawet wygospodarować dla mnie godziny w piątkowy 
wieczór. Trzecia osoba w naszym małżeństwie – jego funkcja 
parlamentarzysty – wydawała się ważniejsza niż ktokolwiek inny.

– Jasne – powiedziałam, unosząc kieliszek z winem i odwra-
cając się w stronę telewizora.

– Przepraszam, kochanie. – Złożył przepraszająco dłonie. – 
Po prostu muszę się na jutro zapoznać z kilkoma raportami, 
żeby być ze wszystkim na bieżąco.

Zignorowałam go. Próbowałam – nie udało się. I tyle. Nie 
zamierzałam wdawać się w niepotrzebne dyskusje w piątkowy 
wieczór.

Liam zniknął w gabinecie obok salonu.
Przez następnych dziesięć minut skakałam rozdrażniona 

po kanałach, próbując znaleźć coś ciekawego do obejrzenia. 
W końcu zdegustowana wyłączyłam telewizor i odrzuciłam pi-
lota na drugi koniec sofy.

Liam rozmawiał przez telefon. Przez przymknięte drzwi nie 
słyszałam, co mówi.

Zdawałam sobie sprawę, że to nie jest jego wina. Po prostu 
próbował wszystkich zadowolić i tyle. Nie umiał odmawiać.

Podniosłam się z trudem z sofy, wzięłam jego marynarkę 
z krzesła i strząsnęłam ją, żeby wyprostować zagniecenia i od-
wiesić ją w przedpokoju. Kiedy wsuwałam rękawy w plastikowy 
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wieszak, ponownie poczułam t e n  zapach. Uniosłam granatową 
marynarkę bliżej twarzy. Ni e  my l i ł a m  s i ę. Nowa woda po 
goleniu? Nie znałam tej woni. Zerknęłam szybko w stronę salo-
nu i zamkniętych drzwi do gabinetu. Może powinnam obszukać 
marynarkę? Miałam już wsunąć dłoń do lewej wewnętrznej kie-
szeni, ale się powstrzymałam. Nie. Nie jestem taką żoną. A on 
nie jest takim mężem. Rzeczywiście wracał ostatnio do domu 
późno, rzeczywiście spędzaliśmy razem coraz mniej czasu, rze-
czywiście zaglądał wciąż do jednego ze swoich telefonów. Ale 
wszystko to była pochodna jego pracy.

Był zarobiony, to wszystko.
Odwiesiłam marynarkę między kurtkami przeciwdeszczowy-

mi chłopców, czerwoną i żółtą, po czym wróciłam do kuchni, 
żeby dokończyć zmywanie naczyń.

To nie o n  mnie złościł, ale jego praca. W jakimś sensie zda-
wałam sobie z tego sprawę. Tak czy inaczej frustracja zdążyła już 
osłabnąć, piętnastominutowe okienko poirytowania właśnie się 
zamykało. Jutro wieczorem położymy chłopców wcześniej, a ja 
będę mogła liczyć na wspólny czas z Liamem. Niedziela była 
dniem wolnym. Spędzimy ją razem, we czwórkę. Może poje-
dziemy na piknik do Royal Victoria Park i pogramy w softball? 
Zwykle ja i Theo ścieraliśmy się z Liamem i Finnem – najwięk-
szy i najmniejszy kontra dwoje środkowych.

Moje ręce były akurat zanurzone w ciepłej mydlanej wodzie 
w zlewozmywaku, kiedy za moimi plecami zaczęła grać tandetna 
melodyjka. Pierwsze akordy Cigarettes & Alcohol, do tego na cały 
regulator.

Chwyciłam ręcznik i pobiegłam do holu. Dzwonienie mogło 
obudzić chłopców. Sięgnęłam do marynarki Liama, wsadziłam 
dłoń do wewnętrznej kieszeni i wyciągnęłam iPhone’a – prywat-
ną komórkę – który wygrywał właśnie ulubioną piosenkę Oasis 
męża. Spojrzałam na ekran i zobaczyłam znajome nazwisko. 
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Liam starał się surowo przestrzegać podziału na telefon prywat-
ny i służbowy, przynajmniej do jakiegoś stopnia oddzielać życie 
zawodowe od prywatnego, ale nie zawsze się to udawało.

Znałam osobę, która dzwoniła, i już miałam odebrać, kiedy 
komórka nagle umilkła.

Westchnęłam, włożyłam ją do kieszeni marynarki i zaczęłam 
nasłuchiwać, czy z pokojów chłopców nie dobiegają dźwięki mo-
gące świadczyć o tym, że hałas ich obudził.

Na górze panowała cisza. Wróciłam do sterty brudnych na-
czyń w kuchni. Myślami wybiegłam ku raportowi z prac naszego 
oddziału, który musiałam skończyć na poniedziałek. Czy zdą-
żę jeszcze dziś nad nim popracować? Jutro będę się zajmować 
chłopcami, niedziela miała być spokojniejsza, ale lepiej nie zo-
stawiać takich spraw na ostatnią chwilę…

Komórka Liama ponownie zaczęła dzwonić.
Cholera jasna!
Wróciłam do holu, wycierając dłonie ręcznikiem. Po  raz 

drugi wyszarpałam komórkę z kieszeni marynarki. Dzwoniła 
ta sama osoba. Najwyraźniej musiała o czymś pilnie porozma-
wiać z Liamem przed dwudziestą drugą w piątkowy wieczór. 
Miałam już odebrać połączenie, ale telefon ponownie ucichł, 
a ekran zgasł.

Najwyraźniej chodziło o sprawę niecierpiącą zwłoki. Zabra-
łam telefon ze sobą i przeszłam przez salon w stronę kancia-
py, którą Liam przerobił na gabinet. Drzwi były przymknięte. 
Usłyszałam dobiegający ze środka głos męża, wypowiadał cicho 
jakieś niezrozumiałe słowa.

iPhone zaczął dzwonić po raz trzeci, wibrując w mojej dłoni.
Otworzyłam drzwi do gabinetu. Liam siedział odwrócony 

bokiem, przechylony do przodu na fotelu biurowym, z łokciami 
opartymi na kolanach i opuszczoną głową. Przy uchu trzymał 
służbową komórkę, samsunga. Mówił cicho, konspiracyjnym 



tonem. Kiedy drzwi się otwierały, do moich uszu dobiegły nie-
które jego słowa – „nie, muszę to zrobić i wiesz dobrze dlaczego, 
dłużej tak nie wytrzymam, muszę być szczery i jej powiedzieć” – 
zanim urwał na mój widok.

– Muszę kończyć – rzucił pośpiesznie do telefonu.
Zakończył połączenie, choć z komórki nadal dobiegał ko-

biecy głos.
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