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Prolog

Drodzy Panowie,
 czy widzicie tego pilota w swojej dłoni? Tak, tego uwalonego sosem 
do pizzy i resztkami skrzydełek kurczaka z wczorajszego wie-
czoru? Chcę, żebyście dobrze mu się przyjrzeli. Zapamiętaliście, 
jak wygląda? Dobrze, w takim razie teraz zegnijcie się w pasie, 
odłóżcie go na stolik kawowy i wstańcie z kanapy. Niech to bę-
dzie ostatni raz, kiedy patrzycie na tego pilota, już nigdy więcej 
nawet nie zaszczycicie go spojrzeniem. A co z tym  xboxem, który 
woła was po imieniu? O nim też możecie zapomnieć. Wiecie dla-
czego? Bo czeka was nowe życie, w którym nie będzie gapienia się 
w telewizję, grania na konsoli i przybijania sobie piątek, kiedy 
z głębin przewodu pokarmowego uda wam się wypuścić soczyste, 
gazowane beknięcie. Zapomnijcie wszystko, co wiecie o byciu męż-
czyzną. Zapomnijcie o łączących się z tym przywilejach, porzućcie 
 wszelkie męskie odruchy i przekonania, którymi przesiąknęliście 
aż do kości. Jestem tu po to, aby wynieść was na wyższy poziom, 
uzupełnić waszą wiedzę na temat płci męskiej i zmienić was we 
współczesnych dżentelmenów: szanowanych, pełnych ogłady i pew-
ności siebie osobników, cieszących się bujnym życiem seksualnym 



i nienagannym stylem, zdolnych oczarować każdą kobietę swym 
niewymuszonym urokiem.

Trzymajcie się mnie, panowie. To dopiero początek rewolucji. 
Zaczniemy ją od was.

Z poważaniem 
Współczesny Dżentelmen
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Rozdział pierwszy

WES

– Stary, pijesz Mang-O-Ritę.
Wbijam wzrok w puszkę i kiwam głową bez cienia wstydu. 

Owszem, piję. Mam też na sobie ucięte byle jak dresy i jaskra-
wopomarańczową hawajską koszulę, którą  włożyłem na jakieś 
wesele na Hawajach. Mój strój bardzo różni się od doskonale 
skrojonych garniturów i krawatów, które noszę zazwyczaj.

– Żeby to jeszcze była Lime-A-Rita – ciągnie Caden, mój 
najlepszy przyjaciel. – Z limonką. Coś kwaśnego. Ale to jest 
mango, stary! Słaby soczek dla bab.

Powiedz mi coś, czego nie wiem.
Babski drink, bez wątpienia. Jednak tylko to mi po niej 

pozostało.
– A o co chodzi z tą apaszką?
No dobrze, mam jeszcze jej chustkę. Znalazłem ją w sza-

fie w przedpokoju i przez dobre półtorej godziny wwąchi-
wałem się w nią, jednocześnie wyjadając pałeczkami zimny 



8

makaron lo mein zamówiony na obiad. Wąch, stuk, wąch, 
stuk. Powtarzałem cykl, aż makaron się skończył. A potem 
kontynuowałem, podnosząc z ziemi i zjadając nitki, które mi 
wypadły. Chyba widzicie, o co chodzi: jestem chodzącą kupką 
nieszczęścia.

– I czemu właściwie owinąłeś sobie nią głowę?
Bo ona tak by ją nosiła…
– Było mi zimno – odpowiadam, unosząc podbródek. 

Dobrze mu powiedziałem.
– A ta Joni Mitchell w tle? Clouds and illusions? Co to za szit?
Smutny. Smutny szit, nic dodać, nic ująć. Nie mogę się 

powstrzymać: wciągam zapach końcówki apaszki, którą 
mam na głowie, przyciskam do piersi puszkę z moim bab-
skim drinkiem i zaczynam się bujać… bujać, kurwa.

– I really don’t know love at all… – nucę cicho, odchylając 
się w stronę nieba, a wspomnienia kobiety, którą kocham, 
przelatują mi przez głowę.

Tęsknię za…
Poduszka uderza mnie w twarz, apaszka spada, a mój 

babski drink rozlewa się po rażąco pomarańczowej hawaj-
skiej koszuli.

– Co jest? – pytam, odsuwając od siebie kapiącą puszkę , 
i prostuję się na kanapie. Caden siada obok.

– Stary, musisz się pozbierać – mówi i rozgląda  się po 
mieszkaniu. – Kiedy ostatni raz tu sprzątałeś? Wali tu ko-
zim serem i… – zawiesza głos i zaciąga się – …i czipsami. 
Konkretnie Doritos.

To pewnie dlatego, że wczoraj wieczorem gniotłem je 
w dłoni, pozwalając , by odłamki kukurydzianych chrupek 
wbijały mi się w dłonie. Dałbym wszystko,  żeby choć na 
chwilę odwrócić uwagę od bólu złamanego serca. Ale akurat 
to nie działa.
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– Wyjechałem na parę dni, wracam i co widzę? Nieogo-
loną, cuchnącą wersję Współczesnego Dżentelmena. Co tu 
się, do cholery, stało?

Wszystko. Musiało tak być i mogłem się spodziewać, że 
tak to się skończy. Moi czytelnicy z łatwością przewidzieliby 
taki, a nie inny rozwój sytuacji; wynik mojego „ekspery-
mentu”. Większość z nich pewnie śmiała się w duchu, czy-
tając moje cotygodniowe felietony. „To się na nim zemści. 
Będzie bolaaaało” – myśleli.

I  rzeczywiście. Poczułem to na własnej skórze.
Ale przecież spotkanie dwóch osób przy psiej kupie nie-

koniecznie oznacza „początek największego romansu w hi-
storii świata”. Tak… to było do przewidzenia.

Psia kupa. Dobrze przeczytaliście. Miłość mojego życia 
poznałem nad psią kupą.

A straciłem ją, bo mój szef wpadł na „genialny” pomysł 
podkręcenia treści prowadzonej przeze mnie rubryki.

Westchnąłem i wziąłem kolejny łyk sikacza.
– Rzuciła mnie, stary.
Kumpel wytrzeszcza oczy, otwiera usta, sekundę później 

je zamyka, najwyraźniej zastanawiając się, w którym kie-
runku najlepiej poprowadzić tę rozmowę. Ale ja wiem, co 
chciał powiedzieć.

– Dowiedziała się? – pyta w końcu, krzywiąc się lekko.
Kiwam głową. Wiem, co teraz będzie.
– Ta k jest. A jeśli powiesz: „A nie mówiłem?”, to zrobię 

z twoich jajek jajecznicę.
– To może: „Przecież cię ostrzegałem”? – Uśmiecha się 

złośliwie.
– Jakby to, kurwa, nie było to samo – prycham i rozle-

wam się na kanapie, czując, jak bardzo żałuję wszystkich 
decyzji, które podjąłem w ciągu ostatnich dwóch miesięcy.
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Siedzimy w milczeniu, a ciężar mojej straty wisi nad po-
mieszczeniem. Ona była jedyna w swoim rodzaju. Wyjąt-
kowa nie tylko dla mnie,  lecz także dla moich przyjaciół. 
Biła  od niej niewinna energia czystej radości, której nikt nie 
potrafił się oprzeć, a już najmniej Caden. Nieraz namawiał 
mnie, żebym do wszystkiego jej się przyznał. Ale ja za bar-
dzo się bałem, że stracę pracę.

Kurwa, bałem się, że to ją stracę.
I patrząc z perspektywy czasu, doskonale widzę, że n i e 

by ł  t o  l ęk  b e z p o d s t aw ny. 
Caden opiera splecione dłonie na kolanach i wzdycha.
– Wygląda na to, że masz tylko jedno wyjście. Musisz ją 

odzyskać.
Kręcę głową. To się nie uda.
– Powiedziała mi jasno i wyraźnie, żebym wczołgał się do 

swojego krocza i utopił we własnym nasieniu. Jestem prawie 
pewien, że kiedy dziewczyna życzy komuś śmierci z rąk jego 
nienarodzonych dzieci, to nie ma ochoty na kontynuację zna-
jomości.

– Czyli chcesz się poddać? To nie w stylu Współczesnego 
Dżentelmena. Powiedz mi lepiej, co on by zrobił w takiej sy-
tuacji? – pyta Caden, mierząc mnie spojrzeniem. – Na pew-
no nie siedziałby z apaszką na głowie i nie puszczałby Joni 
Mitchell.

Nie, nie, tego by nie zrobił. Pieprzona persona Współczes-
nego Dżentelmena.

– Przede wszystkim Współczesny Dżentelmen nie przy-
jąłby takiego nieuczciwego zlecenia od swojego szefa – odpo-
wiadam z westchnieniem. – Jezu, ten durny eksperyment to 
całkowite zaprzeczenie wartości wyznawanych przez Współ-
czesnego Dżentelmena. Jestem chodzącym oksymoronem. – 
Dopijam drinka. – Albo po prostu zwykłym kretynem.



– Przez grzeczność nie przeczę. – Caden uśmiecha się 
i patrzy na mnie. Dłonie wciąż ma splecione. – Ale stary. 
To… – Macha rękami, wskazując na moją żałosną osobę. – 
Ba rd z o  potrzebuję, by wróciła do twojego życia. Jej brak 
zdecydowanie ci nie służy.

– Wiem. – Siadam wyprostowany i przecieram twarz 
dłońmi. – Ale nie mam jak się z nią skontaktować. Niby 
jak miałbym to naprawić?

Caden klepie mnie po ramieniu i unosi kącik ust 
w uśmiechu.

– Najwyższy czas na staroświecki podryw, stary. Twoje 
współczesne sztuczki nie podziałają na tę dziewczynę.

Odkrył Amerykę w konserwie. Moje współczesne zagra-
nia nie miały szans na nią zadziałać. To rzadki okaz; takie 
dziewczyny spotyka się może raz na całe życie, była dla mnie 
tak idealna, że pozostało mi jedynie modlić się w nadziei, że 
uda mi się zasłużyć na jej szacunek i udowodnić, że jestem 
dla niej odpowiednim facetem. Je dy ny m  facetem.

Co się wydarzyło, pytacie? Pewnie umieracie z ciekawości?
Cóż, opowiem wam wszystko po kolei i mniemam, że 

poczujecie ochotę, by krzyczeć, że to nie ma szansy dobrze 
się skończyć. Pozwólmy sobie na minutę ciszy i powiedzmy 
to w końcu: „Wes, jesteś idiotą”.

Dobrze?
To świetnie.
Skoro to mamy ustalone, posłuchajcie, jak się ta historia 

zaczęła…
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Rozdział drugi

Drogi Współczesny Dżentelmenie,
 niedawno pojawiła się przede mną szans a, by wymyślić się na 
nowo. Nie będę wchodził w szczegóły na temat mojej przeszłości, 
ale powiem tylko, że chcę pozbyć się łatki nerda, która przyczepiła 
się do mnie w szkole średniej, i przeobrazić się w klasycznego 
Współczesnego Dżentelmena. Problem polega na tym, że 
w relacjach z dziewczynami nie umiem sprawić, by widziały we 
mnie materiał na kogoś więcej niż przyjaciela. Co robić? Z góry 
dziękuję za radę.
Z poważaniem 
Stały Czytelnik

Drogi Stały Czytelniku,
 gdy już będziesz zmieniał  reeboki na skórzane półbuty od 

Stuarta Weitzmana, spróbuj zapamiętać sobie następującą 
zasadę interakcji z płcią przeciwną. Niech to będzie motto 
wytatuowane na twojej duszy: dżentelmen na ulicy, samiec 

alfa w łóżku. Co to właściwie znaczy? Przytrzymaj 
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dziewczynie drzwi, ale gdy przez nie przejdzie, klepnij ją 
lekko w tyłek. Niech wie, że jesteś silnym i uprzejmym facetem 
z jej snów, ale zerwiesz z niej ciuchy, gdy tylko znajdziecie się 

w domu.
Powodzenia, miły panie 
Współczesny Dżentelmen

WES

DWA MIESIĄCE WCZEŚNIEJ

– Pozwól że przytrzymam! – wołam, podbiegając do szkla-
nych drzwi prowadzących do biura HYPE, jednej z najważ-
niejszych korporacji zajmujących się wiadomościami i me-
diami społecznościowymi w tym kraju .

– Dziękuję, Wes. To bardzo miłe.
– Cała przyjemność po mojej stronie – odpowiadam, ski-

nąwszy głową. Mary, kwoka-opiekunka całego biura, prze-
chodzi przez drzwi, niosąc kawę, którą zdobyła na siódmym 
piętrze. Siedziba firmy mieści się na piętrze trzydziestym 
trzecim, ale ona uważa, że najlepszą kawę w całym Nowym 
Jorku serwują na siódmym. To nie nasz teren. Okupują 
go księgowi i Mary sądzi, że to właśnie oni – specjaliści 
od liczb – parzą czarny napój jak nikt inny. Nie śmiałbym 
wchodzić z nią w dyskusję na ten temat.

Ja także dzierżę w dłoni kubek z kawą – czarną, z lo-
kalnej kawiarenki tuż za rogiem. Mijam recepcję, machając 
na przywitanie do Esmeraldy, która jak zawsze już od rana 
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walczy z nawał em telefonów. Uśmiecha się do mnie przyjaź-
nie, odwzajemniając gest.

– Wes, chłopie. Oglądałeś wczorajszy mecz? – pyta Ter-
rance, gdy mijamy się w korytarzu.

– Yankees znowu dali radę, stary. Ten nowy tanio skóry 
nie sprzedaje. Nie zdziwi ę się, jeśli tej jesieni nie będziemy 
wcinać hot dogów na trybunach.

Po drodze do mojego biura witam się z e wszystkimi po 
imieniu:

– Dalilah, czy to nowa sukienka? Jo, jak tam Danny? 
Wyszedł już z tej ospy? Rose, proszę, powiedz, że w pokoju 
socjalnym zostało jeszcze trochę twoich boskich brownie.

Jeśli miałbym was czegoś nauczyć, to chciałbym, żebyście 
żyli dobrze z ludźmi, których macie wokół siebie. Zapamię-
tanie drobnych informacji na czyjś temat i użycie ich w roz-
mowie może poprawić komuś humor.

Poranna rundka ciągnie się dalej. Przechadzam się po biu-
rze, zagaduję współpracowników, poprawiam przekrzywione 
krawaty i puszczam oko do wszystkich, których zauważę. Gdy 
wreszcie docieram do  swojego gabinetu, przy drzwiach czeka już 
Caden. Trzyma w ręku tablet i wygląda na zniecierpliwionego. 
Facet jest pracoholikiem, praktycznie nie ma życia poza biurem 
i powinien być na prostej drodze do awansu na stanowisko Chief 
Operating Officer. Niestety  najpierw   Frank Bellaton, nasz obec-
ny COO,  musi odejść na emeryturę.  Tak że jak na razie Caden 
zarzyna się w robocie, nie otrzymując zbyt wiele w zamian.

– Widzę zmarszczoną brew. Co się stało? – mówię na 
przywitanie.

Caden nie zaszczyca mnie spojrzeniem, wciąż patrzy 
w ekran tabletu.

– Frank zwołał spotkanie zespołu kreatywnego. Miał 
dziś kolejny sen – odpowiada.
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– Dobry Jezu – wzdycham, z trudem powstrzymując 
chęć przewrócenia oczami, która pojawia się zawsze, gdy 
słyszę o snach Franka. – Nad jakimi nieszczęsnymi duszami 
będzie się znęcał tym razem?

– A kto to wie? Nikt nie może czuć się bezpiecznie. Pa-
miętasz, jak kiedyś kazał Jennifer przerobić wszystkie quizy, 
bo przyśniło mu się, że pytania powinny być w kółkach, 
a nie w kwadratach?

– Zajęło jej to ładnych parę tygodni.
– No właśnie. – Caden potrząsa głową. – Powinien po-

zwolić dyrektorom martwić się o content i skupić się na za-
rządzaniu.

Frank nie jest szczególnie zdolnym przywódcą, ale od 
czasu do czasu zdarza mu się przebłysk geniuszu, dlatego 
firma jeszcze się go nie pozbyła. Szkoda tylko, że członkowie 
zarządu nie mają pojęcia o jego „snach”.

Gdy przychodzi do pracy z rozmarzonym wzrokiem, 
ubrany w fioletową marynarkę z gniecionego aksamitu i zło-
te buty, wówczas wiemy, że czyjaś praca zostanie postawiona 
na głowie. Zmiana jest wpisana w naturę naszych stano-
wisk. Firma stanowi wiodące źródło wiadomości, produku-
je treści rozrywkow e, lifestyle’owe i bezmyślne testy, które 
w pięciu prostych pytaniach powiedzą ci, którą księżniczką 
Disneya jesteś. Ciągle ewoluujemy, by nadążyć za zmieniają-
cymi się oczekiwaniami naszych czytelników i czytelniczek. 
Na szczęście moja działka zmianom się opiera – prowadzę 
kącik porad dla facetów, którzy chcą się  przeobrazić w peł-
nych klasy i seksapilu dżentelmenów. Oni piszą, a ja od-
powiadam. Prosta forma cieszy się popularnością i przynosi 
naprawdę niezłe zarobki.

– Kiedy to spotkanie? – dopytuję, jednocześnie wcho-
dząc do biura i odpalając komputer.
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– Za pięć minut.
– Cudownie. – Nawet nie siadam przy komputerze. Za-

bieram tylko tablet, żeby robić notatki, kawę wciąż trzymam 
w drugiej dłoni. Będzie mi potrzebna. Frank nie lubi się spie-
szyć na zebraniach. – Pójdziemy razem do konferencyjnej?

– Właśnie dlatego na ciebie czekałem – odpowiada Ca-
den, nie odrywając oczu od tabletu, nawet gdy wychodzimy 
z biura; nie patrzy na drogę, ale sprawnie omija wszelkie 
przeszkody.

– Roman odzywał się rano? – pytam, biorąc łyk kawy.
– Nie, ale dzwonił do mnie wczoraj wieczorem.
– A więc do ciebie też?
Caden parska śmiechem.
– Jestem prawie pewien, że obdzwonił cały Manhat-

tan. – Wzdycham. – Co ci mówił? – dopytuję.
Caden unosi głowę na sekundę i mruży oczy, próbując 

sobie przypomnieć.
– Coś o sześciu ognistych szotach.
– Tak, to jego nowy ulubiony drink. Be Pięćdziesiąt 

Dwa. Irish cream, Kahlua i Triple sec. Wypił sześć? Kiedy 
dzwonił do mnie, był dopiero przy czwartym.

– Czy powinienem czuć się urażony, że zawsze najpierw 
dzwoni do ciebie? Mam wrażenie, że przypomina sobie 
o mnie, dopiero kiedy napruje się jak świnia.

Chichoczę i klepię Cadena po plecach.
– Stary, nie ma czego zazdrościć. Po sześciu szotach 

nie da się z nim gadać, strasznie się rozkleja. Do ciebie 
dzwoni Roman Rozrywkowy, który plecie, co mu ślina na 
język przyniesie. A do mnie Roman Płaczek, który chlipie 
w słuchawkę.

– Ale serio płacze?
– Prawie.
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 O wilku mowa. Skręcamy korytarzem i oto w sali kon-
ferencyjnej widzimy Romana. Siedzi w głębi stołu, w oku-
larach przeciwsłonecznych, ledwo zapiętej białej koszuli – 
zauważalnie wymiętej. Charakterystyczną grzywę czarnych 
włosów ma w nieładzie. Nie wrócił wczoraj do domu; deli-
katny  świeży zarost  uniknął golenia.

Głowę opiera o dłoń, rękę opiera o blat stołu. Oto pracow-
nik gotowy do pracy. Pojękując, pociera skroń. Podchodzimy 
bliżej. Jest wyraźnie wczorajszy. Nie da się tego ukryć.

– Dobrze się bawiłeś? – pytam, a stukot tabletu odsta-
wionego na blat sprawia, że Roman krzyw i się boleśnie. Ca-
den i ja zajmujemy miejsca, szykując się na kolejną pijacką 
opowieść kumpla.

Roman oddycha głęboko i patrzy przed siebie.
– Stary, Love Swipe mnie pokonało – mówi.
Przewracam oczami, słysząc nazwę obecnie najpopular-

niejszej  w Nowym Jorku aplikacji do randkowania .
– Jeden swipe w prawo i skończyłem na mieście z piersia-

stą blondynką, której ulubionym zajęciem jest ssanie palców 
u stóp. Od wczoraj boję się spojrzeć na swoje – mówi, po 
czym prostuje i podnosi nogę pod stołem konferencyjnym. – 
Zdejmij mi but . Czy jeszcze mam paznokcie? Na miłość bo-
ską, po prostu to zrób. Muszę znać prawdę.

Odtrącam jego stopę.
– Roman, szanuj się. Wyglądasz jak gówno, a jesteś w pra-

cy. Frank wyrzuci cię na zbity pysk, jeśli się nie pozbierasz.
Kumpel zdejmuje okulary i patrzy mi poważnie w oczy.
– Przyszedłem tu na piętach, przysięgam. Ta dziewczyna 

naprawdę coś mi zrobiła. Mam wrażenie, że moje paluchy 
zostały gołe i wesołe. Czuję, jak krwawią.

– Zajmiemy się nimi później. – Zerkam na zegarek 
i klepię Romana w brzuch. – A teraz się wyprostuj, zapnij 
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porządnie koszulę i włóż ją w spodnie. I odłóż te okulary. 
Frank już jest na ciebie cięty, nie potrzebujesz dostarczać mu 
kolejnych powodów do zwolnienia.

Frank nie zwolnił Romana do tej pory wyłącznie dlate-
go, że facet jest piekielnie dobry w tym, co robi. Sprawuje 
funkcję zastępcy kierownika działu marketingu i choć nie 
umie się zachowywać jak dorosły, to w pracy potrafi się 
spiąć i ciągnie dobrze naoliwioną maszynę, dzięki czemu 
rok po roku kończymy bilans na plusie. Zna przy tym firmę 
od podszewki, lepiej niż kto inny, mimo że potrafi przyjść 
do pracy na kacu cztery dni w tygodniu.

– Ale obiecujesz, że obejrzysz moje stopy?
– Chryste. – Poprawiam zegarek. – Tak, ale pozbieraj się 

wreszcie. Czy moje nauki poszły w las? Piłeś rano drink a 
na kaca?

– Stary, wciąż mam w kieszeni spodni majtki tej blon-
dynki – odpowiada Roman, wciskając koszulę w spodnie. – 
Nie miałem jak wypić tego drinka przed przyjściem do biu-
ra. Gdyby nie Polly, która zaprowadziła mnie tutaj i dała 
kawę, pewnie zasnąłbym przy biurku.

Polly to asystentka Romana i kolejny powód,  dla którego 
jeszcze go nie zwolniono. Chroni mu tyłek każdego dnia 
i zasługuje na każdy cent niemałej premii, którą dostaje na 
koniec roku.

Rozmowę przerywa pojawienie się w sali kolejnych 
uczestników zebrania. Na końcu wchodzi Frank i zamyka 
za n imi drzwi. Roman automatycznie prostuje się na krześle 
i zaczyna wyglądać jak dobry pracownik, którym jest… lub 
dobrze udaje, że jest.

– Dzień dobry wszystkim. – Szef prostuje się i zapina 
guziki rzucającej się w oczy fioletowej marynarki. Rozgląda 
się po pomieszczeniu. Jego bródka jest dłuższa niż trzeba, 
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a brwi zdecydowanie zbyt cienkie; Frank łamie wszelkie 
zasady estetycznego zarostu. – Jak tam weekend? – pyta, 
poprawiając spinki do mankietów.

Nie czekając na odpowiedzi, składa dłonie i zaczyna się 
przechadzać. Nie w tę i we w tę, od ściany do ściany – krą-
ży dookoła stołu, unosząc dłoń i przecinając nią powietrze 
nad naszymi głowami, jakbyśmy byli w przedszkolu i grali 
w  „Chodzi lisek koło drogi”. Osoba, przy której się zatrzy-
ma, może być pewna, że spłynie na nią „błogosławieństwo” 
w postaci idiotycznego pomysłu na rewolucję zawodową.

– Ostatnio sporo się zastanawiałem nad tym, jak prezen-
tujemy się w mediach społecznościowych, i doszedłem do 
wniosku, że coś przeoczyliśmy.

O rety, no to lecimy z tym koksem… Frank zatrzymuje 
się za Cadenem i kładzie mu dłonie na ramionach, rozglą-
dając się po pozostałych. Doskonale widać, że chłopak się 
spina. W myślach robię notatkę: pogadać z nim o kontrolo-
waniu mowy ciała.

– Jak myślisz, czego nam brakuje? – dopytuje szef.
– Więcej nowinek? – zgaduje Caden .
– Nie. – Frank zwalnia uścisk. – Wiadomościami niech 

zajmie się CNN – dodaje, po czym zwija dłonie w pięści 
i unosi je na wysokość ramion. – Brakuje nam osobowości – 
mówi i przechodzi do szczytu stołu. – Kto z was  wykorzy-
stuje w pracy doświadcze nia ze swojego życia?

Nikt nie podnosi ręki – i nic dziwnego. Wszyscy dba-
my o rozdzielanie życia zawodowego  i prywatnego. Ja  daję 
porad y głosem Współczesnego Dżentelmena i faktycznie 
stosuję się do jego zasad, ale nie dzielę się z czytelnikami 
moimi osobistymi przeżyciami. Nie jestem typem czło-
wieka-anegdoty. Lubię, kiedy jest prosto i gdy te sfery się 
nie mieszają.
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– I o tym mówię! – Frank macha wyprostowanym pal-
cem z satysfakcją. – I przez to tracimy ogromną szansę. Kim 
są ludzie tworzący agencję HYPE? Czym zajmują się po wy-
łączeniu komputerów na koniec dnia pracy? Jakie mają pa-
sje? Co ich interesuje? Może chodzą na zajęcia z gotowania?

– Czy Love Swipe liczy się jako hobby? – mruczy pod 
nosem Roman.

Kątem oka widzę, jak Caden szturcha go w bok, ale ten 
tylko śmieje się pod nosem.

Frank ponownie zaczyna się przemieszczać, a jego ruchy 
są przesadnie zamaszyste. Dłonie znów wiszą nad głowami 
pracowników.

– Nasza firma musi mieć ludzką twarz. Złapać kontakt 
z czytelnikami, pokazać im, że nie są sami w tym szalonym, 
nieprzewidywalnym świecie.

Rozsiadam się wygodnie, słuchając przemowy Franka 
jednym uchem i ciesząc się, że jestem zwykłym, skromnym 
autorem felietonów. Wnosząc po entuzjazmie szefa, już 
współczuję kolegom i koleżankom, na których spadnie cię-
żar realizacji jego pomysłów.

– Dlatego przygotowałem dla was nowe zadania. It’s 
time to get  personal… personal – podśpiewuje Frank, fał-
szując, swoją wersj ę hitu Let’s Get Physical. Jezu, niezły 
z niego oryginał. Duchowy potomek dziwactw Johnny’ego 
Deppa i entuzjazmu Michaela Scotta. Drugiego takiego 
nie znajdziecie.

Frank kroczy przez salę i wreszcie zatrzymuje się przy 
Darli. Opiera jej dłonie na ramionach, a przez twarz kobiety 
przebiega wszystko mówiący grymas.

– Darla, twoje filmiki z gotowaniem są ciekawe, ale mu-
sisz pogłębić temat. Chcę, byś przez następny miesiąc zapra-
szała subskrybentów do swojej kuchni i pokazywała im, jak 
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gotujesz. Ze szczegółami. Wieczorny rytuał przy kuchence. 
W fartuszku, z papierową torbą z zakupami na blacie. Ko-
niecznie z promiennym uśmiechem.

Boże, to powinno być zabronione. Dziewczyna kiwa gło-
wą i notuje. Biedna Darla.

Wyciągam nogi i opieram się jeszcze swobodniej, za-
stanawiając się, kogo weźmie na celownik w następnej 
kolejności.

– Keith…
O cholera. Keith prowadzi dział  treści dla dorosłych.
– …męskie strefy erogenne. Opowiedz, czym są. Jak 

je pobudzić? Jak sprawić, by drżały z rozkoszy? Chcę, byś 
w tym miesiącu podjął się eksperymentowania ze swoim 
ciałem. Przetestuj różne techniki, które działają na męskie 
strefy intymne.

O kurwa. Z trudem duszę śmiech, patrząc, jak z twarzy 
Keitha odpływa cała krew.

– Charmaine, chcę, byś zajęła się tym samym, ale z ko-
biecej perspektywy. Skup się na tym, co podnieca ciebie, 
nie chcemy ogólnych treści. Oczekuję, że naprawdę zbadasz 
temat głęboko.

– Im głębiej, tym lepiej – mamrocze pod nosem Roman 
i parska śmiechem jak niedojrzały, skacowany dupek. Któ-
rym jest.

Frank rozdziela  następne trzy zadania. Sprawdzanie 
genetyczne drzewa genealogicznego – nie brzmi tak źle, 
dopóki szef nie oznajmia, że artykuł musi być opatrzony 
prawdziwymi zdjęciami rodziny. Tekst o ciąży – próbował 
go zlecić Sunny, która jako jedyna jest obecnie w ciąży, ale 
kiedy zażądał relacji z wizyt u ginekologa, dziewczyna za-
słoniła się przepisami prawa pracy. I bardzo dobrze. A na 
koniec – zmagania z  trądzikiem  u dorosłych.
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Biedny Greg. Trzymaj się, chłopie.
Trzymam krawędź blatu, w każdej chwili gotowy wstać 

od stołu, bo spodziewam się, że to już koniec przedstawie-
nia. Frank omawia szczegóły opracowania z Gregiem. Ma-
seczki z węglem aktywnym, nagrywane w zwolnionym 
tempie – to ma być główny gwóźdź programu. Zerkam na 
zegarek. Zebranie trwa już ponad godzinę. Ucieszyłbym się, 
gdybyśmy porzucili już temat wągrów i krost.

– Umrę, jeśli zaraz stąd nie wyjdziemy – jęczy Roman. – 
Potrzebuję wody albo cheeseburgera, żołądek wywróci mi 
się zaraz na drugą stronę. Chyba jeszcze nigdy nie byłem 
tak blisko śmierci.

– Następnym razem nie pij tyle, to nie będziesz się tak 
czuł – odpowiadam szeptem, nachylając się w jego stronę.

– Ej, mówiłem już, że trafiłem na wariatkę. Wypiła chy-
ba tyle wódki, ile sama ważyła. Musiałem dotrzymać jej 
tempa.

– Nie musiałeś. Wystarczyło, żebyś…
– A teraz ostatni uczestnik, Wes.
Ee… że co?
Odwracam się, a za mną stoi szeroko uśmiechnięty 

Frank. Widzę jak w zwolnionym tempie, że jego dłoń wę-
druje od klapy fioletowej marynarki na moje ramię. Mam 
ochotę rozpuścić się jak masło i spłynąć z krzesła, zniknąć – 
zrobić cokolwiek, byle nie pozwolić się dotknąć. Bo wiem, 
że ten dotyk może zmienić trajektorię mojego życia zawo-
dowego.

– Nie ukrywam, że to zadanie cieszy mnie najbardziej. 
To właściwie eksperyment.

Eksperyment? O cholera. Przelotna myśl o zwolnieniu 
pojawia się w mojej głowie, ale zaraz ją odpycham. Bez pra-
cy nie zapłacę czynszu za mieszkanie z widokiem na Central 
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Park West. A nikt nie będzie mi płacił tak dobrze jak Frank, 
tego jestem pewien.

– Wszyscy zdajemy sobie sprawę z tego, ile wniosła do 
HYPE popularność felietonów Współczesnego Dżentelme-
na. Uważam, że czas podnieść poprzeczkę.

Kątem oka widzę, jak Roman chowa twarz w dłoniach, 
tłumiąc chichot. Kretyn.

– Twoje porady są świetne, ale chcę je zobaczyć w dzia-
łaniu. Twoje nowe zadanie, Wes, brzmi: koniec z życiem 
 singla.

Przepełnia mnie groza. Koniec z życiem singla? Jakby 
to ode mnie zależało. Po prostu nie znalazłem jeszcze odpo-
wiedniej dziewczyny.

– Bardzo lubię czytać twoje teksty, ale jeśli przyjrzeć się 
temu z bliska, są to rady bez pokrycia. Jesteś kawalerem, 
który udziela porad na temat randkowania, posługując 
się wykreowaną przez siebie personą. Najwyższa pora, by 
Współczesny Dżentelmen sprawdził, czy jego mądrości na-
prawdę działają.

Nie podoba mi się to, co słyszę.
– Tym samym przeprowadzisz nas przez proces wchodze-

nia w związek i bycia w związku tak, jak zrobiłby to Współ-
czesny Dżentelmen. Pokaż nam, że to naprawdę możliwe. 
Że we współczesnym społeczeństwie zdominowanym przez 
media cyfrowe, związki online i falę rozwodów faktycznie da 
się znaleźć miłość dzięki szarmanckiej postawie – opowiada 
Frank i mocno zaciska dłonie na moich ramionach. – Nie 
mogę się doczekać – dodaje, po czym odwraca się do pozo-
stałych zebranych. – Przypomnij sobie film Jak stracić chło-
paka w dziesięć dni i pomyśl, że chodzi o odwrotną sytuację. 
Pokaż swoim czytelnikom, współczesnym dżentelmenom, 
jak należy zdobywać kobietę. Spodziewam się raportów 
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z postępów waszych działań i konkretnych artykułów na 
koniec każdego tygodnia. Materiał ma być gotowy za mie-
siąc, więc zabierajcie się do roboty. Jeśli macie jakieś pyta-
nia bądź uwagi, przekażcie je kierownikom swoich działów. 
To by było na tyle.

Przeprowadzisz nas przez proces.
Jakby to było takie łatwe – wyjść na miasto, poznać ko-

goś i zacząć się z nim umawiać na potrzeby pracy.
Wstaję z krzesła z tabletem w dłoni, wciąż czując na bar-

kach nieprzyjemny ciężar, gdy moje oczy napotykają spoj-
rzenie Franka.

– Naprawdę ekscytuje mnie myśl o twoim zadaniu, Wes. 
Masz szansę odświeżyć wizerunek współczesnego mężczy-
zny. Pokazać, że nie chodzi mu tylko o piwo, seks i pieczone 
skrzydełka z kurczaka, a o zadbany zarost, dobre ubranie 
i odpowiednie techniki uwodzenia w sypialni.

Tym razem nie jestem w stanie powstrzymać się od wy-
krzywienia ust.

– Frank, z całym szacunkiem, ale nie sądzisz, że to zbyt 
osobista sprawa? Czy mówienie o moim życiu seksualnym 
to nie za dużo?

– Absolutnie nie. Właśnie o to chodzi. Prawdziwe życie. 
Właśnie to kręci ludzi. Możesz sobie pisać, co chcesz, ale dopó-
ki nie sprawdzisz swoich zaleceń na polu walki, nie jesteś wiary-
godny. Czas udowodnić, że zasługujesz na tytuł Współczesnego 
Dżentelmena – odpowiada i klepie mnie po plecach. – Dawaj, 
poradzisz sobie.  Masz tydzień na znalezienie odpowiedniej ko-
biety. A jeśli okaże się, że to za mało, wówczas ja sam ci pomo-
gę – dodaje, po czym poprawia zapięcie guzików w marynar-
ce. – Dla ciebie lepiej jednak, żeby do tego nie doszło.

I z tymi słowy opuszcza salę konferencyjną, pozostawiając 
mnie z zanoszącymi się  od śmiechu Romanem i Cadenem.



– No, stary, baw się dobrze – rzuca Roman, po czym 
łapie się za brzuch i wlecze się w stronę swojego gabinetu.

Wciąż w szoku, patrzę na Cadena, ale ten tylko wzrusza 
ramionami.

– Nie będę owijał w bawełnę: twoje życie właśnie wyraź-
nie się pogorszyło.

Nie mogłem się nie zgodzić. Zadanie było absolutnie 
koszmarne.
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