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FONTANNA CARUSA

POWROT DO MOLOCHIO

Kierujac si¢ na péinoc z najdalej na potudnie wysunigtego kran-
ca Kalabrii, samego wierzcholka wloskiego buta, po godzinie jaz-
dy samochodem docieramy do miejscowosci Gioia Tauro i jednego
z najbiedniejszych, a zarazem najpickniejszych rejonéw Europy.
Dalej droga prowadzi pod gbre i po przejechaniu kolejnych trzydzie-
stu kilometréw dojezdzamy nig do miasteczka Molochio, ktérego
nazwa najprawdopodobniej pochodzi od greckiego stowa molokhion
oznaczajgcego ,§laz”, rosling o wlasciwosciach przeciwzapalnych,
bardzo rozpowszechniong w poludniowej Kalabrii. Tutaj, na gléw-
nym placu, znajduje si¢ fontanna, ktérej krystaliczna, lodowata woda
wyplywa wprost ze Zrédla bijacego w masywie Aspromonte.

W 1972 roku jako 5-letni chlopiec spedzilem w Molochio
6 miesiccy, towarzyszgc mojej matce Angelinie, ktéra wrocita do
miasteczka, by opiekowa¢ si¢ swoim ci¢zko chorym ojcem.

Pamig¢tam moment, kiedy wszyscy go wolali, by sprawdzié,
czy jeszcze zyje, a ja wszedlem do jego pokoju i powiedzia-
tem: ,,Nie widzicie, ze jest martwy?”. Odszedl w nast¢pstwie
przebytego zapalenia, ktére choé nie bylo szczegélnie powazne,
a zatem uleczalne, to jednak zbyt dlugo pozostalo zaniedbane.
Bardzo kochalem dziadka 1 bylo mi potwornie zal, ale postano-
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wilem stawié czolo sytuacji i nie ptakaé, kiedy informowalem
wszystkich, ze dziadek Alfonso nie zyje.

Dopiero 15 lat p6zniej zdalem sobie sprawe, jak silne pictno
odcisnely na mnie tamte wydarzenia. Rozbudzily one we mnie
pragnienie umozliwienia wszystkim, nawet obcym mi ludziom,
jak najdluzszego zycia w jak najlepszym zdrowiu.

W odlegtosci okolo 100 metréw od domu dziadka zyt Salvatore
Caruso. Byl mniej wigcej jego réwiesnikiem i widzial, jak dorasta-
tem. Czterdziesci lat p6zniej wraz z Salvatore pojawilismy si¢ na
tamach renomowanego czasopisma naukowego ,,Cell Metabolism”,
gdzie opublikowalem nast¢pujace wyniki moich badan: diecie ni-
skobiatkowej, podobnej do tej, ktorg stosujg stulatkowie z Molochio,
towarzyszy nizszy wskaznik zachorowalnosci na nowotwory, a co
za tym idzie — zwigkszenie dlugosci zycia. Na okladce ukazalo
si¢ zdjecie Salvatore na tle kalabryjskich drzew oliwnych odmiany
ottobratico. Prawdopodobnie nawet prezydent Obama dowiedzial
si¢ o istnieniu Salvatore i 0 jego diecie low protein, kiedy zdjecie to
obieglo swiat, ukazujac si¢ m.in. w ,,Washington Post”.

Czterdziesci dwa lata po Smierci dziadka Salvatore byl najstar-
szym me¢zczyzng we Wloszech 1 jednym z 4 stulatkéw w Molo-
chio, co czyni miejscowo$¢ rodzinng moich rodzicow i dziadkéw
jednym z miejsc o najwyzszym odsetku ludzi w wieku powyzej
100 lat na Swiecie (4 stulatkéw na 2000 mieszkancéw, trzy razy
wiccej niz na Okinawie, gdzie wskaznik ten uznaje si¢ za naj-
wyzszy na $wiecie, biorac pod uwage wielko§é miasta). Salvatore
Caruso (ur. 1905) zmart w 2015 roku w wieku 110 lat. Pit wodg
z fontanny na gléownym placu Molochio niemal od urodzenia.
Zwazywszy na dlugowieczno$¢ najstarszego mezczyzny we Wlo-
szech, zawsze mySlalem, ze ta fontanna jest czyms$ w rodzaju Zr6-
dla mlodosci, z ktérego kazdy z nas moze zaczerpnaé.

Przesladowala mnie my$l, ze z duzym prawdopodobiefistwem
wystarczylby dostep do wlasciwych informacji 1 odpowiednie leczenie,
by dziadek nie zostal pozbawiony kilku dekad zycia, w czasie kt6rych
moja matka 1 reszta mojej rodziny mogliby si¢ cieszyc jego obecnoscia.
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1.1. Fontanna na placu w Molochio.

W filmie dokumentalnym po§wigconym moim badaniom
w Ekwadorze 1 Kalabrii, ktory zrealizowala francusko-niemiecka
telewizja ARTE, Sylvie Gilman i Thierry de Lestrade poréwnali
mnie do alchemika z powiesci Coelho. Przedstawili mnie tam
jako chlopca, ktéry z malego europejskiego miasteczka wyrusza
w $wiat w poszukiwaniu Zrédla mlodosci, a nastgpnie wraca do
miejsca, skad pochodzg jego rodzice 1 gdzie jako dziecko 1 miody
chlopiec spedzal wakacje, 1 tam znajduje owo Zrédlo.

OD TRADYCJI DO NAUKI

Przypadek badz przeznaczenie sprawily, ze moje zycie od po-
czatku bylo bardzo interesujgce z punktu widzenia zwigzku mie-
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dzy sposobem odzywiania a stanem zdrowia. Poczawszy od wy-
jatkowo zdrowych nawykéw zywieniowych z Molochio, poprzez
te stosunkowo zdrowe z Ligurii, gdzie dorastalem, przechodzac
do negatywnych do$wiadczen z Chicago 1 Dallas, az po zdro-
wa zywno$¢ z mekki odzywiania przedluzajacego zycie — Los
Angeles. Ta podréz, poniekad réwniez kulinarna, obejmujgca
calg game propozycji, od najgorszych do najlepszych, odegrata
decydujacy role w sformulowaniu mojej hipotezy o zwigzkach
pomic¢dzy jedzeniem, chorobami i dlugowiecznoscig oraz spra-
wila, ze szybko zrozumialem, iz aby zy¢ dlugo 1 cieszy¢ si¢ do-
brym zdrowiem, musimy w réwnym stopniu czerpaé wiedz¢ od
dlugowiecznych populacji, jak i z badan naukowych, szczegdlnie
epidemiologicznych i klinicznych.

Podczas wakacji spedzanych w Molochio w latach 70. wiasci-
wie kazdego dnia ja, méj brat Claudio i siostra Patrizia na zmiang
chodzilismy do piekarni po dopiero co wyjety z pieca chleb. To byl
najlepszy chleb, jaki kiedykolwiek jadlem, ciemny, razowy. Z roku
na rok stawal si¢ jednak coraz jasniejszy, do tego stopnia, ze dzisiaj
niczym nie rézni si¢ od tych, ktére mozemy kupi¢ w innych sklepach.

Niemalze co drugi dziefi na obiad lub kolacj¢ jedliSmy pasta
e vaianeia, to znaczy stosunkowo malg ilo§¢ makaronu z duzg
iloScig warzyw, w szczegdlnosci fasoli. Kolejnym daniem, ktére
czgsto pojawialo si¢ na naszym stole, byl sztokfisz z warzywami.
Innym razem byly to czarne oliwki, oliwa z oliwek 1 ogromne ilo-
§ci pomidoréw, ogbrkdow, zielonych papryk. W niedziele jadaliSmy
domowy makaron z sosem pomidorowym i mig¢snymi pulpetami,
ale w iloSci nie wigkszej niz dwa na glowe. PiliSmy zazwyczaj
wodg (zrédlana, z pobliskich gér), lokalne wino, herbate, kawe
1 mleko migdalowe. Na $niadanie cz¢sto dostawalismy kozie
mleko, natomiast poza godzinami positkéw niekiedy pozwalano
nam przekasié orzeszki arachidowe, migdaly, orzechy laskowe
lub wloskie, rodzynki, winogrona i pieczone kolby kukurydzy.
Kolacje¢ jadaliSmy okolo godziny 20.00 1 kolejnym positkiem bylo
dopiero $niadanie nast¢pnego dnia.
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Desery, ktore towarzyszyly obchodzeniu $wiat religijnych,
przyrzadzane byly na bazie suszonych owocéw badZ orzechéw.
Do pobliskiej miejscowosci Taurianova, oddalonej o 9 kilome-
tréw, jezdziliSmy raczej po granit¢ niz po lody. Byly to granity
o smaku truskawkowym, przygotowywane ze §wiezych owocéw,
ktére dla mnie byly 1 pozostajg najlepszym deserem pod sloficem,
mimo ze zawierajg mas¢ cukru.

Dzisiaj nie tylko chleb, ale i to, co jedza z chlebem mieszkan-
cy Molochio, w drastyczny sposob uleglo zmianie. Zamiast fasoli
je si¢ duzo wigcej makaronu 1 migsa, oliwki 1 bakalie zastapiono
slodyczami, a wode 1 mleko migdalowe — stodzonymi napojami.
Wickszos¢ przyrzadzanych niegdy$ potraw mozna jeszcze dzi§
spotkaé, ale ludzie przyjcli raczej pétnocnoeuropejski styl odzy-
wiania, z duzg iloScig seréw, migsa i cukréw prostych.

Kiedy byliSmy mali, poruszaliSmy si¢ po Molochio pieszo,
samochodem jezdziliSmy tylko do innych miast i miasteczek.
Dzisiaj niemal zupelnie zarzuciliSmy spacerowanie i jesli zda-
rzy wam si¢ przej$¢ odcinek od klasztoru do centrum miasteczka
— zaledwie 800 metréw — z duzym prawdopodobiefistwem kto$
si¢ zatrzyma, by zapytaé, czy nie potrzebujecie podwozki. Te sa-
me zmiany w sferze odzywiania i aktywnosci fizycznej zaszly
w Stanach Zjednoczonych, tyle ze duzo wezesniej niz we Wio-
szech. Kiedy si¢ tam przeprowadzilem w 1984 roku, zjawiska te
od dawna byly reguls.

OD KUCHNI LIGURYJSKIEJ DO CHICAGO PIZZA

Kiedy mialem 12 lat, zamykalem si¢ w swoim pokoju, pogtas-
nialem amplifikator do granic mozliwosci i gralem na gitarze
przy albumach Dire Straits, Jimiego Hendrixa i Pink Floyd, ma-
rzac o wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych i zostaniu gwiaz-
dag rocka. Marzenie to, ku zadowoleniu sgsiadéw, spelnilo si¢
w 1984 roku, kiedy to z Genui wyjechalem do Chicago. Tam po-
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znalem Swiatowej stawy muzykow bluesowych, ktérych nawyki
zywieniowe wolaly o pomste do nieba.

Jedzenie w Genui nalezalo wtedy jeszcze do bardzo zdro-
wych, choé do tego z Molochio troch¢ mu brakowalo. W przeci-
wiefistwie do innych regionéw Wloch, znanych z potraw migs-
nych jak Toskania, lub z bogatych 1 kremowych dodatkéw jak
Lacjum czy Emilia-Romania, kuchnia liguryjska — podobnie jak
kalabryjska — opiera si¢ na weglowodanach i warzywach. Do tra-
dycyjnych potraw naleza: minestrone, trofie z pesto oraz farinata
z ciecierzycy i oliwy z oliwek. Jak glosi legenda, farinata zosta-
fa wymyslona podczas sztormu, kiedy to na pokladzie jednego
ze statkdw poteznej Republiki Genui transportujacego pizai-
skich jeficow (w tamtym czasie Genua i Piza rywalizowaly ze
sobg o panowanie w Basenie Morza Srédziemnego, nawzajem
na siebie napadajac i si¢ podbijajac) maka z ciecierzycy wysypala
si¢ z workéw 1 zmieszala z wodg morska. Nie chcac jej stracié,
Genuenczycy pozostawili j3 do wyschniecia na stoficu 1 nazwali
spizanskim zlotem”, naigrawajgc si¢ z pokonanych Pizanczykéw.

Jesli chodzi o slodkosci, te najbardziej rozpowszechnione
w Ligurii to ciastka z Lagaccio, produkowane z wysokobiatko-
wej maki pszennej 1 malej ilosci cukru. Pierwsze przekazy o nich
siegaja 1593 roku. Tradycyjnie duze, a jednoczesnie wyjatkowo
lekkie, nie przekraczaja 70 kcal na ciastko, co sprawia, ze nalezg
do najmniej kalorycznych slodyczy na rynku. W Genui spozywa
si¢ ponadto r6znego rodzaju ryby 1 owoce morza, od sardeli po
dorsza i malze. To wszystko, wraz z ciecierzyca 1 oliwg z oliwek,
odgrywa wazng role w diecie dlugowiecznosci, ktéra jest przed-
miotem tej ksigzki.

Kiedy natomiast przyjechalem do Malych Wloch (Little Ita-
ly) w Melrose Park na przedmie$ciach Chicago, po raz pierwszy
mialem styczno$¢ z tym, co nazywam ,,dietg zawalowa”. Mialem
16 lat, do bagazu spakowalem gitare elektryczna, nie brakowalo
tam tez przeno$nego amplifikatora. M6j angielski byl tak staby,
ze w paszporcie przystawiono mi pieczatke ,,No English”.
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Atmosfera 1 Srodowisko muzyczne Chicago byly cudowne, ale
panowal potworny mréz. Po lekcjach gitary, ktére przez kilka
miesiccy pobieralem u znanego muzyka bebopowego Stewarta
Pierce’a, bylem gotowy na muzyczny debiut w Chicago. W week-
endy opuszczalem dom ciotki, u ktdrej si¢ zatrzymalem, 1 chica-
gowskg kolejg metropolitalng — tak zwang L-ka — dojezdzalem
do centrum, a dokladnie na Rush Street, gdzie pytalem muzy-
kéw, czy moge podlaczyc si¢ pod ich naglo$nienie i razem z nimi
gral. Zazwyczaj si¢ zgadzali, a ja zostawalem z nimi, by graé
przez calg noc. Do domu wracalem dopiero nast¢pnego dnia ra-
no. Tam czekala juz na mnie rozzloszczona ciotka.

W tamtym czasie czulem si¢ muzykiem. Nic nie wiedzialem
o odzywianiu ani o starzeniu, ale juz wtedy zaczynalem podej-
rzewad, ze cos§ jest nie tak ze sposobem odzywiania w Wietrz-
nym Miescie, skoro ogromna cz¢$¢ moich tamtejszych krewnych,
stuprocentowych Kalabryjczykéw, umierata na skutek schorzen
sercowo-naczyniowych, ktérych przypadkéw w poludniowych
Wioszech bylo stosunkowo niewiele, a juz najmniej w mojej licz-
nej rodzinie.

Oto co wtedy jedliSmy: boczek, kielbase 1 jajka na $niadanie,
przy okazji gléwnych dan makaron i chleb do syta, a do tego co-
dziennie, a czg¢sto i dwa razy dziennie, mi¢so réznych gatunkéw
1 wlasciwie zadnych ryb. Dodatkowo pochlanialismy duze ilosci
serow 1 mleka oraz desery bogate w cukry 1 tluszcze. Zaréwno
w szkole, jak 1 w domu wiele z tych potraw bylo smazonych. Na-
poje zazwyczaj byly gazowane, z duza zawartoscig fruktozy. Zas
W Chicago Pizza za$ bylo wigcej sera niz ciasta. Nie moze zatem
dziwié, ze wicksza cze¢$¢ tamtejszej populacji powyzej — ale 1 po-
nizej — 30. roku zycia jest otyla bagdZ ma nadwagg.

Ja sam po 3 latach zycia w Chicago — jedzac to, co jedzg tam
wszyscy — znacznie przytylem i osiagnaglem 188 cm wzrostu, to
znaczy 20 cm wigcej niz méj ojciec 1 10 cm wigcej niz méj brat.
Jednym z powodéw bylo to, ze ten rodzaj jedzenia jest bogaty
w biatka, a takze hormony sterydowe.
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DIETA AMERYKANSKIEJ ARMII

Po 3 latach odzywiania w chicagowskim stylu nigdy bym nie
pomyslal, ze kiedykolwiek bede jadt jeszcze wigeej, 1 to duzo wig-
cej, 1 ze jeszcze przybedzie mi kilograméw, duzo kilograméw.
Nie bylem obywatelem Stanéw Zjednoczonych, a zatem nie przy-
slugiwalo mi zadne wsparcie finansowe, musialem wi¢c znalez¢
sposdb, zeby jakos si¢ utrzymac w czasie studidéw. Zaciggnigcie
si¢ do wojska bylo w mojej sytuacji jedynym sposobem, by oplaci¢
czesne w college’u.

Kiedy jako dziewigtnastolatek przyjechalem do bazy szkole-
nia rekrutéw Fort Knox w Kentucky, pomyslalem, ze nie powin-
no by¢ najgorzej. Sadzilem, ze wszystkie filmy 1 historie o szko-
leniach w armii amerykanskiej z pewnoscig sa przesadzone, ze
bede musial po prostu poddaé si¢ ostremu szkoleniu, ale w gra-
nicach rozsadku.

Tymczasem bylo zupelnie inaczej. Zostalem przydzielony do
batalionu czolgistéw, ktorzy odbywali éwiczenia razem z marines
1dla ktorych ten wyjatkowy wycisk byt powodem do dumy. Spali-
$my 3—4 godziny dziennie, bez przerwy robilismy pompki i inne
¢wiczenia, a do tego bardzo duzo jedliSmy.

To wszystko, w polaczeniu ze sporg iloScig do§wiadczef na gra-
nicy ludzkiej wytrzymatosci, sprawilo, ze moje 2 lata w Fort Knox
— spedzone na robieniu rzeczy, o ktérych nigdy bym nie pomyslal,
ze bedg robi¢ — byly jednym z najtrudniejszych, a zarazem najbar-
dziej owocnych okreséw w moim zyciu. Takiemu pacyficie, jakim
jestem, pasjonatowi muzyki 1 nauki szkolenie w wojsku dostarczylto
narz¢dzi potrzebnych do zrozumienia, w jaki sposéb dziatac na
najwyzszych obrotach, nie tracac czasu i redukujac do minimum lub
wreez eliminujae bledy. Musiale$ dad z siebie wszystko, zawsze. Jesli
byles w stanie wykona¢ 50 pompek, mowili ci, ze masz ich zrobi¢
100. Jesli biegles 3,2 km w 12 min, krzyczeli, ze mozesz to zrobié
w 10 min (koniec koficow udato mi si¢ przebiec 3,2 km w 10 min;
catkiem niezty wynik!).
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PrzejdZmy jednak do kwestii jedzenia w wojsku. Podstawa by-
lo oczywiscie migso 1 weglowodany. Natomiast cola i inne napoje
gazowane nie byly dozwolone, jesli nie uzyskalo si¢ 200 punktéw
z biegéw, pompek 1 brzuszkéw, innymi stowy — nalezalo wykona¢
seri¢ 70 pompek 1 60 brzuszkéw w mniej niz 2 min kazda oraz
przebiec 3,2 km w czasie ponizej 10 min 1 30 s.

Udalo mi si¢ tego dokona¢ kilka razy. To najprawdopodobniej
wtedy po raz pierwszy zrozumialem, co znaczy uzaleznienie od
jedzenia. Mozliwos¢ napicia si¢ tej mieszanki kwasu fosforowego,
karmelu i cukru stala si¢ dla nas najwazniejsza na Swiecie, a nie-
liczni, ktérym udalo si¢ zdoby¢ 200 punktéw, stawali si¢ obiektem
zazdrosci.

»Dieta wojskowa” polaczona z wyczerpujacymi ¢wiczeniami
fizycznymi sprawila, ze nabralem wagi i masy mig¢Sniowej. Tak
mi si¢ przynajmniej wydawalo. Nasze najnowsze badania poka-
zuja bowiem, ze masa mi¢$niowa niekoniecznie idzie w parze
z silg oraz ze czasowe stosowanie diet o niskiej zawartoSci bia-
lek i cukréw na zmiang z okresami normalnego spozycia bialek
bardziej sprzyja odbudowie komérek mi¢sniowych, a w rezultacie
poprawie stanu zdrowia. Na potwierdzenie tego moge przywolal
fakt, ze dzis, po niemal 30 latach, jestem w stanie wykonacd wla-
Sciwie t¢ sama liczb¢ pompek 1 brzuszkéw co wtedy, kiedy bylem
w szczytowej formie podczas szkolenia w wieku 19 lat.

Dane te potwierdzajg wyniki doSwiadczen przeprowadzonych
na myszach, ktére doskonale nadaja si¢ do tego typu badan ze
wzgledu na podobiefistwo ich organizmu do organizmu czlowie-
ka. Te badania pomogly nam w opracowaniu diety dlugowiecz-
nosci: czasowe zastosowanie diety o obnizonej zawarto$ci bialek
zwigksza koordynacj¢ ruchows 1 najprawdopodobniej rowniez
sile migSniowg. W tamtym czasie moim najlepszym wynikiem
bylo 50-55 pompek 1 55—60 brzuszkéw, mielismy cotygodniowe
sprawdziany, wicc doskonale wiedzialem, jakie osiggam rezul-
taty. W czasie kolejnych 10 lat stosowania diety bogatej w migso,
ttuszcze 1 biatka zauwazylem, ze moje mozliwosci wykonania se-

23



rii powtérzen drastycznie si¢ zmniejszyly, podczas gdy po przej-
Sciu na diete¢ dlugowiecznosci (zob. rozdzial 4) powrdcitem do
wynikéw z czaséw szkolenia.

I cho¢ moja historia ma raczej charakter anegdotyczny i nie
powinna by¢ brana nazbyt powaznie, to jednak byla punktem
wyjscia niektorych stawianych przeze mnie hipotez, ktére wery-
tikowalem w badaniach w laboratorium 1 w instytucie, probujac
wyjasnié, w jaki sposéb niektdre diety poprawiajg stan zdrowia
bez negatywnych konsekwencji dla masy 1 sily mi¢sni.

Rozpoczynala si¢ era technologii zywienia, do ktérej nastania
1 my si¢ przyczyniliSmy, a w ktorej jedzenie nie jest juz pojmowa-
ne jako bezladna masa skladnikéw odzywezych, ale pewna calos¢
zlozona z tysigcy molekul, z ktérych niektére petnig funkcje po-

dobne do lekow.

KREATYWNOSC, NAUKA | WYJATKOWO NIEZDROWA
KUCHNIA TEX-MEX

Kolejnym celem mojej podrézy zaraz po odbyciu szkolenia
wojskowego bylo miasto Denton w Teksasie, na péInoc od Dallas,
a konkretnie Uniwersytet Péinocnego Teksasu (UNT), siedziba
jednej z najbardziej prestizowych Katedr Jazzu.

To miasteczko poSrodku pustkowia w przedziwny sposdb
przyciggalo prominentne postaci amerykanskiej sceny jazzowej,
wsréd nich pianiste¢ Dana Haerlego 1 gitarzyste Jacka Peterse-
na — moich nauczycieli. Program studiéw byl zatrwazajacy: na
pierwszym roku trzeba bylo ¢wiczy¢ 16 godz. dziennie, 7 dni
w tygodniu.

Jesli od dziecifistwa Ewiczysz si¢ w stuchaniu 1 odréznianiu
akordéw, twoje umiejetnosei rozpoznawania wysokosci dzwigkéw
1interwaléw przypominajg te, ktore posiadaja ludzie, rozpoznajacy
slowa 1 rozumiejacy to, co sic méwi. Ale poniewaz ani moja matka,
ani ojciec nigdy nie grali na zadnym instrumencie, bylem zupel-
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nie zagubiony 1 nie bylo takiej ksigzki, ktéra mogtaby mi poméc
w rozpoznawaniu wysoko$ci dzwickow. Bylem zmuszony nauczyé
si¢ od podstaw sfuchania, a nast¢pnie pisania w jezyku, ktory do tej
pory byt dla mnie tylko ,,dZwigkiem” — j¢zyka melodii 1 harmonii
lub tez, jak go tam nazywano, Elementary Harmony.

Zadaniem naukowca jest obserwowanie. Jednak znacze-
nie obserwacji moze szybko ulec rozmyciu, jesli badacz nie jest
w stanie ich zrozumieé badZ probujac je zrozumied, nie potrafi
przelozyc¢ ich na dane liczbowe lub hipoteze¢ — co jest wyjatkowo
trudne, jesli nie rozumie si¢ jezyka. Nauka muzyki okazala si¢
fundamentalna dla wielu moich odkry¢ w dziedzinie starzenia
1 odzywiania. Kiedy rozpoczynalem moje badania 1 obserwowa-
lem starzenie si¢ organizméw, zaczalem podejrzewad, ze gene-
tyka odgrywa wazng rol¢ w calym procesie. Nie mialem jednak
pojecia, w jaki sposdb odda¢ moje obserwacje w wymiernych ka-
tegoriach genetycznych i molekularnych.

Czym byly harmonie i melodie zycia 1 $mierci?

W jaki sposéb je rozszytrowaé, by mozna bylo je zapisac od no-
wa, wprowadzajac zmiany w ten wyjatkowo skomplikowany proces?

Chetnie postuguje si¢ pordwnaniami i kiedy pytaja mnie,
czy uwazam, ze przeciwutleniacze (witaminy C, E itd.) mogg
przedtuzy¢ zycie, odpowiadam, ze usilowanie przedtuzenia zycia
poprzez zwickszenie absorpcji witaminy C byloby niczym ched
poprawienia jednej z najpickniejszych symfonii poprzez zwick-
szenie liczby wiolonczel w orkiestrze. Wiolonczela jest wspania-
lym instrumentem, posiadajacym wyjatkowo bogate brzmienie,
ale aby uczynic jeszcze pickniejszg jedng z symfonii Mozarta,
nalezaloby by¢ lepszym od Mozarta, wi¢c naiwne jest myslenie,
ze takie proste dodawanie mogloby poprawi¢ cos, co juz samo
w sobie jest wlasciwie doskonale. Dlugosé ludzkiego zycia i za-
chowanie dobrego stanu zdrowia jest fenomenem o wiele bardziej
skomplikowanym niz symfonia Mozarta i trzeba bylo miliardéw
lat ewolucji, by osiggna¢ niemalze perfekeje. Nie ulepszy si¢ ich
ani nie wydluzy, pijac sok pomaraficzowy.
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Kolejne zadanie, przed ktérym stawiano nas, studentéw mu-
zyki na uniwersytecie, ale i pdZniej, bylo takie, abySmy byli w sta-
nie skomponowaé cos$, czego nie gral nikt wezesniej lub przynaj-
mniej nie w taki sam sposéb. Jesli studiujesz jazz, mozesz wybrac
dwie Sciezki: improwizacje¢ lub kompozycje. Obydwie sg réwnie
wazne: pierwsza wymaga od muzyka zrozumienia tego, co slyszy
1 co gra, w taki sposob, by mogl zarazem poprawnie 1 finezyjnie
dialogowac¢ z tym, co bylo i co dopiero b¢dzie grane. Ale to dopie-
ro poczatek, bo to wlasnie improwizacja zajmuje centralne miej-
sce w muzyce. W nauce ten rodzaj do§wiadczenia sprowadza si¢
do tego, ze badacz stale poszukuje czego$ nowego i odkrywczego,
a zarazem posiadajacego solidne podstawy, co moze by¢ doce-
nione 1 poparte nawet przez krytykdw, a nie goni za modnymi
odkryciami, ktére wypelniaja strony specjalistycznych czasopism,
ale po roku nikt juz o nich nie pamigta.

Zastanawiacie si¢ zapewne: co to wszystko ma wspdlnego
z moim zdrowiem? Wszystko — odpowiadam — bo gdybySmy nie
byli zdolni zmienié naszego sposobu myslenia, otworzyé naszych
umysiéw na nowe mozliwosci i idee, nie opracowaliby$my wielu
sposobéw diagnozowania i leczenia wspdlczesnej medycyny, nie
mielibySmy penicyliny odkrytej przez Fleminga i nie znalibySmy
struktury DNA przedstawionej przez Watsona, Cricka i innych.

Jest tez inny powdd, dla ktérego opowiadam moje do§wiadcze-
nia z Teksasu: to tam zaczatem bada¢ procesy starzenia. Pewnego
dnia — bylem wtedy na drugim roku studiéw — pracownik poradni
zawodowej zapytal mnie, kiedy zapisz¢ si¢ na zajecia z dydakty-
ki muzyki przewidziane w programie studiéw, podczas ktérych
mialem dyrygowaé orkiestra. ,,Dyrygowaé orkiestra? Taka, kt6ra
maszeruje? Nigdy!” — pomyslalem. Bylem muzykiem rockowym
1 nikt nie mégl mnie zmusié, zebym ubral si¢ w jeden z tych glupich
mundurkéw, by dyrygowaé banda ludzi, ktorzy maszeruja 1 tancza,
grajac —a raczej rz¢polac — na instrumentach. To wtedy zaczalem
mysle¢ o tym, co naprawde chcialbym robié w zyciu. Nie mialem
watpliwosci: chcialem bada¢ procesy starzenia.
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Posréd ludzi, ktérych znalem, wszyscy, ktérzy przekroczyli
30. rok zycia, martwili si¢ starzeniem, a w wigkszo$ci wypadkow
choroby nie byly diagnozowane przed czterdziestkg. Byl to fa-
scynujacy temat, w ktérym do ,,niemozliwej misji” zrozumienia
przyczyn starzenia i umierania przylaczala si¢ mysl — wtedy do-
piero zaczynala ona kietkowaé w moim umysle, ale wkrétce stala
si¢ gléwnym przestaniem naszej dziedziny — ze gdyby udaloby si¢
nam oddzialywaé na proces starzenia, moglibySmy go op6znic,
a nawet zapobiec wielu rozpowszechnionym obecnie chorobom.
Nie interesowalo mnie to, dlaczego ludzie si¢ starzeja, ale w ja-
ki sposéb jak najdiuzej zachowaé mlodo$¢ organizmu. Dlaczego
miodo$¢ myszy trwa 1 rok, a czlowieka 40 lat? Czy jest mozliwe
pozostanie mlodym do 80. roku zycia?

Podstawowe pytanie brzmialo: jaka dziedzing wybrad, by ba-
daé procesy starzenia? Wybralem zaklad i studia z biochemii,
a kiedy poszedtem porozmawial z dr. Nortonem, kierownikiem
katedry, ustyszalem: ,Podsumujmy, zeby nie bylo watpliwosci:
jestes studentem jazzu, ktory nigdy nie uczeszcezal na lekeje biolo-
gii, ale chcesz przenie$¢ si¢ na studia z biochemii, zeby prowadzi¢
badania nad starzeniem? Jeste$ szalony 1 zalozg si¢, ze nie wy-
trzymasz nawet semestru”. Szczerze méwiac, te komentarze tro-
che mnie zmartwily. Pochodzilem z rodziny, w ktérej zar6wno
ojciec, policjant, jak i matka, gospodyni domowa, mieli wyksztal-
cenie $rednie 1 studiowanie biochemii na Uniwersytecie Pélnoc-
nego Teksasu wydawalto mi si¢ czym$ niemal niemozliwym.

Zawsze mialem watpliwosci, czy mi si¢ uda, ale mysle, ze
ta niepewno$¢ bardzo mi pomogla w pracy naukowej, sklania-
jac mnie do watpienia we wszystko do tego stopnia, ze w moim
laboratorium slowem-kluczem jest ,,paranoja”. Z jednej strony
w kalifornijskim stylu ucze¢ studentéw i badaczy, by wierzyli,
ze wszystko jest mozliwe, z drugiej za$ ucz¢ ich, by nigdy nie
dowierzali wynikom wiasnych i cudzych badan oraz by zawsze
mySleli, ze tkwi tam jaki$ biad i ze dotychczasowe wnioski zo-
stang podwazone w §wietle nowych eksperymentow, 1 ze zoba-
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czymy wszystko z innej perspektywy. Ludzie czesto uwazaja, iz
naukowcy i liderzy to osoby, ktére zawsze musza by¢ pewne tego,
co robig. Ja natomiast od samego poczatku zywilem przekonanie,
ze pewno$¢ prowadzi do sytuacji, w ktérej arogancja przewaza
nad znajomoscig rzeczy — co czgsto obserwuje zaréwno na uni-
wersytecie, jak 1 w szpitalach. Podczas gdy wielkie odkrycia cze¢sto
przychodza w wyniku watpliwosci i kreatywnosci.

Bylem jednakze studentem przyjetym przez jedng z najbar-
dziej prestizowych szkél muzycznych na Swiecie, zatem uparfem
si¢ 1 szedlem do przodu. Rok p6Zniej jako wolontariusz prowa-
dzitem badania w laboratorium uniwersyteckim, a z biochemig
radzifem sobie catkiem niezle. P6Zniej zaczglem przemierzacl
prawie 100 km dziennie, by uczestniczyé w laboratorium dr.
Gracy’ego, ktéry w Teksasie byl najbardziej powazanym specja-
listg w zakresie proceséw starzenia. To tam zglebialem procesy
rozkladu bialek.

Mozemy wyobrazi¢ sobie bialka jako cegly, ktére buduja
strukture organizmu, a jednoczesnie jako centrale, dzicki ktdrej
informacje biologiczne przekazywane sg z komorki do komorki
lub w obr¢bie jednej komérki. Na przyklad hormon wzrostu jest
biatkiem, ktére krazy we krwi 1 aktywuje receptory hormonéw
obecnych na powierzchni komérek, tak by pobudzié wzrost. Jak
wszystkie inne bialka, hormon ten moze si¢ zmieniaé, a zatem
réwniez z czasem uszkodzié, co moze wplynac na jego dzialanie.
W laboratorium dr. Gracy’ego badaliSmy, w jaki sposb odwrdcié
ten proces.

Ciekawostky bylo to, ze po okresie dziecifistwa i1 dojrzewa-
nia w Molochio i Genui, uptywajacych pod znakiem stosunkowo
zdrowej diety $rédziemnomorskiej, jako student biochemii spe-
cjalizujacy si¢ w procesach starzenia przez caly okres studiéw
nabralem nawykéw zywieniowych, o ktérych mozna bylo powie-
dzie¢ wszystko, ale nie to, ze byly zdrowe — bazowaly na ham-
burgerach, frytkach i temu podobnych. W rzeczy samej, kuchnia
teksasko-meksykanska, zwana w skrocie Tex-Mex, taczy wszyst-
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kie najgorsze skladniki odzywcze. Opierajac si¢ na stosunkowo
zdrowej kuchni meksykanskiej, Tex-Mex taczy w sobie skladniki
wyjatkowo szkodliwe dla zdrowia, jak smazony olej, sery 1 mi¢so
zlej jakosci, a dodatkowo jeszcze napoje o duzej zawartosci fruk-
tozy. Mimo wyksztalcenia biochemicznego nie dopuszczalem
mysli, ze sposéb mojego odzywiania moglby odbié si¢ na moim
zdrowiu 1 predysponowac mnie do okre$lonych choréb. Nie dziwi
zatem, ze jak podaja badania Instytutu Gallupa z 2014 roku, San
Antonio, mekka kuchni Tex-Mex, jest drugim duzym miastem
w Stanach Zjednoczonych o najwigkszym odsetku oséb z oty-
toécig!. Nie dziwi réwniez, ze po kilku latach méj cholesterol
wzrbst do 250, ci$nienie do 140, a lekarze byli gotowi szprycowaé
mnie lekami.

Ale bylem juz w drodze na Uniwersytet Kalifornijski w Los
Angeles (UCLA), gdzie w laboratorium Roya Walforda, wowczas
najwickszego na §wiecie eksperta w dziedzinie zywienia i dlu-
gowiecznosci, méj sposéb odzywiania si¢ zmienil, a wraz z nim
cale moje zycie.
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W CZYM TKWI SEKRET DLUGOWIECZNOSCI?

Wyjawia go Valter Longo, profesor gerontologii i biochemik,
swiatowej sfawy ekspert w zakresie badan nad starzeniem,
znany jako guru diugowiecznosci. Jego autorski plan zywie-
niowy oparty jest na kuchni srodziemnomorskiej (niskobiat-
kowej i niskocukrowej, obfitujacej w zdrowe ttuszcze, warzywa
i owoce) oraz okresowych postach, ktére stosuje sie zaledwie
3-4 razy do roku przez kilka dni. Dieta prof. Longo to klucz
do dtuiszego, zdrowszego i bardziej satysfakcjonujgcego zycia.
Redukuje tkanke ttuszczowg w okolicach brzucha, zapobiega
utracie miesni i kosci, odmtadza i regeneruje organizm. Chro-
ni przed schorzeniami uktadu krazenia, cukrzyca, nowotwo-
rami, chorobami autoimmunologicznymi i neurodegenera-

cyjnymi, takimi jak alzheimer.
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