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Po raz pierwszy przyszto mi do glowy, ze moge by¢
fikcja, podczas monotonnych dni spedzanych w publicz-
nej instytucji znanej jako liceum White River na pétno-
cy Indianapolis, gdzie sily o tyle wieksze ode mnie, ze
nie jestem w stanie nawet sprébowac ich zidentyfikowag,
kazaty nam jes¢ lunch w okredlonym okienku czasowym
—miedzy 12:37 a 13:14. Gdyby te same sity wyznaczyty mi
inny czas na lunch albo gdyby towarzysze lunchu, ktérzy
stali sie wsp6ttwoércami mojego losu, tamtego wrzesnio-
wego dnia wybrali inny temat rozmowy, czekatby mnie
catkiem inny koniec, a przynajmniej inny $rodek. Zaczy-
natam jednak rozumie¢, Zze zycie to nie tyle twoja opo-
wie$é, co opowied¢ o tobie.

Oczywiscie udajesz, ze jestes jej autorem. Musisz. My-
8lisz: ,Teraz p6jde na lunch”, gdy o 12:37 z géry dobiega
ten monotonny dzwonek. Ale to on decyduje. Ludzisz sie,
ze jeste§ malarzem, a w rzeczywisto$ci jeste$ ptétnem.

W stotéwce przekrzykiwaly sie setki gtoséw, zmienia-
jac rozmowy w jednostajny szum przypominajacy toskot
rwacej rzeki przewalajacej sie przez kamienie. W obrzyd-
liwie sztucznym $wietle jarzeniéwek my$latam o tym, ze
cho¢ kazde z nas uwaza si¢ za bohatera osobistej epopei,
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w istocie jesteémy niemal identycznymi organizmami
zasiedlajacymi wielka, pozbawiona okien sale cuchnaca
lizolem i smalcem.

Jadtam kanapke z mastem orzechowym i miodem. Pi-
fam dra peppera. Szczerze méwiac, caty proces przezu-
wania zwierzat i roélin, a potem przepychania ich przez
przetyk wydaje mi sie nieco obrzydliwy, wiec staratam sie
nie mysle¢ o tym, ze jem, co oczywiScie takze jest forma
mys$lenia o tym.

Nasz stolik przypominat sztuke nieschodzaca z afisza
na Broadwayu: aktorzy z biegiem czasu sie zmieniali, ale
role nigdy. Naprzeciwko mnie Mychal Turner bazgrat cos
w notesie z z6ttymi kartkami. Mychal byt typem artysty,
a Daisy Ramirez, usilujaca prowadzi¢ z nim rozmowe, od
czasu podstawéwki wecielala sie w role mojej Najlepszej
i Najbardziej Nieustraszonej Przyjaciétki. Niestety z po-
wodu hatasu nie styszatam ani stowa z ich konwersacji.

Kim bytam w tym przedstawieniu ja? Postacia drugopla-
nowa. Kolezanka Daisy, cérka pani Holmes. Czyim$ kims.

Czutam, jak méj zotadek zaczyna trawi¢ pozywienie,
i mimo panujacego wokét hatasu styszatam, jak pracu-
je. Bakterie przezuwaty maz masta orzechowego niczym
uczniowie w mojej wewnetrznej stoléwce. Wstrzasnat
mna dreszcz.

- Czy ty czasem nie byta$ z nim na obozie? — odezwata
sie Daisy.

— Z kim? — zdziwilam sie.

— Z Davisem Pickettem.

— Owszem - odpartam. — A co?
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— Nie styszatas? — zapytata.

Alez styszatam. Kakofonie moich narzadéw. Oczywi-
Scie od dawna wiedzialam, ze jestem gospodynia legio-
nu pasozytniczych organizméw, ale nie lubitam, gdy mi
o tym przypominano. W przeliczeniu na liczbe komérek
ludzie sktadaja sie w piecdziesieciu procentach z mikro-
béw, co oznacza, ze mniej wiecej potowa tworzacych cie
komoérek w ogéle nie jest twoja. Liczba mikrobéw w mo-
im biomie jakie$ tysiac razy przewyzsza liczbe ludzi na
cafej Ziemi, a ja czasem mam wrazenie, Ze czuje, jak we
mnie zyja, mnoza sie i umieraja. Wytartam o dzinsy spo-
cone dlonie i staratam sie skupic¢ na oddechu. Przyznaje,
ze mam pewien problem lekowy, ale z drugiej strony, c6z
jest nieracjonalnego w przejmowaniu sie faktem, ze jest sie
wielka kolonia bakterii obleczona w skore?

—Jego ojciec miat i8¢ do wiezienia za fapowki — wy-
jaénit Mychal - ale kiedy po niego przyszli nad ranem,
okazato sig, ze zniknal. Wyznaczyli nagrode stu tysiecy
dolaréw za jego odnalezienie.

— A ty znasz jego syna! — podniecala sie Daisy.

— Znatam — poprawitam ja.

Daisy atakowata widelcem prostokatna stotéwkowa
pizze z zielona fasolka, raz po raz zerkajac na mnie wzro-
kiem méwiacym: ,No dalej!”. Czutam, ze powinnam ja
o co$ zapytad, ale nie wiedziatam o co, bo méj zotadek nie
chciat sie zamkna¢, a glowa zawtadnat strach, ze mogtam
sie zarazi¢ pasozytem.

Mychal nawijat o jakim$ nowym projekcie, w ktérym
wykorzystuje Photoshop do wyciagniecia $redniej z set-
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ki zdje¢ twarzy ludzi o imieniu Mychal, by w ten sposéb
stworzy¢ nowego, sto pierwszego Mychala. Pomyst wydat
mi sie ciekawy i chcialam o nim postuchad, ale w stotéwce
byto za gtosno, a poza tym nie mogtam przesta¢ mysle¢
o tym, ze co$ niedobrego dzieje sie z mikrobiotyczna réw-
nowaga sit w moim organizmie.

Nadmierne burczenie w brzuchu jest rzadko spoty-
kanym, lecz notowanym objawem zarazenia bakteria
Clostridium difficile, ktére moze doprowadzi¢ do $mierci.
Wyjelam komoérke i wpisatam w wyszukiwarke , Flora
fizjologiczna cztowieka”, by jeszcze raz przeczytaé w Wi-
kipedii charakterystyke bilionéw zamieszkujacych mnie
mikroorganizméw. Przesztam do artykutu o Clostridium
difficile i przewinetam do fragmentu o tym, ze wiekszo§¢
zarazen nastepuje w szpitalach. Znalaztam liste objawéw,
z ktérych nie miatam zadnego oprécz nadmiernego bur-
czenia w brzuchu, cho¢ wiedziatam z poprzednich wy-
szukiwarn, ze w klinice w Cleveland zmarta przynajmniej
jedna pacjentka uskarzajaca sie wylacznie na burczenie
i goraczke. Powtarzatam sobie, ze przeciez nie mam go-
raczki, a moje ,ja” dodawato: ,,.. jeszcze”.

W stotéwece, gdzie wciaz przebywat kurczacy sie skra-
wek mojej Swiadomosci, Daisy perorowata, ze projekt nie
powinien dotyczy¢ ludzi o imieniu Mychal, lecz wiez-
niéw, ktérzy po fakcie zostali oczyszczeni z zarzutéw.

— Zreszta byloby prosciej - méwita — bo wszystkim robi
sie w wiezieniu zdjecia pod tym samym katem, a poza
tym nie chodzi o co$ tak prostego jak imie, tylko o rase,

klase i masowe aresztowania.
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— Jeste$ genialna — odpart Mychal, a ona mu na to:

— Nie wiedziale$?

Ja tymczasem zastanawiatam sie, czy skoro potowa
komérek we mnie nie jest moja, cale pojecie jednostki,
zwlaszcza w znaczeniu kogo$, kto steruje swoim zyciem,
nie jest przereklamowane. Tak gleboko wpadatam w ten
wir rozmy$lan, az kompletnie odptynetam ze stotéwki
liccum White River w jakie$ nieuchwytne miejsce, ktére
odwiedzaja jedynie osoby naprawde stukniete.

Od dzieciistwa mam zwyczaj wbijania paznokcia
prawego kciuka w opuszek srodkowego palca, co zaowo-
cowato osobliwym zgrubieniem. Po wielu latach takich
praktyk skéra w tym miejscu tatwo peka, wiec przyklejam
plaster, zeby zapobiec infekcjom. Czasem jednak dopada
mnie lek, ze infekcja juz sie rozwija, wiec musze ja usunagé
— a jedyny sposob to otwarcie rany i przyciskanie jej, by
upuscic troche krwi. Kiedy juz zaczynam myséle¢ o upusz-
czeniu krwi, po prostu nie moge tego nie zrobi¢. Wybacz-
cie podwdjne przeczenie, ale ta sytuacja sama w sobie
jest takim przeczeniem — zaulkiem, z ktérego mozna sie
wydostaé jedynie poprzez zanegowanie negacji. Tak czy
owak, poczutam, jak méj paznokie¢ wbija sie w skére pal-
ca, i wiedziatam, ze wszelki opdr jest zasadniczo bezcelo-
wy, wiec pod stofem zsunetam plaster i naciskatam zgru-
biata skére, poki nie pekia.

— Holmesy - odezwala sie Daisy. Podniostam na nia
wzrok. — Lunch sie konczy, a ty ani stowem nie wspo-
mniata$ o moich wlosach. — Potrzasneta glowa i zobaczy-
fam jaskrawor6zowe pasemka.
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O. Pofarbowata.

- Odwazne — powiedzialam, wynurzajac sie z glebin.

— Prawda? Jakby méwity: ,Panie i panowie, a takze
osoby nieidentyfikujace sie jako panie czy panowie, Daisy
Ramirez nie tamie obietnic, ale za to potrafi ztamac¢ wam
serca”.

,Lam serca, nie obietnice” bylo zyciowym mottem Dai-
sy. Odgrazata sie, ze wytatuuje to sobie wokoét kostki, gdy
skonczy osiemnascie lat.

Tymczasem przeniosta uwage na Mychala, a ja wrdci-
tam do swoich mysli. Burczenie w brzuchu sie wzmogto
i mialam wrazenie, ze zwymiotuje. Jak na kogos, kto ob-
sesyjnie nienawidzi ptynéw ustrojowych, rzygam catkiem
sporo.

— Wszystko OK, Holmesy? — zapytata Daisy. Pokiwa-
fam glowa. Czasem sie zastanawiatam, dlaczego mnie
lubi, a przynajmniej toleruje. Dlaczego ktokolwiek mnie
znosi, skoro wkurzam nawet sama siebie?

Czutam, jak pot wystepuje mi na czoto — a kiedy juz
zaczynam sie pocié, to na catego. Poce sie godzinami,
nie tylko na twarzy czy pod pachami. Poca mi sie tydki,
piersi, szyja.

Do licha, moze faktycznie mam goraczke.

Pod stotem wsunetam do kieszeni stary plaster i bez
patrzenia wyjetam nowy, rozwinetam i dopiero wtedy
na chwile spojrzatam w dét, by przykleié. Przez caty czas
wdychatam powietrze nosem i wydychatam ustami, tak
jak zalecata doktor Karen Singh: ,Wydmuchuj tak, zeby
twéj oddech zachwiat ptomykiem $wiecy, ale jej nie zga-
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sit. Wyobraz sobie te §wiece, Azo, dmuchaj na nia i patrz,
jak ptomyk migocze, lecz trwa”. Prébowatam, ale spirala
mysli i tak sie zacie$niata. Styszatam, jak doktor Singh mé-
wi, zebym nie wyjmowata telefonu i nie sprawdzata po
raz kolejny tych samych haset, ale i tak wyjetam komérke
i wklepatam w Wikipedii ,Flora fizjologiczna cztowieka”.

Problem ze spirala myslowa jest taki, ze kiedy ruszasz
nia do wewnatrz, nigdy sie nie koficzy — po prostu zacie-
$nia sie w nieskonczonos¢é.

Zamknetam ostatnia ¢wiartke kanapki w hermetycz-
nym woreczku, wstatam i wyrzucitam ja do przepelnio-
nego kubta na $mieci.

— Jak bardzo powinnam sie martwic tym, ze nie wypo-
wiedziatas przez caty dzien wiecej niz dwéch stéw z rze-
du? — zapytat glos za mna.

— Spirala mys$lowa — wymamrotatam w odpowiedzi.
Daisy znata mnie od szdstego roku zycia. Nie musiatam
jej nic thtumaczy¢.

— Tak my$latam. Kurcze. Spotkajmy sie po lekcjach.

Podeszta do nas niejaka Molly, cata w skowronkach.

- Pewnie cie zainteresuje, ze twoje lemoniadowe wilosy
pobrudzily ci bluzke — o$wiadczyta z satysfakcja, patrzac
na Daisy.

Daisy zerknela przez ramie — i rzeczywiScie, na pasia-
stej koszulce widniaty ré6zowe smugi. Zmarszczyla brwi,
ale zaraz wyprostowata sie dumnie.

— To cze$¢ mojego wizerunku, Molly. Poplamione bluz-
ki sa najnowszym krzykiem mody w Paryzu. — Obrdci-
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fa sie do mnie. — To co? Jedziemy do ciebie i ogladamy
Rebeliantéw? — Miala fiola na punkcie Gwiezdnych wojen.
Nie tylko filméw, ale ksiazek, animacji i tego serialu dla
dzieci, w ktérym wszystkie postacie zrobione sa z lego.
Pisata nawet fanfiki o perypetiach mitosnych Chewbakki.
— I bedziemy poprawiac ci nastrdj, az zdotasz wypowie-
dzie¢ trzy albo i cztery stowa z rzedu, dobra?

— Brzmi niezle.

— A potem mozesz mnie podrzuci¢ do pracy. Wybacz,
ale potrzebuje podwoézki.

- Spoko. — Chciatam powiedzie¢ wiecej, ale mysli wciaz
nacieraly. Nieproszone, niechciane. Gdybym byta kreator-
ka swego zycia, przestalabym myslec¢ o swojej florze fizjo-
logicznej. Powiedziatabym Daisy, jak bardzo podoba mi
sie projekt zdjeciowy Mychala oraz ze owszem, pamietam
Davisa Picketta. Pamietam, jak miatam jedenascie lat i juz
wtedy dzwigalam na swoich barkach nieokreslony lek.
Opowiedzialabym, jak pewnego razu na obozie lezatam
obok Davisa na skraju pomostu, zwieszajac nogi nad wo-
da i czujac pod plecami nieheblowane deski. Gapilismy
sie na bezchmurne letnie niebo. Powiedziatabym jej, ze
nigdy wiele nie rozmawialiSmy ani nawet nie patrzylismy
na siebie, ale to niewazne, bo patrzyliémy razem na to sa-
mo niebo, co moze nawet jest rzecza bardziej intymna niz
patrzenie sobie w oczy. Kazdy moze na ciebie spojrze¢,
lecz spotkanie kogo$, kto widzi ten sam $wiat co ty, jest
zjawiskiem do$¢ rzadkim.
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Wiekszo$¢ strachu udato mi sie wypocic, ale wycho-
dzac ze stotéwki na lekcje historii, mimo wszystko wyto-
witam komorke z kieszeni i raz jeszcze wyszukatam ar-
tykut , Flora fizjologiczna cztowieka”, ktéry powinien sie
znajdowac w kategorii ,horrory”. Kiedy tak sztam i czyta-
fam, ustyszatam glos mamy wotajacej mnie przez otwarte
drzwi swojej sali. Siedziala za metalowym biurkiem, po-
chylona nad ksiazka. Uczyla matmy, ale jej wielka pasja
bylo czytanie.

— Nie uzywamy telefonéw na korytarzu, Azo! - za-
wotata.

Schowatam komérke i wesztam do sali. Do korca prze-
rwy na lunch zostaly cztery minuty — w sam raz na ro-
dzinna pogawedke.

Mama zerkneta na mnie i chyba zobaczyta co§ w moich
oczach.

— Wszystko OK? — zapytata.

— Taa, wporzo — odmruknetam.

— Nie masz lekéw — powiedziata.

Doktor Singh poprosita ja kiedys$, zeby przestata mnie py-
taé, czy czuje lek, wiec teraz zamiast pyta¢, mama negowata.

— Nic mi nie jest.
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— I bierzesz lekarstwa. — Zapamietata tez, zeby nie oka-
zywad mi braku zaufania.

—Taaa... — odpartam, co zasadniczo nie bylo ktam-
stwem. Gdy w pierwszej klasie przezytam co$ w rodzaju
zatamania nerwowego, zapisali mi okragle biate tabletki.
Codziennie miatam tyka¢ jedna. Bralam je $rednio trzy
razy w tygodniu.

— Chyba sie troche...

Dobrze wiedziatam, ze chce powiedzie¢ ,spocitas”.

- Kto decyduje o tym, kiedy dzwoni dzwonek? — zapy-
tatam. — Na przyktad w szkole?

— A wiesz, ze nie mam pojecia? Chyba kto$ z kuratorium.

- Kto wymyéla to, ze przerwa na lunch trwa trzydzie-
Sci siedem minut, a nie piecdziesiat? Albo dwadziescia
dwie? Albo iles?

- Twéj mézg wydaje sie pracowac na bardzo szybkich
obrotach — zauwazyta mama.

— Po prostu si¢ zastanawiam. Nie wiem tych wszyst-
kich rzeczy i musze z tym zy¢. To troche tak, jakbym zyta
na podstawie czyjego$ planu i nigdy nawet nie spotkata
tej osoby.

- C6z, pod tym wzgledem i wieloma innymi amery-
kanskie licea troche przypominaja wiezienia.

Zrobitam wielkie oczy.

- Kurcze, mamo, trafitad w sedno! Te wykrywacze me-
talu i $ciany z pustakow...

—Jedne i drugie sa przepeinione i niedofinansowane
— weszta mi w stowo. — I ludzie poruszaja sie w nich na
dzwonek.
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—I nie wolno samemu decydowag, kiedy sie je lunch
— dodatam. — Poza tym w wiezieniach pracuja zadni wta-
dzy, skorumpowani straznicy, zupetnie tacy jak nauczy-
ciele w szkotach.

Zerkneta na mnie z ukosa, ale zaraz wybuchneta $miechem.

— Wracasz po lekcjach prosto do domu?

— Tak. Potem musze zawiez¢ Daisy do pracy.

Skineta gtowa.

— Czasem zaluje, ze nie jeste$ juz dzieckiem, ale potem
przed oczami staje mi Chuck E. Cheese” i dochodze do
wniosku, ze mogloby by¢ gorzej.

— Daisy prébuje zarobi¢ na studia.

Mama spuscita wzrok na ksiazke.

- Gdybysmy mieszkali w Europie, studiowanie bylo-
by znacznie tafsze. — Przygotowatam sie na jej tradycyjna
gadke na temat kosztéw studiowania. — W Brazylii stu-
dia sa darmowe. W wiekszo$ci europejskich krajow tez.
I w Chinach. A tu za nauke na panistwowej uczelni
zadaja dwudziestu pieciu tysiecy dolaréw rocznie! Pare
lat temu skonczytam sptacaé wlasne kredyty, a za chwile
bedziemy musiaty wzia¢ kolejne na ciebie!

— Dopiero zaczynam jedenasta klase. Mam mnéstwo
czasu na wygranie na loterii. A jak sie nie uda, zaczne
handlowaé amfa.

Usmiechneta sie posepnie. Naprawde przejmowata sie
kosztami moich przysztych studiéw.

* Chuck E. Cheese’s — amerykanska sie¢ restauracji potaczonych
z matymi centrami rozrywki. Jej symbolem jest myszka o imieniu Chuck
E. Cheese (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).
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— Na pewno wszystko gra? — zapytata.
Skinetam glowa. Dobiegajacy z géry dzwonek dawat
mi sygnat, ze czas udac sie na historie.

Gdy po lekcjach dotartam do samochodu, Daisy sie-
dziala juz w fotelu pasazera. Zdjeta poplamiona koszulke
i wlozyta swoje czerwone polo Chuck E. Cheese. Trzymata
plecak na kolanach, pijac szkolne mleko z kartonika. Byta
jedyna osoba, ktérej ufalam na tyle, by dac jej kluczyki do
Harolda. Nawet moja mama ich nie miata.

— Nie pij nieczystych ptynéw w moim samochodzie
— powiedziatam.

- Mleko jest czyste!

- Bzdura - o$wiadczytam. Podjechatam do drzwi szko-
ty i zaczekatam, az Daisy wyrzuci mleko do kubta.

Moze byliScie kiedy$ zakochani. Chodzi mi o prawdziwa
mitos¢, ktéra moja babcia opisywata cytatem z pierwszego
listu $w. Pawta do Koryntian — taka, co to jest cierpliwa
itaskawa, nie zna zazdrosci, nie szuka poklasku, wszystko
znosi, wszystkiemu wierzy, wszystko przetrzyma. Nie lubie
szasta¢ stowem na ,m”, bo to, co sie pod nim kryje, jest zbyt
dobre i zbyt rzadkie, by go naduzywaé. Mozna mie¢ dobre
zycie, nie znajac w ogéle prawdziwej mitosci, tej z listu do
Koryntian, ale ja miatam szczeScie. Znalaztam Harolda.

Byt szesnastoletnia toyota corolla w kolorze mystic teal
mica, z silnikiem warczacym w jednostajnym rytmie, jakby
to bylo bicie jego niepokalanego metalowego serca. Kiedy$
nalezal do mojego taty i szczerze méwiac, to tata nadat mu
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imie. Mama nie chciata sprzedac auta, wiec stato w garazu
przez osiem lat az do moich szesnastych urodzin.

Zmuszenie silnika Harolda do wspétpracy po tak dtugiej
przerwie pozbawito mnie catych czterystu dolaréw, ktére
zaoszczedzitam do tamtego momentu — kieszonkowego,
reszty chomikowanej od czasu do czasu, gdy mama wysyta-
ta mnie po zakupy do Circle K, zarobkéw z pracy sezonowej
w Subwayu, prezentéw gwiazdkowych od dziadkéw — wiec
w pewnym sensie Harold stanowit zwieficzenie catego mo-
jego zycia, przynajmniej w sensie finansowym. Kochatam
go. Czesto o nim $nitam. Miat wyjatkowo przestronny ba-
gaznik, zrobiona na zaméwienie wielka biata kierownice
i tylne siedzenie obite jasnobezowa skodra. Przyspieszal
z fagodnym spokojem mistrza zen, ktéry wie, ze z niczym
nie trzeba sie spieszy¢, a jego hamulce pojekiwaty jak me-
taliczna muzyka. Kochatam go.

WYDAWNICTWO BUKOWY®@LAS

@wydawnictwobukowylas lfbukowy.las www.bukowylas.pl

KUP TERAZ

() swiatksiazki.pl



W
e
PIERWSZE MIEJSCE

"%‘ NA TOPLISTACH ,,NEW YORK TIMESA",
«WALL STREET JOURNAL" | ,,USA TODAY"

Szesnastoletniej Azie do glowy by nie przyszto, ze bedzie pro-
wadzic sledztwo w sprawie tajemniczego zniknigcia miliarde-
ra Russella Picketta. Jest jednak sto tysiecy dolarow nagrody
do zgarniecia, no i jej Najlepsza i Najbardziej Nieustraszona
Przyjaciotka Daisy bardzo chce rozwigzac te zagadke! Dziew-
czyny wspolnie probujg dotrzec do Davisa, syna miliardera,
ktorego Aza poznata kiedys na letnim obozie. Na pozor niewiele
ich dzieli, ale tak naprawde jest to przepasc.

Aza sie stara. Stara si¢ byc dobra corka, dobra przyjaciotka,
dobra uczennica, a nawet detektywem, jednoczesnie zmagajac
si¢ z obezwladniajacymi lekami i dreczagcymi myslami, ktorych
spirala coraz bardziej sie zaciesnia.
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