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Prolog

Rzym, listopad 1989

– Kochanie?b– Zapukał do drzwi ibprzystawił do nich ucho, 
usiłując wyłowić codzienne dźwięki urzędowania żony 
wbapartamentach: lejąca się do wanny woda, ciche skrzypienie 
drzwi szafy przy jej otwieraniu ibzamykaniu, słodkie nucenie 
pod nosem podczas ubierania się.b– Eleno?

Odczekał jeszcze kilka chwil, po czym wszedł do 
środka. Zasłony były odsunięte, lampki nocne zapalone, 
abniewielkie zagłębienie na łóżku oraz pomięta poduszka 
świadczyły obtym, że jego żona niedawno leżała tu podczas 
drzemki.

Uśmiechnąwszy się do siebie, odwrócił się ib już chciał 
wyjść, gdy jego wzrok przykuł przedmiot, który aż się pro-
sił obto, by zostać zauważony. Zawrócił, podszedł do toaletki 
ibpodniósł go. Pierścionek jeszcze był ciepły od jej ciała. Potarł 
kciukiem kamienie, po czym zbliżył je do ust ibzłożył na nich 
delikatny pocałunek.

„Musiała zapomnieć założyć go po kąpieli”, pomyślał, po 
czym wsunął pierścionek do kieszeni ibpostanowił poszukać 
żony wbbibliotece.

Musi być…
Niewielka kartka leżała niedbale wsunięta pod talerzyk 

zbpierścionkiem. Normalnie by jej nie zauważył, ale gruby 



kryształ zadziałał jak szkło powiększające, abon wszędzie 
rozpoznałby to pismo. Wyjął kartkę, ab jego oddech sta-
wał się coraz cięższy, gdy czytał tekst ibzaczynał wszystko 
 rozumieć.

Abpotem zaczął biec.
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Rozdział 1

Rzym, lipiec 2017

– „Bursztynowe światło ibwróble”, tak napisałab– przeczytał 
Matteo ibodłożył telefon na stół.

– Tobwłaśnie podoba ci się wbtym mieście najbardziej?b– 
spytała zbniedowierzaniem Alessandra.

– Ibto dostało więcej polubień niż jakikolwiek inny post!b– 
Cesca się roześmiała, unosząc dłonie ku rozgwieżdżonemu 
niebu.b– No co mam ci powiedzieć?

– No cóż, ja bym cię chętnie uświadomiła, że większość 
ludzi wybrałaby Koloseum albo Forum, albo Panteonb– odpo-
wiedziała ironicznie Alé.b– Nawet handlarze sprzedający róże 
na Schodach Hiszpańskich mają większe powodzenie niż te 
małe brązowe ptaszki, które żerują na talerzach turystów.

– Oj, ale większość ludzi nie ma wyobraźni. Ja się nie ba-
wię we frazesy. Być może właśnie dlatego tak bardzo lubią mój 
malutki blog.

– Nie taki znowu malutkib– nie zgodził się Matteo.b– Licz-
ba obserwujących cię rośnie tak szybko, że ani się obejrzysz, 
jak zaczną się do ciebie dobijać reklamodawcy, abstąd już tylko 
krok do wielkiej kasy.

– Serio? No cóż, mogliby się trochę pospieszyć…b– zażar-
towała Cesca.

Ale to prawda, że Spotkajmy się wbRzymieb– jej blog, wbktó-
rym oddawała hołd starożytnemu światu, ulubionemu serowi 
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pecorino ibla dolce vita b– wbostatnim czasie zyskał na popularno-
ści. Była zbtego powodu wniebowzięta, abjednocześnie zdumio-
na. Od czasu opublikowania pierwszego wpisu przed siedmioma 
miesiącami zyskała rozgłos, pisząc obwszystkim, począwszy od 
lokalnych producentów miodu na Awentynie, skończywszy na 
jej ulubionych sklepach ze starociami. Dzieliła się wbnim także 
anegdotami ze swojego życia wbroli przewodniczki turystycznej.

Guido się uśmiechnął, abjego opalona skóra zalśniła wbzło-
tym blasku padającym zblatarni.

– Cóż, przynajmniej wiadomo, dlaczego musiałaś zerwać 
zbpoprzednim życiem. Od kogoś, dla kogo Rzym jest definio-
wany przez jego światło, nie można oczekiwać, że odnajdzie 
się wbsurowym świecie brytyjskich sądów.

– Dziękuję, Guidob– powiedziała zbwdzięcznością Cesca 
ibuniosła wbjego kierunku trzymany wbdłoni kieliszek.b– Wy-
piję za to.

Wszyscy wstali, dołączyli do niej ib opróżnili kieliszki 
zbgrappą, po czym usiedli na swoich miejscach, odprężeni 
ibzbuśmiechami na ustach.

Właśnie dobiegał końca kolejny piękny wieczór. Gorące 
powietrze muskało ich rozgrzane twarze, abzapach jaśminu 
unosił się wokół nich jak puder, który oprószył niebo. Uczto-
wali przy daniach złożonych zbmakaronu ibryb. Było po dwu-
dziestej drugiej, ale wbRzymie to wciąż młoda godzina, więc 
wszystkie stoliki wbrestauracji były zajęte. Dla niej również 
nie było późno, zwłaszcza teraz.

– Ibco teraz? Idziemy do Zizi?b– spytała Alé, oparłszy się na 
krześle. Zebrała swoje czarne włosy wbkucyk, eksponując przy tym 
szczupłe ramiona wbkamizelce khaki.b– Gra tam dzisiaj ten zespół. 
No wiecie, ten, który poznaliśmy wbczerwcu wbRock in Roma.

– Ten zbtą seksowną wokalistką?b– dopytywał Matteo zbza-
interesowaniem, które okazywał zawsze, gdy wbgrę wchodziły 
atrakcyjne kobiety.

– Hm, uważam, że owszem, niezłe zbniego ciacho.b– Alé się 
roześmiała, pozwalając opaść włosom na ramiona.b– Szczerze 
mówiąc, nie sądziłam, że lubisz brody.
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Wszyscy wybuchnęli śmiechem, abMatteo uchylał się przed 
serwetkami, którymi został obrzucony.

– Myślałem, że mówisz o…
– Wiem, wiem, obtych trzech siostrach.
– Jestem za Zizib– stwierdził Guido. Był zwolennikiem bród.
– Ja odpadam, przykro mib– powiedziała Cesca ibsięgnęła 

po stojącą ubjej stóp torebkę.b– Mam umówioną grupę na szó-
stą rano, muszę wstać przed piątą.

– Nudziarstwo.b– Alé skrzywiła się, obserwując Cescę, któ-
ra wzięła ze stolika rachunek ibbezgłośnie poruszając ustami, 
obliczała swoją część.

– No co ty nie powieszb– odezwała się po chwili, przewraca-
jąc oczami.b– Niestety czynsz nie chce płacić się sam.

Alé się skrzywiła.
– Nie mogę uwierzyć, że musisz płacić  za to mieszkanieb– 

zażartowała, po czym uśmiechnęła się zalotnie do kelnera, 
który podszedł do ich stolika zbkolejną porcją trunków.

– Ja dziękuję. Tak się składa, że uważam, iż jest urocze. 
Powinnaś zobaczyć, co dostałabyś za równowartość tego czyn-
szu wbLondynie. Abtu przynajmniej wszystko jest…b– Cesca 
zmarszczyła brwi.b– Jak powiedzieć „czarujący”? No wiecie, 
jak się mówi obczymś małym, słodkim ibstarym?

Wszyscy chórem przetłumaczyli to słowo na włoski.
– No, właśnie.b– Cesca skinęła głową, grzebiąc wbtorebce 

ibmarząc obtym, by jej włoski był przynajmniej wbpołowie tak 
dobry jak ich angielski. Może gdyby nalegała, by mówiono do 
niej wyłącznie po włosku, zrobiłaby większe postępy, ale po-
dejrzewała, że wtedy nie śmiałaby się tak często ibnie bawiła 
tak świetnie.

– Ale mówiłaś, że wbnocy, kiedy śpisz, biegają ci po twarzy 
karaluchyb– przypomniała Alé, wzruszając ramionami.

– Tylko raz. Ibto było wbpierwszym tygodniu. Teraz już je 
wszystkie wytępiłam.

– Ibkiedy przechodzisz przez pokój, światło migoczeb– do-
dał Matteo.b– Ibmasz czarno-biały telewizor, jedyny działający 
wbcałym kraju.
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– Wbcałej Europieb– poprawił go Guido.
Matteo spojrzał na niego.
– Właśnie.
– Ibna dodatek śmierdzi tam koniemb – zauważyła Alé, 

marszcząc nos.
– Nic, czego nie można załatwić świecą zapachową, poza 

tym muszę wam powiedzieć, że wszyscy uważają, że mój czar-
no-biały telewizor jest dizajnerski, tak samo jak kraftowe piwo 
ibhipsterska broda Guidab– odparła zbuśmiechem, po czym 
pogłaskała czule brodę chłopaka, jakby ten był irlandzkim te-
rierem. Nigdy nie widziała go bez brody, nie potrafiła nawet 
wyobrazić sobie, jak by wyglądał, gdyby się ogolił.  Byłby pew-
nie jakby nagi.b– Poza tym mam tam wannę…

– Fuj!b– skrzywił się Matteo.b– Cobjest zbtą angielską obse-
sją wylegiwania się we własnych brudach?

– Tobodprężające! Chciałabym widzieć, jak poradziłbyś so-
bie podczas zimy wbAnglii. Nabuniwerku kąpiel wbwannie była 
czasami jedyną możliwością rozgrzania się.b– Wzięła głęboki 
oddech, gdy spojrzała na ich uśmiechnięte twarze wpatrujące 
się wbnią ibupajające się tym, jak się przed nimi tłumaczy.b– 
Poza tym wy też nie mieszkacie wbpenthouse’achb– fuknęła, 
czym wzbudziła kolejny wybuch śmiechu.

– Zostań przynajmniej na jeszcze jednego drinkab– nama-
wiała ją Alé.

– Naprawdę nie mogęb– odpowiedziała Cesca, pochylając 
się nad każdym zbnich ibżegnając się całusem wbpoliczek.b– 
Ostatnio wykorzystałam już swoją pulę szczęścia, ab sama 
wiesz, jaka jestem obporanku.

– Chętnie bym się przekonałb– skomentował ze śmiechem 
Matteo, prężąc ramiona ibplecy, by zaprezentować swoje im-
ponujące mięśnie.

– Jesteś niemożliwy.b– Uśmiechnęła się.b– Potrzebuję tej 
roboty. Mam już dziury wbbutach od chodzenia, abnie mogę 
sobie pozwolić na nową parę.b– Nabdowód tego podnios-
ła nogę ib zaprezentowała im znoszoną podeszwę żółtych 
 conversów.
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– Ale na wino do kolacji najwyraźniej cię staćb– zauważył 
Guido, wskazując stojącą pustą butelkę po winie.

– Oczywiście. Priorytety, skarbieb– zażartowała.
– Myślałem, że buty powinny do nich należećb– wtrącił się 

Matteo, przyglądając się siedzącym przy stole.b– Reszta twojej 
garderoby też się rozpada.

– Hej! Nie znasz się na vintageb– zripostowała Alé wbra-
mach solidarności.b– Wydaje ci się, że jak coś nie jest prosto 
od Gucciego, to trzeba to uznać za śmieć.

Wzrok chłopaka powędrował do dziury zbboku białej ba-
wełnianej edwardiańskiej koszulki na ramiączkach. Cesca 
zakryła ją dłonią.

– Pobprostu mają duszę, to wszystko.b– Roześmiała się, 
zdejmując zboparcia krzesła swoją (nadgryzioną przez ząb cza-
su) panamę. Założyła kapelusz ibrozesłała wszystkim cału-
ski.b– Do zobaczenia, amigos. Jesteście najlepsi. Zadzwońcie 
do mnie!b– Uśmiechnęła się ibmachając im na pożegnanie, 
skierowała się do drzwi.

Głosy jej przyjaciół, którzy wrócili do dyskusji na temat 
pójścia do klubu, wkrótce wtopiły się wbrestauracyjny gwar.

Droga do domu nie była długa. WbRzymie właściwie wszę-
dzie było blisko. Przeszła przez Piazza di San Cosimato, na 
którym stoły straganowe były poukładane wbstosy ibskute łań-
cuchami czekały na kolejny dzień handlowy, ibweszła wblabi-
rynt krętych, wąskich uliczek, gdzie budynki wręcz znikały 
pod krzaczastymi fasadami jaśminu ibbluszczu. Wszędzie były 
tłumy ludzi, stoliki zepchnięto pod ściany, by zrobić miejsce 
limuzynom pędzącym zblotniska, skutery ustawiono wbrów-
nych rządkach jak klocki domina, abzbotwartych okien sączyła 
się muzyka.

Jej mieszkanie wbCentro Storico, ukryte wbgąszczu uli-
czek pomiędzy Piazza Navona abCampo de’ Fiori, może nie 
było modnym adresem, jak mieszkania jej przyjaciół na Za-
tybrzub– gdzie artyści, projektanci ibhipsterzy przesiadywali 
wbnocnych barach ibrestauracjachb– ponadto swoją obecnością 
zaniżała średni wiek mieszkańców objakieś czterdzieści lat, 
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ale znajdowało się wbsamym centrum, co bardzo ułatwiało jej 
docieranie do pracy. Tak dużo chodziła, zarabiając na życie, że 
ostatnie, obczym marzyła, to kolejna wędrówka do pracy czy 
zbpowrotem do domu.

Poza tym nie lubiła podążać za modą. Nosiła ubrania 
wbstylu vintage, co było najlepszym tego dowodem. Jako na-
stolatka słuchała Patti Smith ibCarly Simon, gdy jej rówieśni-
cy zachwycali się McFly. Szybko się pogodziła zbtym, że jej 
kręconej grzywy wbkolorze truskawkowego blondu (no dobra, 
rudym) nie da się ujarzmić prostownicą ibże ze wzrostem nie-
mal metr osiemdziesiąt nie jest wbstanie wtopić się wbtłum. 
Więc tak, być może wbjej mieszkaniu znajdowały się karalu-
chy ibszwankowała elektryczność, za to miała cynową wan-
nę, abściany wbkuchni ibłazience były wyłożone oryginalnymi 
turkusowymi płytkami zblat sześćdziesiątych dwudziestego 
wieku. Zbmaleńkiego tarasu na dachub– niewiele większego 
od stołub– rozciągał się widok na dachy innych budynków 
ibco najmniej siedem wież kościelnych (wbniedzielne poranki 
uwielbiała słuchać dzwonów). Abnajlepsze było to, że jej lo-
kum znajdowało się przy wyjątkowo małym ibcichym placyku, 
wbpobliżu gwarnego Piazza Angelica, ibbyło tu wszystko, czego 
potrzebowała: zacieniona osteria wbjednym rogu, naprzeciwko 
niej pizzeria, abpo sąsiedzku najlepsza piekarnia wbRzymie. 
Obok osterii rosło krzaczaste drzewo figowe, abpośrodku pla-
cu antyczne drzewo oliwne, którego gałęzie kołysały się na 
wietrze jak tancerki hula. Kiedy po raz pierwszy zobaczyła to 
miejsce, od razu poczuła się jak wbdomu.

Niewielkie place przechodziły wbwąskie uliczki, gdy szła pod 
rozciągającym się nad jej głową nieboskłonem, absrebrne światło 
księżyca otulało śpiące ulice. Jej stopy wbznoszonych conversach 
cicho stąpały po bruku, wbjej głowie kłębiły się myśli dotyczące 
jutrzejszej wycieczki ibhistorii, które musiała mieć na podorę-
dziu, jeśli miała dobrze wykonać swoją pracę. Jej praca tutaj 
ibcodzienne życie nadal były dla niej nowością. Stary świat był 
jak odległy sen, jak historia, którą ktoś jej opowiedział, abnie coś, 
co kiedyś należało do niej, dotyczyło jej, określało ją.
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Skręciła na mały placyk, Piazzetta Palombella, ibminęła 
osterię Antico, jak zawsze pełną gości, chociaż nie przyjmowa-
li rezerwacji, nie mieli dań specjalnych ani nawet menub– po-
dawali to, co signor Accardo ugotował, abjego żona przyniosła 
do stolika. Przechodząc obok, Cesca pozdrowiła gestem dłoni 
signorę Accardo, która miała na sobie tradycyjny długi czarny 
fartuch ibznosiła naczynia do kuchni.

Pobprzeciwnej stronie placu, przed pizzerią Franco, jak zwy-
kle kolejka wylewała się przez otwarte drzwi. Słychać było 
głoś ne rozmowy ibnawoływania ludzi, którzy przyglądali się, 
jak kucharz podrzuca ciasto, ćwicząc przy tym akrobatyczne 
umiejętności, abpłomienie zbpieca opalanego drewnem rzucają 
na ulicę blask godny zmagań gladiatorów. Lokal założony przez 
Franca Luciano, który był przedstawicielem trzeciego już poko-
lenia pizzaiolo*, był  teraz zarządzany przez jego sześciu synów, 
którzy przyciągali klientów tak samo jak słynne już ciasto Lu-
ciano. Trudno było ich rozróżnićb– wszyscy mieli gęste czarne 
czupryny, białe zęby, brązowe oczy iboliwkową skórę, ubierali się 
ibzachowywali niemal identycznie: krzyczeli ibdziko gestykulo-
wali, ugniatając, walcując ibpodrzucając ciasto. Cesca stwier-
dziła, że prędzej opanuje do perfekcji język włoski, niż nauczy 
się ich imion. Pracowali instynktownie, zręcznie obsługując 
trzymetrowy piec. Nie zdawała sobie sprawy zbtego, że przyrzą-
dzanie pizzy jest tak wirtuozerską umiejętnością, dopóki nie 
przyjechała tutaj ibnie zobaczyła, jak ci mężczyźni poruszają się 
zbmistrzowską wprawą, abich bicepsy napinają się pod krótkimi 
rękawami białych, obcisłych koszulek.

Ricci, najstarszy syn Franca, zauważył ją, gdy wyjmował 
jeden zbpojemników, ibją pozdrowił. Odmachała mu, czując 
się wdzięczna za to, że jest częścią tej sąsiedzkiej wspólnoty.

Weszła na schody, które prowadziły do jej mieszkaniab– 
musiała ostrożnie stawiać kroki, by nie strącić doniczek zbge-
ranium, które na każdym stopniu ustawiła jej gospodyni, 

* Pizza iolo (wł.)b– określenie osoby zajmującej się wyrabianiem pizzy 
(wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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signora Dutti, wdowa mieszkająca na dole. Już od siedmiu 
miesięcy każdego ranka budziły ją odgłosy zamiatania scho-
dów obsiódmej czterdzieści, dźwięki podnoszenia ibodstawia-
nia doniczek, które były włoskim odpowiednikiem brzęku 
chińskiej porcelany śniadaniowej.

Wbjej mieszkaniu było chłodno ibciemno, wboknach wisiały 
firanki wbstylu vintage. Otworzyła okiennice, pozwalając noc-
nej bryzie wpaść do środka ibporuszyć zastałe dzienne powie-
trze. Pokryta terakotą podłoga przyjemnie chłodziła jej stopy, 
gdy oswobodziła je zbconversów ibprzeszła przez otwartą salo-
nowo-jadalnianą przestrzeń do ciemnej miniaturowej kuchni, 
gdzie nalała sobie szklankę wody ibpokroiła brzoskwinię na 
talerzyku. Włączywszy telewizor, przeskakiwała po kanałach, 
aż wbkońcu trafiła na powtórkę serialu obdetektywie Montal-
bano. Potem poszła do łazienki ibodkręciła wodę, by napełnić 
wannęb– jej cowieczorny rytuał, niezależnie od tego, jak bar-
dzo kpili zbniej przyjaciele.

Siedząc na brzegu kanapy ibpowoli jedząc brzoskwinię, 
oglądała strzelaninę, abwbtle szum wody lejącej się do wan-
ny zamieniał się wbplusk. Potrafiła ocenić, nie patrząc, kiedy 
wanna jest idealnie wypełniona, ibgdy osiągnęła ten punkt, 
zakręciła kran.

Nabtalerzyku została już tylko pestka po brzoskwini, zabrała 
go więc do kuchni, opłukała, abpestkę wyrzuciła do worka na 
śmieci. Podniósłszy go ostrożnie, mając wbpamięci, że wczorajsze 
resztki płatków na mleku zawierały więcej mleka niż płatków, 
podeszła zbworkiem do drzwi, prężąc muskuły, by utrzymać wo-
rek nad podłogą. Gdy ponownie wsuwała stopy wbtrampki, przy-
gniatając cholewki, by nie musieć ich sznurować, odwróciła się 
ib– oczywiścieb– zobaczyła duże białe krople mleka na kafelkach. 
Nie dbając obzachowanie ciszy, popędziła wbdół, przeklinając 
pod nosem, gdy nagle uderzyła workiem objedną zbdoniczek, ta 
przewróciła się na bok, abziemia rozsypała się na schodach.

Skręciła wblewo wbjedną zbmaleńkich alejek pomiędzy jej 
budynkiem abpiekarnią, uniosła wieko dużego kontenera na 
śmieci ibwyciągnąwszy rękę najwyżej, jak się dało, by jednym 
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ruchem wrzucić do środka worek, wstrzymała oddechb– smród 
był jak zawsze obezwładniający.

Zauważywszy przedmiot leżący na workach wbkontenerze, 
zmarszczyła brwi. Odstawiła swój worek na ziemię, sięgnęła 
do środka ibwyciągnęła damską torebkę. Wyglądała na cał-
kiem nową ibdrogą. Wbstylu kopertówki, uszyta zbpastelowo-
szarej skóry, zbusztywnianymi bokami ibręcznie wykonanymi 
ozdobnymi przeszyciami. Cesca nie była specjalistką od mo-
dy, ale nawet ona potrafiła rozpoznać, po zapięciach wbkształ-
cie bambusa, że to Gucci. (Wb jej starym życiu torebki mo-
cy od świętej trójcyb– Gucci, Prada lub Célineb– były jednym 
zb charakterystycznych akcesoriów jej koleżanek po fachu, 
sposobem na zakomunikowanie własnego sukcesu, podczas 
gdy inne atrybuty, takie jak zegarek, garsonka czy dwutygo-
dniowe pasemka od Hershesona, były schowane pod peruką 
ibtogą). Potarła kciukiem skóręb– była elastyczna ibgiętka; skóra 
jagnięca. „Nie wygląda na podróbkę ibnie pachnie jak ona”, 
pomyślała Cesca, wciągając wbnozdrza bogaty aromat skóry. 
„Skąd, na litość boską, się tu wzięła?”

Natychmiast zrozumiała skąd.
Zapominając obwielkim, cieknącym worku na śmieci sto-

jącym ubjej stóp, otworzyła torebkę. Wbprzeciwieństwie do jej 
własnej, wbktórej panował nieziemski bałagan, ta była niemal 
rozczarowująco ascetycznab– szczotka do włosów (na której 
nie było ani jednego włosa), puder Chanel Les Beiges, miniatu-
rowa buteleczka perfum od Annick Goutal ibkilka wizytówek 
spiętych srebrnym spinaczem biurowym. Zastanawiające było 
to, czego tam nie byłob– portmonetki ibtelefonu. Wyglądało na 
to, że złodziej ukradł torebkę, zabrał to, czego potrzebował, 
ibwyrzucił ją przy pierwszej nadarzającej się okazji. Gdyby zo-
stał zatrzymany, byłby to obciążający go dowód.

Abjednak nawet bez gotówki czy kart kredytowych torebka 
była warta zbtysiąc euro. Tyle że bez dokumentów nie było 
możliwości zwrócić ją właścicielce. „Cobteraz?”, zastanawiała 
się. „Czy policja będzie wbstanie coś zrobić, czy może znalezi-
sko należy do znalazcy?” Nie żeby kiedykolwiek posiadała taki 
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przedmiot. Torebka wyglądała, jakby należała do kobiety, któ-
rej włosy codziennie układa fryzjer, która manicure uważa za 
filar cywilizacji, abdo śniadania zakłada diamenty. Czy Cesca 
mogłaby ją sprzedać? Potrzebowała pieniędzy, a…

Nagle przyszła jej do głowy pewna myślb– może ta toreb-
ka ma jakiś numer seryjny, taki jak samochody albo rolexy, 
po którym można zidentyfikować właściciela? Jedna zbosób 
wbsądzie, wbktórym pracowała, była szczęśliwą posiadaczką 
modelu Birkin Hermès ibmiała taką małą kartkę zbróżnymi 
numerami identyfikacyjnymi. Jeśli tę torebkę wyposażono 
wbcoś podobnego, Cesca będzie wbstanie ją zwrócić. Tobrozwią-
zanie pasowało jej bardziej niż czerpanie korzyści zbczyjegoś 
nieszczęścia.

Rozpięła boczną kieszonkę. Zbzewnątrz wydawała się pu-
sta, jednak wbśrodku coś się znajdowało. Wyjęła małą, niebie-
ską, zaklejoną kopertę, której brzegi były zniszczone ibpostrzę-
pione, abzbprzodu eleganckim pismem ktoś napisał: „Elena”.

Cesca przygryzła wargę. Czy to było imię właścicielki to-
rebki, czy osoby, do której zaadresowano kopertę?

– Buona notte, Cesca.
Podniosła wzrok ibujrzała signorę Dutti, która podlewała 

niezliczone doniczki stojące przed drzwiami jej mieszkania, 
dając roślinom pić teraz, kiedy dzienny żar już nie mógł za-
szkodzić liściom. Miała na sobie granatową podomkę, której 
chyba nigdy nie zdejmowała, stopy wsunęła wbsandały marki 
Scholl, abna włosy założyła siatkę, która miała utrzymać do 
rana wałki.

– Buona notte, signora.b– Cesca się uśmiechnęła, niechcący 
machnąwszy do niej trzymaną wbręce torebką.

Zauważyła, że gospodyni zwróciła na nią uwagęb– jakość 
ibwartość przedmiotu były widoczne nawet zbdaleka, zwłasz-
cza dla starszej pani obsokolim wzroku.

– Och.b– Kobieta szybko do niej podeszła.
– Właśnie znalazłam ją wbśmietniku.
Signora Dutti potrząsnęła głową ibsię skrzywiła.
– Złodzieje.



Odstawiła konewkę ibwzięła do ręki torebkę, której gładka, 
jasna skóra kontrastowała zbpomarszczoną ibpokrytą plamami 
dłonią gospodyni.

– Tak, niestety zabrali ze środka wszystko, co miało jakąś 
wartość: portmonetkę, telefon… Ale torebka wygląda na dość 
drogą, ktoś pewnie będzie jej szukał. Znalazłam jeszcze to.b– 
Podała kobiecie list.

Wyraz twarzy signory Dutti zmienił się, gdy przeczytała 
imię na kopercie.

– Podejrzewam, że nie ma pani pojęcia, kim może być ta 
Elena?b– Cesca zmarszczyła nos.b– Tobznaczy, zdaję sobie spra-
wę, że…b– przerwała, zauważywszy minę gospodyni: to była 
satysfakcja.b– Zna ją pani?

Signora Dutti pokiwała głową ibpowoli podniosła rękę zbwy-
ciągniętym palcem, którym wskazała bladoniebieski cztero-
piętrowy pałac usytuowany po przeciwnej stronie placu. Jego 
dwadzieścia cztery oknab– po sześć na każdym piętrzeb– miały 
jasnobeżowe okiennice. Budowla nie wychodziła na ten mały 
placyk, była obrócona do niego prawą stroną. Drzwi frontowe 
znajdowały się za rogiem, po stronie Piazza Angelica. Wbcią-
gu siedmiu miesięcy, kiedy tutaj mieszkała, Cesca ani razu 
nie widziała, by ktoś wchodził do tego budynku albo zbniego 
wychodził. Okienniceb– przynajmniej po tej stronieb– zawsze 
były zamknięte.

– Ona tam mieszka?
Signora Dutti pokiwała głową, abwbjej oczach zalśnił dziw-

ny błysk.
– Tak, ona tam mieszka.
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