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1

Najdłuższy dzień mojego życia zaczął się z opóźnieniem. 
Tego środowego poranka obudziłem się zbyt późno, zbyt 
dużo czasu spędziłem pod prysznicem i w końcu nie po-
zostało mi nic innego, jak zabrać się do śniadania o 7.17, 
dopiero gdy siedziałem na miejscu pasażera w minivanie 
mojej mamy.

Zwykle jeździłem do szkoły razem z moim najlepszym 
przyjacielem Benem Starlingiem, jednak Ben wyjechał do 
szkoły punktualnie, więc tego poranka nie miałem z nie-
go żadnego pożytku. „Punktualnie” w naszym wypadku 
oznaczało trzydzieści minut przed właściwym rozpoczę-
ciem lekcji, ponieważ te pół godziny przed pierwszym 
dzwonkiem, spędzone na wystawaniu przed bocznym 
wejściem do sali orkiestry szkolnej i gawędzeniu, było 
najważniejszym wydarzeniem w naszym kalendarzu to-
warzyskim. Duża grupa moich znajomych należała do 
orkiestry, co wiązało się z tym, że większość wolnego 
czasu w szkole spędzałem w odległości pięciu metrów od 
sali muzycznej. Sam nie byłem członkiem orkiestry, po-
nieważ cierpię na ten rodzaj muzycznej głuchoty, który 
w zasadzie utożsamiany jest z absolutną głuchotą. Byłem 
spóźniony dwadzieścia minut, co formalnie rzecz biorąc, 
oznaczało, że i tak będę w szkole na dziesięć minut przed 
rozpoczęciem lekcji.
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Siedząca za kierownicą mama wypytywała mnie o lekcje, 
egzaminy końcowe i bal pożegnalny na zakończenie szkoły. 

– Nie uznaję balów pożegnalnych – przypomniałem jej, 
kiedy wchodziła w zakręt. Z wprawą przechyliłem miskę 
pełnoziarnistych płatków śniadaniowych z rodzynkami, 
kompensując siłę grawitacji. To dla mnie nie pierwszyzna. 

– Cóż, nic by się chyba nie stało, gdybyś po prostu po-
szedł z jakąś koleżanką. Jestem pewna, że mógłbyś zapro-
sić Cassie Hiney. – Owszem, m o g ł e m  zaprosić Cassie 
Hiney, która istotnie była bardzo miła, sympatyczna i uro-
cza, pomimo niezwykle niefortunnego nazwiska*.

– Nie chodzi tylko o to, że nie lubię balów pożegnal-
nych. Nie lubię także ludzi, którzy je lubią – wyjaśniłem, 
choć w rzeczywistości nie była to prawda. Ben miał total-
nego bzika na punkcie balu.

Mama skręciła na szkolny parking, a ja przytrzymałem 
prawie pustą już miskę obiema rękami, bo właśnie przejeż-
dżaliśmy przez próg zwalniający. Zerknąłem na parking dla 
uczniów ostatniej klasy. Srebrna honda Margo Roth Spiegel-
man była zaparkowana tam, gdzie zawsze. Mama wjechała 
minivanem w ślepą uliczkę prowadzącą do sali orkiestry 
i pocałowała mnie w policzek. Dostrzegłem Bena i moich 
pozostałych przyjaciół stojących w półkręgu. 

Podszedłem do nich, a półkole płynnie się rozsunęło, by 
zrobić dla mnie miejsce. Rozmawiali o mojej eksdziewczy-
nie Suzie Chung, która grała na wiolonczeli i najwyraźniej 
wywołała niemałe poruszenie, umawiając się z baseballistą, 
znanym jako Taddy Mac. Czy to było jego prawdziwe imię 
– nie wiedziałem. W każdym razie Suzie postanowiła iść 
na bal z Taddym Makiem. Kolejna ofiara.

* Hiney (ang.) – pośladki, tyłek. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.
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– Stary – powitał mnie stojący naprzeciwko Ben. Dał 
mi znak głową i obrócił się na pięcie. Wyszedłem z krę-
gu i w ślad za nim wszedłem do budynku. Ben, niskie 
stworzenie o oliwkowej karnacji, które co prawda weszło 
w okres dojrzewania, ale nigdy nie weszło weń zbyt głę-
boko, był moim najlepszym przyjacielem od piątej kla-
sy, kiedy to obaj w końcu przyznaliśmy się do faktu, że 
żaden z nas nie ma dużych szans na innego najlepszego 
przyjaciela. A prócz tego Ben bardzo się starał, a mnie to 
się podobało. Zazwyczaj.

– Co nowego? – zapytałem. Staliśmy bezpiecznie na 
korytarzu, rozmowy innych zagłuszały nasze słowa.

– Radar idzie na bal – oznajmił posępnie Ben. Radar był 
naszym drugim najlepszym przyjacielem. Nazwaliśmy go 
„Radar”, bo wyglądał jak ten mały gość w okularach, Ra-
dar, ze starego serialu telewizyjnego M*A*S*H, tyle tylko 
że: 1. telewizyjny Radar nie był czarnoskóry i 2. jakiś czas 
po nadaniu mu tego przezwiska nasz Radar urósł około 
piętnastu centymetrów i zaczął nosić szkła kontaktowe, 
więc zapewne 3. w istocie wcale nie wyglądał jak ten facet 
z M*A*S*H, ale 4. na trzy i pół tygodnia przed zakończe-
niem szkoły średniej nie mieliśmy najmniejszego zamiaru 
wymyślać mu nowego przezwiska.

– Z tą dziewczyną, Angelą? – upewniłem się. Radar ni-
gdy nic nam nie opowiadał o swoim życiu miłosnym, co 
jednak nie przeszkadzało nam w częstym spekulowaniu 
na ten temat. 

Ben przytaknął i powiedział:
– Pamiętasz mój wielki plan, żeby zaprosić na bal któ-

rąś ze świeżynek, bo to jedyne dziewczyny, które nie znają 
historii o Krwawym Benie? – Skinąłem głową. – No więc 
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– ciągnął Ben – dziś rano jakaś słodka mała królisia z dzie-
wiątej klasy podeszła do mnie i zapytała, czy to ja jestem 
Krwawy Ben, a kiedy zacząłem jej tłumaczyć, że to była 
infekcja nerek, zachichotała i uciekła. Więc już po sprawie.

W dziesiątej klasie Ben był hospitalizowany z powodu 
infekcji nerek, ale Becca Arrington, najlepsza przyjaciółka 
Margo, rozpuściła plotkę, że prawdziwym powodem te-
go, że Ben miał w moczu krew, była chroniczna masturba-
cja. Pomimo swej bezpodstawności z medycznego punktu 
widzenia od tamtej pory ta historia prześladowała Bena. 

– No to lipa – stwierdziłem.
Ben zaczął kreślić nowe plany znalezienia partnerki 

na bal, ale ja słuchałem go tylko jednym uchem, bo po-
śród gęstniejącej ludzkiej masy tłoczącej się w korytarzu 
dostrzegłem Margo Roth Spiegelman. Stała przy szafce 
na książki razem ze swoim chłopakiem Jase’em. Miała na 
sobie białą spódnicę do kolan i bluzkę w niebieskie wzory. 
Widziałem jej obojczyk. Śmiała się z czegoś przezabaw-
nego z pochylonymi do przodu ramionami, od zewnętrz-
nych kącików jej wielkich oczu rozchodziły się delikatne 
linie, a usta miała szeroko otwarte. Jednak najwyraźniej 
nie śmiała się z niczego, co powiedział Jase, bo nie patrzy-
ła na niego, tylko w kierunku rzędu szafek po przeciwnej 
stronie korytarza. Podążyłem w ślad za jej spojrzeniem 
i zobaczyłem Beccę Arrington, uwieszoną na jakimś base-
balliście niczym ozdoba na bożonarodzeniowej choince. 
Posłałem Margo uśmiech, choć wiedziałem, że mnie nie 
widzi.

– Stary, powinieneś do niej uderzyć i tyle. Zapomnij 
o Jasie. Boże, ależ z niej lukrowana królisia. – Kiedy prze-
mierzaliśmy korytarz, spoglądałem na nią ukradkiem 
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poprzez tłum, utrwalając sobie w pamięci migawki skła-
dające się na serię fotografii pod tytułem: „Ideał stoi 
w miejscu mijany przez śmiertelników”. Kiedy znalazłem 
się bliżej, pomyślałem, że może jednak wcale się nie śmia-
ła. Może coś ją zaskoczyło albo dostała prezent, czy coś 
w tym stylu. Wydawało się, że nie może zamknąć ust.

– No – rzuciłem do Bena, nadal nie słuchając, nadal 
starając się nasycić jej widokiem bez zwracania na siebie 
uwagi. Nie chodziło nawet o to, że była tak ładna. Margo 
była wprost niesamowita, i to całkiem dosłownie. W koń-
cu zbyt się od niej oddaliliśmy, zbyt wiele osób przecho-
dziło między nią a mną i nigdy nie znalazłem się wystar-
czająco blisko, by choć usłyszeć jej głos albo dowiedzieć 
się, cóż to była za zabawna niespodzianka. Ben pokręcił 
głową, bo już tysiąc razy widział, jak na nią patrzę, i był 
do tego przyzwyczajony.

– Daj spokój, fajna z niej laska, ale nie aż t a k  fajna. 
Wiesz, kto jest naprawdę wystrzałowy?

– Kto? – zapytałem.
– Lacey – odparł. Druga najlepsza przyjaciółka Mar-

go. – No i twoja mama. Stary, widziałem, jak cię całowała 
w policzek dziś rano, i daruj mi, ale przysięgam na Boga, 
pomyślałem sobie: „Rany, chciałbym być na miejscu Q. 
A do tego chciałbym, żeby moje policzki miały penisy”.

Dźgnąłem go łokciem w żebra, ale wciąż myślałem 
o Margo, bo była dla mnie jedyną legendą z sąsiedz-
twa. Margo Roth Spiegelman, której sześciosylabowe 
imię i nazwisko często były wymawiane w pełnym 
brzmieniu z nutą cichej rewerencji. Margo Roth Spie-
gelman, której opowieści o heroicznych przygodach 
przetaczały się przez szkołę niczym letnia nawałnica: 
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staruszek mieszkający w walącym się domu w Hot Cof-
fee w stanie Missisipi nauczył Margo grać na gitarze; 
Margo Roth Spiegelman przez trzy dni podróżowała 
z cyrkiem (uważali, że ma potencjał na trapezie); Margo 
Roth Spiegelman wypiła kubek ziołowej herbaty z The 
Mallionaires za kulisami po koncercie w St. Louis, pod-
czas gdy oni pili whisky; Margo Roth Spiegelman we-
szła na ów koncert, mówiąc bramkarzom, że jest dziew-
czyną basisty i czy jej nie poznają, i serio, dajcie spokój, 
chłopaki, nazywam się Margo Roth Spiegelman, i jeśli 
wejdziecie tam i powiecie basiście, żeby rzucił na mnie 
okiem, albo powie wam, że jestem jego dziewczyną, al-
bo że chciałby, żebym nią była, więc bramkarz to zro-
bił, a basista powiedział: „No jasne, to moja dziewczy-
na, wpuście ją na show”, a jeszcze później ów basista 
chciał się z nią umówić, a ona d a ł a  k o s z a  b a s i ś c i e 
z  T h e  M a l l i o n a i r e s .

Kiedy opowiadano sobie te historie, nieuchronnie koń-
czyło je pytanie: „Dacie wiarę?”. Często nie wierzyliśmy, 
jednak opowieści zawsze okazywały się prawdziwe.

Dotarliśmy do naszych szafek. Radar stał oparty o szafkę 
Bena, pisząc coś na tablecie. 

– A więc idziesz na bal – zagaiłem. Podniósł na mnie 
wzrok i zaraz znów go opuścił.

– Usuwam w Omniklopedii skutki wandalizmu w arty-
kule o byłym premierze Francji. Wczoraj w nocy ktoś wy-
kasował całą treść, a na jej miejsce wpisał zdanie:  „Jacques 
Chirac to gey”, co, jak wiadomo, jest niezgodne zarówno 
ze stanem faktycznym, jak i z zasadami ortografii. 

Radar jest pełnoetatowym redaktorem tworzonej 
przez użytkowników internetowej encyklopedii o nazwie 
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Omniklopedia. Całe jego życie podporządkowane jest 
nadzorowaniu Omniklopedii i dbaniu o jej dobro. To tyl-
ko jeden z wielu powodów, dla których fakt, że Radar ma 
partnerkę na bal, był nieco zaskakujący.

– A więc idziesz na bal – powtórzyłem.
– Sorry – bąknął, nie podnosząc wzroku. Fakt, że je-

stem przeciwnikiem balu pożegnalnego, był powszech-
nie znany. Żaden jego aspekt absolutnie mnie nie pocią-
gał – ani wolny taniec, ani szybki taniec, ani suknie, a już 
z całą pewnością nie wypożyczany smoking. Wypoży-
czanie smokingu jawiło mi się jako znakomity sposób na 
złapanie jakiejś paskudnej choroby od poprzedniego „na-
jemcy”, a nie aspirowałem do tytułu jedynego na świecie 
prawiczka z wszami łonowymi. 

– Stary – odezwał się Ben do Radar a – młode kicie zna-
ją historię o Krwawym Benie. – Radar w końcu oderwał 
się od komputera i współczująco pokiwał głową. – W tej 
sytuacji – ciągnął Ben – dwie pozostające mi strategie to 
albo kupić partnerkę na bal w internecie, albo polecieć do 
Missouri i porwać jakąś małą, śliczną, wykarmioną kuku-
rydzą królisię. 

Kiedyś próbowałem wytłumaczyć Benowi, że „króli-
sia” brzmi raczej seksistowsko i tandetnie niż retro i cool, 
ale on nie zamierzał porzucać swoich zwyczajów. Mówił 
„królisia” nawet na własną matkę. Był niereformowalny.

– Zapytam Angelę, czy kogoś nie zna – zaoferował Ra-
dar. – Chociaż znalezienie ci partnerki na bal będzie trud-
niejsze niż przemienienie ołowiu w złoto. 

– Znalezienie ci partnerki na bal jest tak przygniatają-
cym zadaniem, że samej hipotezy jego realizacji używa się 
do rozkruszania diamentów – dodałem.
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Radar dwukrotnie uderzył pięścią w szafkę na książki, 
wyrażając swą aprobatę, i dorzucił: 

– Ben, znalezienie ci partnerki na bal jest tak poważ-
nym problem, że rząd Stanów Zjednoczonych uważa, iż 
nie sposób rozwiązać go na drodze dyplomatycznej i ko-
nieczne jest użycie siły. 

Usiłowałem wymyślić coś jeszcze, kiedy wszyscy trzej 
równocześnie dostrzegliśmy idący ku nam z jakimś za-
miarem człekokształtny zbiornik na sterydy anaboliczne 
znany jako Chuck Parson. Chuck Parson nie brał udziału 
w zajęciach sportowych, ponieważ to odwracałoby jego 
uwagę od większego celu w życiu: aby pewnego dnia zo-
stać skazanym za morderstwo.

– Hej, cioty! – zawołał.
– Chuck – odparłem na tyle przyjaźnie, na ile mogłem 

się zdobyć. Przez ostatnich kilka lat Chuck nie przyspa-
rzał nam poważniejszych kłopotów – najwyraźniej ktoś 
w Krainie Fajnych Ludzi wydał edykt, żeby zostawił nas 
w spokoju. Było więc raczej niezwykłe, że w ogóle się do 
nas odezwał.

Może dlatego, że przemówiłem, a może nie, Chuck 
uderzył dłońmi w szafki po obu stronach mojej głowy, 
a następnie pochylił się ku mnie na tyle blisko, że mogłem 
poczuć zapach jego pasty do zębów:

– Co wiesz o Margo i Jasie?
– Ehm – bąknąłem. Zebrałem w myślach wszystko, co 

o nich wiedziałem: Jase był pierwszym i jedynym poważ-
nym chłopakiem Margo Roth Spiegelman. Zaczęli ze so-
bą chodzić pod sam koniec zeszłego roku. Po wakacjach 
oboje wybierali się na Uniwersytet Florydzki. Jase dostał 
tam stypendium dla baseballistów. Nigdy nie był u niej 
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w domu, jedynie po nią przyjeżdżał. Ona nigdy nie oka-
zywała, że jakoś szczególnie go lubi, ale z drugiej strony 
Margo nigdy nie okazywała, że lubi kogokolwiek. – Nic 
– powiedziałem w końcu.

– Nie leć sobie ze mną w kulki – warknął.
– Ja ledwo ją znam – powiedziałem, co było bliskie 

prawdy.
Rozważał przez chwilę moją odpowiedź, podczas gdy 

ja usilnie starałem się nie odwrócić wzroku od jego blisko 
osadzonych oczu. Skinął lekko głową, odepchnął się od 
szafek i poszedł na swoją pierwszą tego ranka lekcję: pie-
lęgnacja i żywienie mięśni piersiowych. Rozbrzmiał drugi 
dzwonek. Minuta do lekcji. Radar i ja mieliśmy analizę 
matematyczną; Ben – matematykę dyskretną. Nasze klasy 
przylegały do siebie, więc ruszyliśmy razem w ich kie-
runku, nas trzech w jednym szeregu, licząc na to, że fala 
naszych kolegów i koleżanek z klasy rozstąpi się na tyle, 
by nas przepuścić, co też się stało.

– Ben, znalezienie ci partnerki na bal jest tak trudne, 
że tysiąc małp piszących na tysiącu maszyn do pisania 
przez tysiąc lat nawet raz nie napisałoby „Pójdę z Benem 
na bal” – powiedziałem.

Ben nie mógł się oprzeć pokusie ostatecznego pognę-
bienia się:

– Moje widoki na bal są tak marne, że babcia Q dała mi 
kosza. Powiedziała, że czeka, aż zaprosi ją Radar. 

Radar powoli pokiwał głową. 
– To prawda, Q. Twoja babcia uwielbia czarnych braci.
Tak żałośnie łatwo było zapomnieć o Chucku, rozma-

wiać o balu, mimo że bal guzik mnie obchodził. Takie było 
życie tego poranka: nic tak naprawdę nie miało znaczenia, 
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ani te dobre sprawy, ani te złe. Byliśmy zajęci zabawia-
niem siebie nawzajem i całkiem dobrze nam to szło.

Kolejne trzy godziny spędziłem w różnych klasach, usi-
łując nie spoglądać na zegary nad różnymi tablicami, 
ostatecznie jednak spoglądając na te zegary i dziwiąc się, 
że minęło zaledwie kilka minut, odkąd zerkałem na nie 
po raz ostatni. Miałem prawie cztery lata doświadczenia 
w obserwowaniu tych zegarów, ale ich ślamazarność ni-
gdy nie przestała mnie zaskakiwać. Jeśli ktoś mi kiedyś 
powie, że został mi jeden dzień życia, udam się prosto 
ku świętym korytarzom Winter Park High School, gdzie 
jeden dzień zwykł trwać tysiąc lat.

Chociaż zdawało mi się, że trzecia tego dnia lekcja ni-
gdy się nie skończy, fizyka jednak minęła i już siedziałem 
w stołówce z Benem. Radar miał przerwę na lunch dopie-
ro na piątej przerwie, razem z resztą naszych znajomych, 
więc Ben i ja zwykle siedzieliśmy sami, oddaleni o kilka 
krzeseł od znanej nam grupki z kółka teatralnego. Dzisiaj 
obaj jedliśmy minipizzę z pepperoni.

– Dobra pizza – zauważyłem. Ben z roztargnieniem 
pokiwał głową. – Co się stało? – zapytałem.

– Nic – przemówił z pełnymi ustami. Przełknął. 
– Wiem, że myślisz, że to głupie, ale ja chcę iść na bal.

– 1. Owszem, uważam, że to głupie; 2. Jak chcesz iść, 
to idź; 3. O ile się nie mylę, nikogo jeszcze nawet nie za-
pytałeś.

– Zapytałem Cassie Hiney na analizie. Napisałem jej 
liścik. – Uniosłem pytająco brwi. Ben sięgnął do kieszeni 
szortów i podsunął mi mocno pognieciony kawałek pa-
pieru. Rozwinąłem go i przeczytałem:
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Ben!
Bardzo chciałabym pójść z Tobą na bal, ale umówiłam się 
już z Frankiem. Sorry!
     C.

Zwinąłem papier i przesunąłem go po stole do Bena. 
Przypomniało mi się, jak grywaliśmy na tych stołach 
w papierową piłkę nożną.

– To przykre – powiedziałem.
– E tam, mniejsza z tym. – Ściany dźwięku wokół 

nas zdawały się nas osaczać, więc zamilkliśmy na chwi-
lę, a potem Ben spojrzał na mnie bardzo poważnym 
wzrokiem i oświadczył: – Mam zamiar poużywać sobie 
w college’u. Mam zamiar znaleźć się w Księdze rekordów 
 Guinnessa w kategorii „Największa liczba zaspokojonych 
króliś”.

Parsknąłem śmiechem. Właśnie rozmyślałem o tym, że 
rodzice Radara naprawdę s ą  w Księdze Guinnessa, kiedy 
zobaczyłem, że obok nas stanęła ładna afroamerykańska 
dziewczyna z krótkimi nastroszonymi dredami. Minęła 
chwila, zanim zorientowałem się, że to Angela, domnie-
mana dziewczyna Radara.

– Cześć – zwróciła się do mnie.
– Hej – odpowiedziałem. Mieliśmy razem lekcje i zna-

łem ją z widzenia, ale nigdy nie mówiliśmy sobie „cześć” 
na korytarzu, ani nic w tym stylu. Zaprosiłem ją gestem, 
by usiadła. Przysunęła sobie krzesło do szczytu stołu.

– Zdaje się, że wy dwaj znacie Marcusa lepiej niż kto-
kolwiek inny – powiedziała, używając prawdziwego 
imienia Radara. Pochyliła się ku nam, opierając łokcie na 
stole.
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– To gówniana robota, ale ktoś musi to robić – odpo-
wiedział z uśmiechem Ben.

– Myślicie, że on, no wiecie, wstydzi się mnie?
Ben się roześmiał.
– Co? Nie!
– Na dobrą sprawę – dodałem – to ty powinnaś się 

wstydzić jego.
Przewróciła oczami i uśmiechnęła się jak dziewczyna 

przyzwyczajona do komplementów.
– Ale jednak nigdy mnie nie zaprosił, żeby coś z wami 

porobić.
– Aha – powiedziałem, kiedy w końcu dotarło do 

mnie, o co jej chodzi. – To dlatego, że on wstydzi się nas. 
Zaśmiała się.
– Wydajecie się całkiem normalni.
– Jeszcze nie widziałaś, jak Ben wciąga nosem sprite’a, 

a potem wypluwa go ustami – ostrzegłem.
– Wyglądam jak obłąkana gazowana fontanna – dopo-

wiedział ze śmiertelną powagą Ben. 
– Ale serio, mówicie, że mam się nie przejmować? No 

bo  chodzimy ze sobą już pięć tygodni, a on nigdy nawet 
nie zaprosił mnie do siebie do domu.

Wymieniliśmy z Benem spojrzenia, a ja zasłoniłem 
usta, by stłumić śmiech.

– Co? – dopytywała się Angela.
– Nic – odpowiedziałem. – Serio, Angela, gdyby zmu-

szał cię do spędzania czasu z nami i ciągle zabierał cię do 
swojego domu…

– …z całą pewnością znaczyłoby to, że cię n i e  lubi 
– dokończył Ben.

– Ma dziwnych rodziców?



Głowiłem się, jak szczerze odpowiedzieć na to 
 pytanie.

– Hm, nie. Są spoko. Tylko chyba nieco nadopiekuńczy.
– Właśnie, nadopiekuńczy – zgodził się trochę zbyt 

szybko Ben.
Uśmiechnęła się i wstała, mówiąc, że musi się jeszcze 

z kimś przywitać przed końcem przerwy na lunch. Ben 
odczekał, aż Angela odejdzie, zanim powiedział:

– Ta dziewczyna jest niesamowita.
– Wiem – odparłem. – Ciekawe, czy udałoby nam się 

zastąpić nią Radara?
– Tyle że ona nie zna się chyba zbyt dobrze na kompu-

terach. Potrzebujemy kogoś, kto zna się na komputerach. 
Poza tym założę się, że jest beznadziejna w „Odrodze-
niu”. – To była nasza ulubiona gra komputerowa. – A przy 
okazji – dodał Ben – niezły manewr z tym stwierdzeniem, 
że starzy Radara są nadopiekuńczy.

– Nie do mnie należy poinformowanie jej o tym.
– Ciekawe, jak długo potrwa, zanim dane jej bę-

dzie zwiedzić Rezydencję i Muzeum Drużyny Radara 
– uśmiechnął się Ben.
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