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Stofice zachodzilo za gaj d¢gbowy, wtulony w widly Dubissy
1 Ejni, w starym cichym kraju §wigtych debow, wezy 1 bursztynu.
Za chmurg siwg si¢ krylo, ostatnia wiazka zlotych blaskow
zegnajac stary zmujdzki zascianek szlachecki, do brzegu potoku
przyparty i otulony secing lip niebotycznych, wisni 1 jarzebiny.

Byl to sobotni wieczdr, rozkoszny dla pracowitego ludu
1 dobytku.

Z pdl sciggaly na nocleg starodawne sochy, robocze woly,
wozy drabiniaste i niewielkie zwawe koniki; schodzili si¢ smukli
mlodziency z kosami na ramieniu, smagle zlotowlose dziewcze-
ta ze $piewka na ustach, dziatwa zapedzajaca pod strzechy stada
bydla i owiec.

Az wreszcie uciszyl si¢ zaScianek, skupito zycie po izbach
1 podwoérzach, gdzieniegdzie ozwaly si¢ tony skrzypiec i fujarki,
Smiechy mlodziezy, gwar nawolywania, a bociany wstawaly na
gniazdach ijak kaznodzieje prawily cos do tej rzeszy ludzkie;j. ..

Najciszej bylo w zagrodzie starego Piotra Wojnata, znacz-
nej wérod innych dobrobytem 1 zamoznoscig. Czworo os6b
obsiadlo stol, na ktérym dymita wieczerza w wielkich pole-
wanych misach, won cebuli 1 §wiezego chleba roztaczajac na
calg izb¢. Gospodarz siedzial w rogu, mi¢dzy dwoma oknami,
w siwej kapocie, suchy, zgicty w kablak starzec. Wodzil po-
woli lyzka do ust 1 powoli gderliwym tonem wiédl rozmowe
z sasiadem na prawo.



Byl to $redniego wzrostu mlodzian, ciemnowlosy, mizerny,
ubrany, jak Wojnat, w stréj zaScianka, na pot chiopski, na pot
szlachecki. Opowiadal co§ w przerwach jedzenia smetnym, ci-
chym glosem, wygladat zal¢kly, zgnebiony, oczy tylko podnosit
co chwila 1 spogladal nie wiadomo: w okno czy na siedzacych
naprzeciw.

Tamci nie odzywali si¢ wcale. Dziewczyna, zlotowlosa, ru-
miana, zwracala profil do §wiatla 1 przechylajac si¢ za otwarte
okno, obrywata swawolnie purpurowe owoce z wisni rosnace;j
pod sama $ciana. Na kolanach trzymata kapelusz mgski i za
tasiemke nawlekata wianeczek z wisni, uSmiechajgc si¢ do swej
psoty.

Siedzgcy obok niej mlody czlowiek przypatrywal si¢ jej
rckom opalonym, ale zgrabnym, czasem glowe jej 1 tadne rysy
objal wzrokiem 1 milczal. Olbrzymiego byl wzrostu 1 ubrany
z panska w cienkie ciemne sukno; w mroku siedzial, zgarbiony,
a dlugie, spadajace na czolo wlosy zakrywaly mu polowg twarzy.

Nickiedy dziewczyna, znudzona tg milczaca obserwacja,
rzucala mu owoc dojrzaly. Wtedy spod jasnej grzywy strzelalo
co$ niby iskra w jej blekitne oczy i znowu gaslo. Wisnie brat
w opalone dlonie i nie jadl, jakby zatowal!

Jedzenie znikalo ze stolu. Nareszcie stara stuga sprzatnela
resztki, m¢zczyzni dobyli fajki 1 gospodarz raz pierwszy zwrocit
si¢ do milczgcego biesiadnika:

— A nie masz tam czasem zagranicznego tytoniu, goscifiica
dla wuyja’?

— Za granicg gorszy pala! — odparl zagadnigty, mimo to do-
bywajac z kieszeni wzorzysty skorzany woreczek.

Stary koSciste palce zanurzyl wen i napychajac fajke, mruczat:

— Familijne skapstwo Czertwanéw. Woli zab wyrwa¢, jak
grosz wydac! At!

Dziewczyna odela usta zalosnie.

— Dziadek mysli, ze on o mnie pamigtal? Uchowaj Boze!

Winowajca milczal, za to smutny mlodzieniec ujal si¢ za nim.

— Nie wlasny towar sprzedawal. Byki z poswickich gorzelni,
to 1 nie mial za co kupowaé prezentow, ledwie starczylo na prze-
karmienie tego, co pan Czertwan wyznaczyl.



— Dobry i stary, i mlody. Dobrali si¢ w korcu maku! Stary
zwariowal na wielki rozum, a on taki catkiem glupi. Orza nim
jak wolem.

— Rychlo przestana, jak si¢ ozeni i1 do naszych Sandwiléw, do
was przyjdzie — méwil dalej obrofica, uSmiechajac si¢ smutno
jak na stypie.

Dziewczyna pokrasniala jak wisnie u kapelusza, a stary lysi-
n¢ pogladzil 1 troch¢ udobruchany spojrzal na mruka.

— Aha!l Coéz? Ratuje ja go, ratuje, ile mocy. Siostrzany syn,
sierota, chcialem za dziecko wzig¢ kiedys, ojciec nie dal. Hal
Co robi¢? Nie dal, to on 1 sam do mnie przyszedl.

Dziewczyna zrobila grymas méwiacy jasno: ,Prawdal Zoba-
czylby$ go beze mnie!”, ale stary nie zwazal.

— Oho, oho! Rada jest na wszystko, byle si¢ nie Spieszyé!
»Pospiech to zlodziej”, méwili ojcowie. Na jesien niech Czer-
twan szuka sobie innego ekonoma do Skomontéw albo sam si¢
wezmie, bo Marek na swoje p6jdzie. Juz mu czas. Ile masz lat?

— Dwadziescia osiem minglo na wiosng!

— Strach! Co to si¢ dzieje teraz? Ja w tym wieku czworo dzieci
juz mialem, tylko ze mi umieraly jak na komendg, az zadnego nie
zostalo! No, ma si¢ rozumie¢, mialem olej w glowie, nie balem si¢
macochy ani stuchalem kazdego! Totez i wyszedlem na czlowieka.

— I Marek wyjdzie, dziadusiu! — upomniata si¢ dziewczyna.
— On taki duzy!

— Glupia$! — mruknat stary, groZnie brwi marszczac.

Zasmiala si¢ swawolnie.

— A dziadus co dzien sgsiadom prawi: ,Niech no mi na je-
sieni Marek osigdzie na gospodarce, to zobaczycie, co potrafi
mloda glowa 1 r¢ce”. Pan Gral swiadkiem.

Spojrzala przekornie na mlodego chlopca, a on pod tym
spojrzeniem wzrok spuscil 1 westchnal nieznacznie.

— Glupia$! — powtdrzyt Wojnat, wstajgc z miejsca. Ruszyli
si¢ wszyscy. Ona pierwsza wybiegla z izby 1 po chwili z ogrodka
dolecial jej cienki glosik stowami piosenki:

Za lasama,

Za polami



Stoi domek przy ruczaju,
Tam dziewczyna,

Jak malina,

Mieszka by aniolek w raju.

Marek podniést si¢ z tawy opieszale.

— Péyd¢ juz — rzekl.

— Czy c1 do macochy teskno? — zamruczal Wojnat.

— ZmitrezyliSmy trzy dni. Ojciec pewnie niespokojny.

— Ani trochg. Slysze, juz na wakacje przyjechal Witold,
a 1 dziewczyna pewnie wrocila z Rygi.

— Juz byl, jak odjezdzalem!

— Ot6z to. Dosy¢ ich tam bez ciebie. A jutro niedziela. Od-
pocznij ze swoimi.

— Dzigkuje, wuju!

W chwili gdy siadali na powr6t u okna, skrzypnely wrota od
ulicy 1 na podwoérzu rozlegt si¢ obcy glos:

— Tepul buas pagarbientas Jezus Chrystus.

— At amziu amzius! — odparla dziewczyna z ogrodka 1 spytala
natychmiast: — Czy pan Marka szuka, panie Ragis, tutaj?

— A gdziez by on byl! — rzekl nowo przybyly.

Marek porwal si¢ z lawy 1 wyszed! na podworze. Gos¢ szukal
go oczyma okolo dziewczyny, ktéra oparlszy si¢ o plot ogrodka,
rozmawiala, plotagc wianek z peku malw 1 stokroci. Byl to czlo-
wiek malenki, szczuply, kaleka, z kulg u nogi, ubrany w surduci-
n¢ sing, krojem zolnierskim, i takaz wyplowialg czapke. Twarz
mial okragla, rumiang, szwoéw 1 blizn pelna, sterczaly z niej jak
szydla siwe wasiki 1 Swiecily figlarne, zmruzone szare oczka.

— Dobry wieczér, Rymko Ragis! — pozdrowit go Marek od progu.

— Wréciles przecie! Ho, ho! Mysleli, ze§ drapnal w §wiat jak
Kazio!

— Mielismy kwarantanng. Na granicy padl byk Grala!

— Aha! Szkoda chlopca! Dawno wrécili$cie?

— Bedzie dwie godziny.

— Dobrze trafilem! ChodZmy!

Zawrocil 1 pokulal za wrota, kiwngwszy glowa dziewczynie.
Gdy si¢ obejrzal na drodze, mlodzi szli za nim powoli; gdy



mingl rozdroze naznaczone kapliczkg i krzyzem, ona zostata
pod Bozg Mecka, strojac ja w kwiaty, a on kroku przyspieszyl
i wnet si¢ zrownat z kaleka.

Gléwng droge zostawili na prawo, Sciezkg przez Igki nad-
rzeczne szli w kierunku dabrowy i milczeli dluga chwile, jakby
si¢ wezoraj rozstali.

A jednak mijalo trzy tygodnie, jak Marek Czertwan poszed!
do Prus z partig opasow na sprzedaz i1 wracal zaledwie.

Zmujdzin nie lubi zaczynaé rozmowy, cickawy nie jest — on
patrzy, stucha i... milezy.

Z dala dagbrowa wyciagala do nich jakby ramiona, czarnym
cieniem zabiegajgc droge; chodzily po niej szmery rézne i sze-
lesty tajemnicze.

Z 1aki weszli w gaszcz jezyn, jesiondw karfowatych i dzikich
r6z; potem wielkie deby otoczyly ich, szli po migkkim mchu
1 paprociach, gdy stary ozwal si¢ wreszcie pierwszy smutnym,
zgnebionym glosem:

— Ze 713 wiescig spotykam ciebie, Marku!

Mtody nie przerazil si¢, nawet oczu nie podnidst. Po minucie
zaledwie namyslu spytal spokojnie gluchym swym glosem:

— Jakaz, Rymko Ragis?

— Ojciec twdj umiera. ..

I na to nie bylo zadnego wybuchu. Marek Czertwan znowu
pomyslat chwile, nim rzekt stowo.

— Dawno zaslabl?

— Przed tygodniem. Z Po$wicia przyjechal na $wigto, trzy dni
mocowal si¢ z chorobg, az go zmogla, 1 polozyl si¢. Nie choroba
to zwykla, ale stara kula, co jg lat tyle w boku nosi. Dokolatala
si¢ serca wreszcie! Doktora nie chcial, po co leki zolnierzom?
Przyszedl czas do apelu, do kolegbw, co tam sg — to 1 pjdzie!

Szorstki, prawdziwy zal brzmial w glosie starego. Rekawem
oczy przetarl, westchngl 1 po chwili znéw mowit:

— O ciebie si¢ pyta co chwila, a dzi§ przed wieczorem ksie-
dza prosil 1 Jazwigle sprowadzili z Kowna. Widzi mi si¢, ze
wole swg chce zostawi¢ wam ustnie 1 $pieszno mu. Czekaja
ciebie, az mnie co$ tknelo do Wojnatéw si¢ dowiedzied. Bieda
bieda, a tym, co zostaja, zy¢ trzeba 1 mysle¢ o sobie. Straszno,



by ciebie macocha z dzie¢mi nie krzywdzita. Bojg si¢ one cie-
bie i nie lubig. Pamigtajze, powiedz swoje choé raz w zyciu,
gdy ci¢ ojciec zapytal

Zamilkl, spojrzal na towarzysza, ale twarz Marka byla nie-
zbadang zagadka. Watpliwe, czy slyszal dobre rady.

— C6z myslisz? — zagadnal Ragis z odrobing niecierpliwosci.

— Zobaczymy! — padta lakoniczna odpowiedz.

Stary ramionami ruszyl. Nie bylo co gada¢ z takim czlo-
wiekiem.

Dtlugg jeszcze chwile szumialy tylko deby Swigte 1 szelescily
pod stopami paprocie, az kaleka znowu si¢ odezwal:

—Juz ja wiem, co bedzie: to, co zawsze z tobg! Krzywda
1 krzywda. Macocha zrobi, co zechce. Zmarnuje si¢ ojcowizna
w rekach faworyta Witolda, zmarnuje si¢ 1 on, i Hanka — 1 ty!
Znam ja tego, co odchodzi, 1 tych, co zostaja.

— I mnie? — spytal Marek z naciskiem.

— I ciebie! — potwierdzil stanowczo stary. — Moze nie?

— Nie wiem! — odparl, ramionami ruszajac.

— Ot to postuchaj! Bylby z ciebie czlowiek, zebys mial wlas-
ng ziemi¢, wlasng zong 1 wlasnego brata. Kto tego nie ma, ten,
bracie, opadnie jak li$¢ jesienny, omszeje bezuzyteczny jak dziki
kamien! I z tobg tak bedzie!

Musial to wreszcie 1 postysze¢ Marek, bo raz pierwszy pod-
ni6st na towarzysza swe oczy, siwe jak stal, a spokojne jak tonie
bezdennych wod.

— Dlaczegor — spytal.

— Bo ci nie wlasne Skomonty, gdzie przepracowales dziesie¢
najlepszych lat, ani zona dla ciebie — Marta Wojnata, 1 nie brat
— Lukasz Gral.

— A wy co mieli$cie wlasnego, Rymku?

—Ja? — Stary si¢ zamyslil. — Ja mialem w twoim wieku cho-
ragiew nad soba, szeroki §wiat 1 wielka mysl. Rzucitem wszystko
i choé przyniostem do domu to drewno tylko i blizny, nie zamie-
nilbym swej doli na twojg... na waszg teraz!

— To Kazio dobrze zrobil, ze zbiegl?

— Nie dobrze, ale moze najrozumnie;!

— Zobaczymy! — powtérzyl swoje Marek.
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Wyszli z lasu na szeroka uprawng réwning. W dali czernial
dwor nad Dubissg, ku ktéremu poszly oczy obu, i w jednej mysli
zapewne przyspieszyli kroku. Czekano tam ich niecierpliwie.

Nie méwili nic wigcej. Brama odwieczna, z daszkiem 1jakas
sentencja lacifiskg wyrytg na sczernialej blasze, z wizerunkiem
Bogarodzicy u szczytu, otwarla si¢ pod dlonig Marka.

W domu $wiecilo jedno tylko okno narozne, szeroko otwarte.
Gdy si¢ zblizyli, dolecial ich gruby glos recytujacy przedsmiertng
litanig, a kilka innych gloséw, tkaniem przerywanych, odpowia-
dalo chérem.

Odkryli glowy 1 weszli do wngtrza mrocznych sient, kierujac
si¢ blaskiem Swiecy 1 szmerem modlitwy.

Noc letnia, gwiazd i r6z zapachu pelna, wdzierala si¢ do
owego pokoju w rogu domu 1 dziwila zéltemu plomykowi Smier-
telnej Swiecy woskowej, co tlata, skwierczac, na stole okolo po-
sfania... Wigcej ona dymu i cieni ruchliwych niz $wiatla rzucala
na twarz tego, co tam lezal 1 konal.

Starzec to byl suchy i zwiedly, zmieniony tg pierwszg i ostatnig
choroba, a jednak, pomimo cierpienia, spokojny 1 bardzo pogodny.

Lezal na wznak 1 stuchal modléw, od czasu do czasu po-
ruszajac ustami; oczy mial wpdlprzymknicte, jeszcze zywe
1 przytomne; nie spuszczal ich ze Sciany, gdzie Swiecil ryngraf
pradziadéw, dwie szable 1 wirod Swigconych zi6t 1 palm krzyzyk
na zblaklej wstgzeczce.

W rekach, zlozonych na piersiach, trzymat kurczowo koniec
laficuszka, co mu opasywal szyje — medalik Swiety moze.

A ksigdz wcigz si¢ modlil. Derkacze ze dworu gluszyly jego
modlitwy 1 placz je czgsto przerywal, a chory niekiedy podnosit
powieki 1 obchodzil wzrokiem otaczajacych, jakby szukat kogo$
na préznol!

Wowczas gasly mu Zrenice 1 kurcz przerywal spokdj twarzy,
a dlonie jeszcze silniej tulity do piersi kofice fancuszka.

— Baranku Bozy... — zaintonowat ksiadz.
Chory trzykro¢ uderzyl si¢ w piersi, obrécit z trudem na bok
1 spytal:

— Czy jeszcze nie ma Marka z powrotem?
— Jestem! — odpart posepny glos z kata.
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Obejrzeli si¢ wszyscy, a sposrod stuzby kleczacej podnidst sie
1 do ojca przystapil najstarszy z rodziny, a do rodzica najpodob-
niejszy, olbrzym jasnowlosy.

Stangl naprzeciw chorego 1 czekal jak stuga rozkazu. Twarz
jego, sucha, ostra, jak braz twarda 1 jak braz opalona, odcinala
si¢ ponuro w chybotliwym $wietle gromnicy. Oczy wygladaty
gleboko spod czaszki 1 silnych brwi, waskie usta zacinala jeszcze
silniej zalo§¢ owa straszna, co nigdy na wierzch nie wybucha.

Stary zmierzyl go wzrokiem 1 spytal spokojnie:

— Opasy dobrze sprzedales?

— Po sto talarow sztuka.

Siegnat do kieszeni, po pienigdze snadz, ale chory glowa
potrzasnal.

— Zostaw! To nie nasze. Do poswickiej kasy zlozysz. To Or-
widow grosz! Dobrze, ze§ wrocil. Balem si¢ ciebie nie doczekad,
ale Bog laskaw!

Umilkt, jakby mysli zbieral, i poczat powoli:

— Nie pisali moi ojcowie nigdy testamentu — bo 1 po co?
Uczciwy uszanuje ojcowskie stowo, a zly 1 pismo zburzy! Starym
obyczajem 1ja was chcg za zycia podzieli¢ ustng wolg. Ziemi ka-
wal jest Swietej 1 grosza trochg; a byScie nie skarzyli si¢ na mnie
kiedy, zem kogo skrzywdzil — sami powiedzcie, czego chcecie
z ojcowizny’ Ja rozsadz¢! Mowcie, dzieci!

Zapanowalo milczenie. Marek oczy spuscil, namyslat si¢ po
swojemu nad kazdym stowem i czekal na tamtych — na troje, co
si¢ skupilo blizej postania: dwoje przyrodnich i macocha. On
stal dalej 1 sam.

— Moéwcie, dzieci, mnie pilno kofczyc! — powtérzyl chory.

Woéweczas z klgczek przysungla si¢ do rak jego szczupla po-
sta¢ dziewczynki moze osiemnastoletniej, bardzo bladej i mizer-
nej. Podniosta oczy swe czarne, cudne wyrazem mysli wielkiej
1 szlachetnej, 1 wyszeptala:

— Papo, 1 ja mogg o co prosié?

— A jakze, Hanko, mozesz. Mow $mialo!

— Papo, ja nie chce¢ ani ziemi, ani grosza — nic, nic, tylko
slowa waszego, zeby mnie uczy¢ si¢ nie bronili! Ja im wszystko
oddam za swobodg 1 prace, ktorg kocham. Wszystkol. ..
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— Hanko!... — upominala matka z cicha.

Dziewczyna wzdrygnela si¢ 1 nabierajac otuchy, méwita co-
raz gorecej:

—Ja wiem, mamo, to nie wypada, niestosowne, mama chce
mnie zatrzyma¢ w domu, a ja nie mogg! Papo! Na Boga si¢ klng,
ze nie naduzyj¢ swobody, tylko mi jg dajcie, bo... bo...

Zabraklo jej tchu.

— Dokoncz! — rzekt chory.

— Bo zy¢ nie potrafi¢ bez nauki i woli — i nie dopusccie, papo,
zebym kradla to, jak glodny — chleb.

Sucha dlon starca spoczeta na rozpalonej glowie, jakby ja
uspokoiC pragnal, ale nic nie odrzek! na prosbe, tylko dalej sie-
gajac wzrokiem, spytal:

— Na ciebie kolej, Witoldzie, chodZ blizej!

Z mroku wysunal si¢ chlopak dwudziestoletni, uderzajaco
tadny, smukly, odziany z wyszukang elegancjg i nieSmialo przy-
stapil blize;.

—Ja, papo, sam nie wiem — wybgkal — moze da Bég, papo
wyzdrowieje.

— Ty nie doktor, a mnie pociech nie trzeba. Czego chcesz na
swoj dzial?

Chlopak spojrzal na matke, na ksiedza i zach¢cony przyja-
znym skinieniem, odparl juz $miele;:

—Ja bym chcial gospodarowac z mamg w Skomontach, jesli
papy laska.

—Tak?... — zamruczal Czertwan. I podnoszac oczy, spytat:
— A ty, Marku?

Olbrzym snadz si¢ juz namyslil, bo odparl natychmiast:

— Dajcie mi, ojcze, nieboszczki matki zagrode w Sandwilach
1 Dewajte.

— Na swoj chleb cheesz 15¢ 1 zeniC si¢ pewnie takze? — spytal
ojciec pos¢pnie.

— Juz mi czas! — odrzekt krotko syn.

Stary spos¢pnial, skrzywil sie, jakby go co$ zabolalo, 1 chwile
czekal, czy si¢ jeszcze kto nie ozwie.

— A ty? — zagadnal, do zony si¢ zwracajac.

Zaszlochala okropnie.
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— Mnie nic nie trzeba, gdy ciebie nie stanie. Kat w Skomon-
tach do $mierci przy Witoldzie. Co wdowie mile? Jeden grob!

Znowu pomilczal trochg¢ 1 znowu westchnat.

— ZapomnieliScie wszyscy — zaczal smutnie — ze tu brak jed-
nego, ze troje dzieci mialas.

Kobieta wstala z kleczek i1 przerwala mu gwaltownie:

— Zabronile$ go wspominac. Przeklales!

— Nie! — zaprzeczyl, a oko mu strzelilo iskrami. — Cho¢ prze-
klety kazdy, co ziemi¢ rodzong rzuca, gdy mu ci¢zko! Pamictaj-
cie: przeklety! Wstyd on mi zrobil 1 hafbe, ale to moje dziecko!
Zachowalem mu t¢ ziemi¢ 1 pami¢¢ w sercu, cho¢ smutng. Moze
on wrécl, czekajcie! I darujcie, gdy do was przyjdzie, jak ja da-
rowujg.

Znowu zamilkl, mysli zbieral, zapatrzony w plomyk gromnicy.

— Daj tu plany, Marku — rzekl.

Syn wyszedl, wrocil po chwili 1 zagdany przedmiot rozwinat
przed nim, a chory troch¢ si¢ podnidst, chudym palcem wiodac
po papierze, co$ pokazywal 1 méwit:

— Skomonty po ojcach wziglem 1 starym obyczajem naj-
mlodszemu oddaje. Za rok, z dniem pelnoletnosci, Witold je
obejmie, a tymczasem matka nimi zarzadzi i przy nim do
$mierci zostanie.

Chlopak obejrzat si¢ znowu matke 1 spytal z cicha:

— To Marek juz tu nie bedzie gospodarzyér?

— Kiedy méwig, ze matka, to nie Marek! Styszalem, ze diu-
gi masz — to hafba i wstyd! Slyszalem, ze nie uczysz si¢ — to
nikczemno$é, 1 ze hulasz, trwoniac czas 1 zdrowie — to podlos¢!
Jesli takim zostaniesz, odstapi ci¢ blogostawiefistwo Boze 1 moje.
Pamigtaj!

Witold oczy spuscil, poczerwienial i milczal, a chory dale;
wskazywal 1 mowil:

— A drugi folwark, Ejniki, to Kazia spuscizna, gdy wroci. I to
ci, zono, oddaje w opieke. Niech znajdzie kat wlasny 1 czysty
1 t¢ ziemig, ktdrg opuscil, pracujaca dla niego! Pamigtaj, nie
skrzywdZ go 1 oddaj moje blogostawienstwo, chybaby wiary
1 mowy zapomnial... Wtedy nie... nie... nie blogostaw!...

— Bog go uchowa 1 $wigty jego patron! — wtracil ksiadz.
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I znowu Czertwan co$ palcem oznaczyt i do zony zwrécony
rzekl:

— A to, Budrajcie, twoje wiano, Hanki posag. Nie taka ona,
jak inne dziewczeta, ale przeto te réznice trza w niej uszano-
wad, bo z d¢bu nie zrobisz obreczy i tylko polamiesz. Pilnuj jej,
ale daj swobode¢ w tym, co godziwe, niech nie zbraknie chleba
1wygdd, a droga, ktdrg obierze, niech idzie. Nauki chce, a nauka
nie grzech nikomu!

Z tkaniem rzucila si¢ dziewczynka do rak ojcowskich. Krzy-
zyk jej naznaczyl nad czolem 1 mowil fagodnie:

— Pamigtaj, dziecko: wiar¢ uchowaj, pamigtaj. Nie badz
uczong lepiej, ale rozumng! Rozumiesz? Bym nie pozalowal
w grobie, zem ci uczynil wole!

Reke polozyla na piersi i powtarzala cala przejeta:

— Nie, nie, nie!

Marek wcigz plan trzymal i1 patrzal spokojnie, jak po kawal-
ku znikala ojcowizna, 1 patrzyl jeszcze, gdy nic nie zostalo na
jego dzial, nic z tej ziemi, ktdrg od dziesi¢ciu lat w zastgpstwie
ojca uprawial w pocie czolal

Kazdy dostal cze$é: 1 utracjusz, 1 zbieg — dla niego nie bylo ani
piedzi wérdd tych tanow i tak, i laséw. I stusznie: on tylko prosit
o wiano matki, szlachcianki z za$cianka, 1 lasu kawal w widfach
potoku 1 Dubissy. Ojciec 1 jego prosby wystuchal, jak tamtych.

— 716z plany, Marku, rozdalem wszystko — rzekl wreszcie
stary. — Prosile§ o wlasny kawal ziemi i niezaleznosé. Czas
ci o rodzinie wlasnej pomysle¢. Prawda!l Oni wszyscy odeszli
z tym, co chcieli, 1 tobie si¢ to samo nalezy! Moze stuszniej jesz-
cze, bo§ zapracowal!

Przymknal oczy 1 lezal chwil¢ zamyslony, bez ruchu. Nagle
poruszyl si¢ gwaltownie 1 méwic poczal goraco, przeszywajac
syna wzrokiem:

— A kt6z mnie zastapi? Kto? Nie mialem ja nigdy tej swobo-
dy 1 goSciem bylem pod wiasnym dachem. Obce r¢ce uprawialy
mojg role, poki ty nie dorosles. Ja cale zycie stugg bylem 1 eko-
nomem, a teraz kto wezmie mojg stuzber. ..

Zamilkl 1 Marek milczal, tylko brwi zmarszczyl, usta za-
gryzl, buntowalo mu si¢ co§ w duszy...
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Stary patrzyl nan: odgadl burze, co wzbierala w skryte;
duszy, i méwié poczal wolniej, ciszej, jak o czyms$ $wigtym a ta-
jemniczym:

— Minglo wiele lat od mojej mlodosci. Méwig jedni, ze inny
teraz §wiat, inni ludzie, inne zycie. Nieprawda! Swiat ten sam
1 ludzie, tylko si¢ stepili jak, ot, te moje stare szabliska od cigglego
rabania a rabania po kamieniu! Szczerba nie wstyd, byle rdzy nie
bylo, bo rdza zje najlepsza stal, a szczerbe odtoczysz w potrzebie!

Za owych dawnych czaséw wielkie burze chodzily po
Swiecie 1 chmury olowiane, a lata suszy byly, wicc lud czekal
z tych chmur deszczu 1 rosy, ale Bog inaczej cheial. Nie deszcz
przyszedl, ale grady 1 pioruny na ludzi i mienia. I wszystko si¢
skoficzylo!... Piotr Orwid bratem mi byt; z jego faski ja, chudo-
pacholek, do szkét chodzilem, razem stuzylismy potem jeszcze
wickszemu niz my wszyscy panu! Grom go trafil u mego boku
daleko stad. Wrocitem sam nad Dubiss¢ naszg, zastalem zglisz-
cza w Skomontach, a w Po§wiciu u niego dziecko sierote! I jakem
mu przysiagl w chwili zgonu, stanalem za ojca sierocie, stuga
wdowie, opickunem ich dobra. Trzydziesci lat minglo. Rany si¢
pobliznily, bol w glab poszed! i pordst twardg skorupg. Wyhodo-
walem chlopca na czlowieka, sam si¢ ozenitem, odbudowatem
po cegle rumowiska! Pamictacie, ksi¢ze dobrodzieju, owe czasy
1 Kazimierza Orwida? Takich juz nie ma teraz! Ha, szczerby,
rdza! Wiadomo! Nad dziecko wlasne milszym mi byl, zenic si¢
mial, no, i znowu te burze przyszly, Boze skaranie! I jak dawniej
zgube niosly dla wielu i dla niego! Cudowna patronko naszal
Tyle ez, tyle ngdzy. Dwa razy przebylem za zywota to samol!
Poszed! 1 on, i nie wrécil! Raz go tylko ujrzalem na drodze: na
piersi mi upadl i zaplakal, i na krew ojcowska zaklal, zebym
o nim pamigtal. Narzeczona poszla za nim! Rzucili mi mienie
1 dobro, 1 ziemig, jak Swicty depozyt sierot, 1 oto lat tyle, jak nie
bylo o nich wiesci.

Glos mu cichl i opadal, szeptem dokonczyl z przejmujacym
zalem:

—...I nie zobaczg juz ich moje oczy, nie zwrdcg im tego,
com takg pracg zachowal, juz nie! Moze czekajg tam na mdj
raport?... Tyle lat!...
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Urwal, wyczerpany ostatecznie, i zamknal oczy, a po twarzy
snuly mu si¢ zalobne cienie.

Marek glowe zwiesil 1 wszyscy zadumali si¢ smutno, oprocz
Witolda, ktéry opodal na fotelu usiadl i ziewal.

Pani Czertwan pierwsza przyszla do slowa:

— Zeby zyli, daliby wiedzie¢ o sobie — rzekla, a widzac, ze
maz si¢ nie rusza, spojrzala nan przelekla.

Piersi chorego podnosil cigzki oddech, huczgc jak w prozni.
Pochylita si¢ nad nim, poprawita poduszki, do ust podala wina
troche. Wypil, ale oczu nie rozwarl; musial go bél szarpaé, bo
chwilami krzywily si¢ usta i faldowalo czolo.

Czlowieczek maly, bezmiernie otyly, w okularach na malut-
kim nosku, wychylit si¢ z kata 1 sapigc, mruzac oczy, wyglosit:

— Sadowa dawno$¢ mingela! Nalezy wezwac przez guberskie
wiadomosci sukcesorow, a jak si¢ nie zgloszg...

Czertwana jakby kto w twarz uderzyl. Zadrzal, ostatnia
krew nabiegla twarz i czolo, spojrzal strasznie na méwigcego...

— Dla sumienia nie ma dawnoSci, panie Jazwiglo; mnie
prawniczych sposobow nie trzeba, ja mam tu prawo — uderzyt
si¢ w pier§ — 1 wedle niego cale zycie postepowalem! Uchowalem
spuscizne przez te cigzkich lat tyle nie dla obcych, ale dla niego
lub dzieci!
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:;“ Zmud?, XIX wiek. Po émierci ojca Marek
. D . ST e
,ik% A %‘;f;—; Czertwan ma zajgé si¢ majatkiem Poswicie,
W T pozostawionym przez przyjaciela ojca, Kazimierza
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¥ Orwida. Mlody ziemianin postusznie przyjmuje ¢
?“*‘»* to zadanie mimo catkiem odmiennej wizji swojej

i przyszloéci. Gdy dowiaduje si¢ o odnalezieniu G‘v‘%
w Ameryce Ireny Orwid, jedynej cérki zmarlego
tam Kazimierza, Marek postanawia przekazad jej
niechciany majatek i utozy¢ sobie wlasne zycie.
Niedlugo okazuje si¢, Ze najwyrazniej
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