





(136 dni PRZED)

Na tydzien przed tym jak opuscitem moja rodzine, Flory-
de i cala reszte swojego niedojrzatego zycia, by wyruszy¢
do szkoty z internatem w Alabamie, moja matka uparta
sie, aby wydac przyjecie pozegnalne. Gdybym powie-
dziat, ze mialem niewygérowane oczekiwania, byloby
to dramatyczne niedoméwienie. Zostatem w zasadzie
zmuszony do tego, by zaprosi¢ wszystkich moich ,,szkol-
nych przyjaciét”, to znaczy tachmaniarska bande z kétka
teatralnego i typkow z angielskiego, z ktérymi przesiady-
walem z towarzyskiej koniecznosci w zapadtych lochach
szkolnej kafeterii, cho¢ wiedziatem, ze nie przyjda. Mimo
to matka obstawata przy swoim, trwajac w blogich ztu-
dzeniach, ze przez te wszystkie lata ukrywatem przed nia
swoja popularnosé. Przygotowata mnéstwo dipu z kar-
czochéw. Przyozdobita nasz salon zielonymi i z6ttymi
serpentynami, w barwach mojej nowej szkoty. Kupita dwa
tuziny butelek szampana z korkiem i ustawila je dookota
stolika kawowego.

A kiedy nadszedt ten ostatni piatek i bylem prawie spa-
kowany, o 16.56 usiadta ze mna i tata na kanapie i cierp-
liwie oczekiwata przybycia kawalerii pod wezwaniem
,Do widzenia, Milesie”. Wspomniana kawaleria sktadata
sie z dwojga ludzi: Marie Lawson, drobnej blondynki



w prostokatnych okularach, i jej pulchnego (fagodnie mé-
wiac) chtopaka, Willa.

- Hej, Miles — powiedziata Marie, sadowiac sie na ka-
napie.

- Hej — odpowiedziatem.

— Jak ci mineto lato? — zapytat Will.

— W porzadku. A tobie?

— Niezle. WystawialiSmy Jesus Christ Superstar. Pomaga-
fem przy scenografii. Marie robita $wiatta — powiedziat Will.

— Super. — Skinatem, udajac, ze wiem, o co chodzi, i to
wladciwie wyczerpato nasz zestaw tematéw do konwer-
sacji. Moglem zadac pytanie o Jesus Christ Superstar, tylko
ze: 1. nie wiedzialem, co to jest, 2. nie chcialem wiedzie¢,
i 3. nigdy nie bylem mocny w towarzyskich pogawedkach.
Moja mama — w przeciwiefistwie do mnie — potrafi godzi-
nami zabawiaé gosci rozmowa i tak oto przyczynita sie do
przedtuzenia niezrecznej sytuacji, pytajac ich o plan préb,
jak wyszto przedstawienie i czy okazalo sie sukcesem.

— Wydaje mi sig, ze tak — przyznata Marie. — Przyszto
duzo ludzi. Tak mi sie wydaje.

Marie byta typem osoby, ktérej ciagle sie co$ wydaje.

W koncu odezwat sie Will:

- No c6z, wpadliSmy tylko, zeby sie pozegnac. Musze
odprowadzi¢ Marie do domu przed szésta. Baw sie dobrze
w nowej szkole, Miles.

— Dzigki — odpartem z ulga. Jedyna rzecza gorsza od
przyjecia, na ktérym nie ma nikogo, jest przyjecie, na kté-
re przyszto dwoje strasznie, kompletnie nieinteresujacych
ludzi.

Wyszli —i tak oto siedzialem z rodzicami, gapiac sie w pu-
sty ekran telewizora. Chciatem go wiaczy¢, ale wiedziatem,
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ze nie powinienem. Czulem na sobie spojrzenia ich obojga,
jak czekali, az wybuchne ptaczem albo co$ w tym stylu,
jakbym od samego poczatku nie wiedziat, ze tak wyjdzie.
Wiedziatem. Czutem ich litos¢, kiedy zanurzali chipsy
w dipie karczochowym przeznaczonym dla moich wy-
imaginowanych przyjaciél, ale to im potrzebna byta litos¢,
w kazdym razie bardziej niz mnie; ja nie bylem rozczaro-
wany. Moim oczekiwaniom stato sie zados¢.

— To dlatego chcesz wyjechaé, Miles? — zapytata mama.

Przez chwile obracatem w myslach to pytanie, patrzac
wszedzie, tylko nie na nia.

- Yyy... nie — wyjakalem.

—No to dlaczego? — dopytywata. Nie pierwszy raz za-
data mi to pytanie. Mama niespecjalnie pragneta puscic
mnie do szkoty z internatem i nie robila z tego tajemnicy.

— Przeze mnie? — podsunat tata. Chodzit do Culver
Creek, tej samej szkoty, do ktdrej sie wybieratem, tak
jak obydwaj jego bracia i ich wszystkie dzieci. Mysle,
ze podobal mu sie pomyst, abym poszedt w jego $lady.
Moi wujowie opowiadali historie o tym, jak ojciec stynat
w kampusie z szaleficzych eskapad, ktére wszelako nie
przeszkadzaty mu osiaga¢ swietnych wynikéw w nauce.
Wydawalo sie, ze zycie w Culver Creek bedzie lepsze od
tego tutaj, na Florydzie. Ale nie, to nie z powodu taty. Nie-
zupelnie.

— Chwileczke — powiedziatem. Poszedtem do gabinetu
ojca i znalaztem biografie Frangois Rabelais'go. Lubitlem
czytaé biografie pisarzy, nawet jesli (jak w wypadku pana
Rabelais'go) nigdy nie czytatem zadnych ich ksiazek. Prze-
wertowatem ksiazke i znalaztem na koficu podkreSlony
odblaskowym markerem cytat (,NIGDY NIE UZYWA]
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MARKERA W MOICH KSIAZKACH” - powtarzal mi oj-
ciec tysiace razy. No to jak inaczej potem znaleZz¢ to, czego
szukasz?).

— Wiec ten facet — powiedzialtem, stojac w drzwiach sa-
lonu - Frangois Rabelais. Byt poeta. A jego ostatnie stowa
to ,Udaje sie na poszukiwanie Wielkiego By¢ Moze”.
Dlatego wyjezdzam. Zebym nie musiat czekaé z poszuki-
waniem Wielkiego By¢ Moze do $mierci.

To ich uspokoito. Gonitem za Wielkim By¢ Moze i oni
wiedzieli réwnie dobrze jak ja, ze nie znajde go z ludZmi
pokroju Willa i Marie. Usiadlem z powrotem na kanapie,
miedzy mama i tata, tata otoczyl mnie ramieniem i trwali-
$my tak w ciszy dtugi czas, az do chwili, kiedy wygladato
na to, ze mozna juz wlaczy¢ telewizor, a potem zjedliSmy
dip karczochowy na kolacje i obejrzeliémy kanat histo-
ryczny, ale przeciez bywaja znacznie gorsze pozegnalne
przyjecia.

(128 dni PRZED)

Na Florydzie byto piekielnie goraco, to oczywiste, a po-
nadto wilgotno. Tak goraco, ze ciuchy kleity sie do ciebie
jak plaster, a pot kapat ci z czola na policzki jak tzy. Ale
goraco byto tylko na dworze, a ja z reguty wychodzitem
na dwor tylko po to, by przejs¢ z jednego klimatyzowane-
go pomieszczenia do drugiego.

Dlatego nie bytem przygotowany na jedyny w swo-
im rodzaju upat, ktérego mozna do$wiadczy¢ pietnascie
mil na potudnie od Birmingham w Alabamie, w Szko-
le Przygotowawczej Culver Creek. Bryka rodzicéw byta
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zaparkowana na trawie, kilka stép od mojego pokoju,
pokoju numer 43. Ale za kazdym razem, kiedy pokony-
watem te kilka krokéw do i z samochodu, zeby wypako-
wac to, co teraz wygladato mi na stanowczo za duzo rze-
czy, stofice przepalato mi ubranie az do skéry z zawistna
wéciekloscia, ktérej zaczatem sie baé niczym zapowiedzi
ognia piekielnego.

Przeniesienie rzeczy z samochodu zabrato nam tylko
kilka minut, ale méj nieklimatyzowany pokéj internato-
wy, cho¢, dzieki Bogu, nie w pelnym stoficu, byt w sumie
niewiele chfodniejszy. Bylem zaskoczony: wyobrazatem
sobie pluszowy dywan, boazeri¢ na $cianach i wiktorian-
skie meble. Poza jedyna atrakcja — wlasna fazienka — do-
stalem pudetko ze Scianami z pustakéw pokrytymi grubo
warstwami biatej farby i z podioga wylozona zielono-bia-
tym linoleum. To miejsce przypominalo bardziej szpital
niz pokéj w internacie z moich marzen. Pietrowe 16zko
z niewykonczonego drewna, z materacami z gabki, stato
przy oknie. Biurka, szafki i p6tki na ksiazki byly na state
przymocowane do $cian, co miato zapobiec kreatywnemu
planowaniu przestrzeni. No i brak klimatyzacji.

Siedziatem na dolnym 16zku, kiedy mama otworzylta
walizke, wyjela z niej stos biografii, z ktérymi tata zgodzit
sie rozstad, i zaczeta uktadac je na regatach.

— Potrafie sie rozpakowad, mamo — powiedzialem. Tata
wstat. Byl gotéw do odjazdu.

— Daj przynajmniej posta¢ ci tézko — upierata sie mama.

Nie, naprawde. Umiem to zrobié¢. W porzadku.

Bo nie mozna przeciagac tych spraw w nieskoniczo-
noéé. W ktéryms$ momencie po prostu pociagasz za plaster
i boli, ale za chwile jest juz po wszystkim i czujesz ulge.
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— Moj Boze, ale bedziemy teskni¢ — westchneta mama,
przeskakujac miedzy walizkami, zeby dostac sie do 16zka.
Wstatem i uSciskalem ja. Tata tez podszed? i stworzylisSmy
swego rodzaju stadko.

Bylo za goraco i byliémy zbyt spoceni, aby usciski mog-
ty trwaé dtugo. Wiedzialem, ze powinienem uronié pare
fez, ale mieszkalem z rodzicami juz szesnascie lat i prébna
separacja powinna byta nastapic¢ juz dawno.

— Luzik — udmiechnatem sie. — Naucze sie goda¢ po po-
tudniowemu.

Mama zaSmiata sie.

— Tylko nie zréb jakiego$ gtupstwa — przestrzegt mnie
tata.

- Spoko.

Zadnych narkotykéw. Zadnego picia. Zadnych papie-
rosow.

Jako uczen Culver Creek robil rzeczy, ktére znatem tyl-
ko ze styszenia: tajne przyjecia, biegi na golasa przez pola
z sianem (zawsze jeczat, jak to wtedy brakowalo dziew-
czyn), dragi, picie i fajki. Rzucenie palenia zajeto mu tro-
che czasu, ale jego durne lata minety na dobre.

— Kocham cie - wypalili jednoczesnie. Nalezato to powie-
dzie¢, ale przy tych stowach poczutem sie tak niezrecznie,
jakbym patrzyt na catujacych sie babcie i dziadka.

—Ja was tez. Bede dzwonit co niedziela. — Nasze pokoje
nie miaty telefonéw, ale rodzice wystapili z prosba, aby
umieszczono mnie w pokoju w poblizu jednego z pieciu
automatow, jakie posiadato Culver Creek.

Usciskali mnie znowu — mama, potem tata — i by-
fo po wszystkim. Patrzylem przez okno, jak wyjezdzaja
z kampusu kreta droga. Powinienem moze poczu¢ lepki,
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sentymentalny smutek. Ale przede wszystkim chciatem
po prostu ochtonad, wiec zabratem jedno z krzeset i usiad-
fem przed drzwiami w cieniu okapu, czekajac na wiatr,
ktéry nie przychodzi{. Powietrze na zewnatrz bylo tak
samo nieruchome i meczace, jak powietrze w $rodku.
Ogarnatem wzrokiem swdj nowy internat: sze$¢ jedno-
pietrowych budynkéw, po szesnascie pokoi w kazdym,
uktadato sie w szeSciokat dookota rozleglego trawiastego
okregu. Wygladat jak przerosniety stary motel. Wszedzie
chodzili chtopcy z dziewczynami, $miejac sie i $ciskajac.
Miatem nikia nadzieje, ze kto$ podejdzie i porozmawia ze
mna. Wyobrazilem sobie konwersacje:

— Hej. To twj pierwszy rok?

— Zgadza sie. Jestem z Florydy.

— Super. To pewnie jeste$ przyzwyczajony do upatu.

- Do tego upalu nie bylbym przyzwyczajony nawet
woéwczas, gdybym byt z Hadesu - zazartowatbym. Zro-
bitbym dobre wrazenie zaraz na starcie. ,Jest zabawny.
Ten facet Miles jest przezabawny”.

To oczywiscie sie nie wydarzylto. Nic nigdy nie dziato
sie tak, jak to sobie wyobrazatem.

Znudzony, wszedtem z powrotem do $rodka, zdja-
fem koszule, potozylem sie na rozgrzanej od upatu gab-
ce materaca z dolnego t6zka i zamknatem oczy. Nigdy
nie doswiadczytem powtérnych narodzin przez chrzest,
z placzem itp., ale nie moglem czu¢ sie lepiej niz teraz,
nowo narodzony facet z jego nieznana tu nikomu prze-
sztoScia. My$latem o ludziach znanych mi z ksiazek — Joh-
nie F. Kennedym, Jamesie Joysie, Humphreyu Bogarcie
— ktérzy chodzili do szkét z internatami, i ich przygo-
dach. Kennedy na przykfad uwielbiat odstawia¢ numery.
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Pomyslatem o Wielkim By¢ Moze i o tym, co sie moze zda-
rzy¢, o ludziach, ktérych moge spotkad, i o tym, kim okaze
sie mdj wspdétlokator (kilka tygodni wczedniej dostatem
list, w ktérym podano mi jego nazwisko, Chip Martin,
ale zadnych dalszych informacji). Kimkolwiek byt Chip
Martin, poktadatem w Bogu nadzieje, ze przywiezie ze
soba kilka superwentylatoréw, bo ja nie zapakowatem do
swoich walizek ani jednego, i juz czulem, jak na materacu
zbiera sie kaluza mojego potu, co mnie tak zniesmaczyto,
ze przestatem sie nad soba roztkliwiac i ruszylem tylek,
zeby znalez¢ jaki$ recznik do wytarcia mokrej plamy.
A nastepnie pomyslatem: ,Céz, przed przygoda rozpako-
wywanie”.

Udato mi sie przyklei¢ na $cianie mape $wiata i scho-
waé wiekszo$¢ ciuchéw do szuflad, gdy zauwazytem, ze
od goracego, wilgotnego powietrza poca si¢ nawet Sciany,
i zdecydowalem, ze nie czas teraz na prace fizyczna. Czas
na wspaniale zimny prysznic.

W malej fazience za drzwiami byto olbrzymie, petno-
wymiarowe lustro, wiec nie moglem nie zobaczy¢ siebie
nagiego w lustrze, gdy pochylatem sie, zeby odkreci¢ wo-
de. Zawsze dziwilo mnie to, jaki jestem chudy: rece nie-
wiele grubsze w ramionach niz w nadgarstkach, na klacie
ani §ladu ttuszczu czy mieéni, i zastanawiatem sie z zaze-
nowaniem, czy nie mozna czego$ zrobi¢ z tym lustrem.
Odstonitem nie najpiekniejsza biata zastonke i wsunatem
sie do kabiny.

Na nieszczeScie, prysznic wydawat sie zaprojektowany
dla kogos o wzroécie w przyblizeniu stu dwudziestu cen-
tymetréw, wiec zimna woda uderzyta mnie w dolne zebra
—z cala moca kapiacego kranu. Aby zmoczy¢ swoja spocona
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twarz, musiatem rozstawi¢ nogi i przykucnad. Z pewnoscia
John F. Kennedy (ktéry mial, wedtug biografa, sto osiem-
dziesiat pie¢ centymetréw wzrostu, czyli dokfadnie tyle co
ja) nie musiat kuca¢ w swoim internacie. Nie, to byla zu-
pelnie inna bestia, i gdy kapiacy prysznic powoli zraszat
moje ciato, zastanawialem sig, czy znajde tu w ogéle Wielkie
By¢ Moze, czy tez grubo sie przeliczylem.

Kiedy otwartem drzwi tazienki, majac na sobie tyl-
ko recznik, ktérym owinatem biodra, zobaczylem
w drzwiach niskiego, muskularnego faceta z burza ciem-
nych wloséw. W16kt za soba gigantyczny worek w kolorze
khaki. Miat metr pie¢dziesiat i ani centymetra wiecej, ale
byt dobrze zbudowany, niczym model Adonisa w skali.
Ciagnat sie za nim smréd zatechtego dymu papieroso-
wego. ,Swietnie”, pomyslatem sobie. , Przyjmuje mojego
wspotlokatora w neglizu”. Wtaszczyt worek do pokoju,
zamknat drzwi i podszed! do mnie.

—Jestem Chip Martin - oglosit glebokim glosem ra-
diowego didzeja. Zanim zdotatem odpowiedzie¢, dodat:
— Uscisnatbym ci reke, ale zdaje sie, ze musisz cholernie
mocno przytrzymywac ten recznik, dopdki nie znajdziesz
sobie jakich$ ciuchéw.

ZaSmiatem sie i skinatem glowa (to jest cool, nie?, zna-
czy sie skiniecie), i powiedziatem:

— Miles Halter. Mifo mi.

-Mil-es, takjak w i wielemil od snumnie dzieli”*?
— zapytatl mnie.

~Ze co?

- To wiersz Roberta Frosta. Nie czytates?

* Robert Frost, 55 wierszy, ttum. Stanistaw Baranczak, Krakéw
1992, s.121.
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Potrzasnatem glowa. Nie.

— No to szcze$ciarz z ciebie — uémiechnat sie.

Zabralem jaka$ czysta bielizne, niebieskie szorty Adi-
dasa do gry w noge i biaty T-shirt, wymamrotatem, ze
wréce za sekunde, i zamknatem sie w tazience. To tyle,
jesli chodzi o dobre pierwsze wrazenie.

— Gdzie sa twoi rodzice? — zapytalem z tazienki.

- Rodzice? Ojciec jest w tej chwili w Kalifornii. Pewnie
siedzi w markowym fotelu. Albo prowadzi pikapa. Tak
czy inaczej, pije. Matka wlasnie prawdopodobnie wyjez-
dza z kampusu.

- O - powiedziatem juz ubrany, niepewny, jak zareago-
wac na tak osobiste informacje. Chyba nie powinienem
byt pytaé, skoro wolalem nie wiedziec.

Chip chwycit przescieradto i rzucit je na gérne tézko.

— Jestem czlowiekiem z géry. Mam nadzieje, Ze ci to nie
przeszkadza.

- Yyy, nie. Tak czy tak, bedzie dobrze.

- Widze, ze zdazyles juz walna¢ pare dekoracji — po-
wiedziat, wskazujac na mape Swiata. — Spoko.

A potem zaczal wymienia¢ nazwy krajow. Méwil mo-
notonnie, jakby robit to juz wczedniej tysiac razy.

Afganistan.

Albania.

Algieria.

Amerykanskie Samoa.

Andora.

I tak dalej. Zdazyl przebrnac przez , A”, kiedy podniést
wzrok i zauwazyl, ze gapie sie na niego z niedowierzaniem.

— Méglbym wyrecytowac reszte, ale zanudzitbys sie na
$mier¢. Nauczylem sie tego w lecie. Boze, nie masz pojecia
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jak nudno jest w New Hope w Alabamie w $rodku lata.
Najwieksza rozrywka to przygladanie sig, jak ro$nie soja.
A tak w ogole, skad jestes?

— Z Florydy — uScislitem.

— Nie bytem.

— To niesamowite, znaczy te kraje — powiedziatem.

— Kazdy ma jakis talent. Ja potrafie zapamietywac r6z-
ne rzeczy. A ty?

— Znam ostatnie stowa stawnych ludzi. Uczenie sie
ostatnich stéw bylo moja przyjemnoscia. Inni mieli swoja
czekoladg, ja miatem przed$miertne deklaracje.

— Na przyktad?

— Lubie ostatnie stowa Henryka Ibsena. Byt drama-
turgiem.

Wiedziatem duzo o Ibsenie, ale nigdy nie przeczytatem
zadnej z jego sztuk. Nie lubitem czyta¢ dramatéw. Lubi-
fem czytac biografie.

— Jasne, wiem, kim on byt — powiedziat Chip.

- No wiec, od pewnego czasu byt chory i pielegniarka
powiedziata do niego: ,Wyglada na to, ze dzi$ czuje sie
pan o wiele lepiej”, a Ibsen popatrzyt na nia i powiedziat:
»+Wprost przeciwnie” —i umart.

Chip wybuchnat $miechem.

—Makabryczne. Ale podoba mi sie.

Powiedzial mi, ze to jego trzeci rok w Culver Creek.
Przyszedt tutaj w dziewiatej klasie, na poczatku szkoty
$redniej, i byl teraz w jedenastej, tak jak ja. Stypendy-
sta, jak powiedzial. Pelna jazda. Styszal, ze to najlepsza
szkota w Alabamie, wiec napisal w podaniu, jak bardzo
chciatby chodzi¢ do szkoty, gdzie mégtby czytaé gru-
be ksiazki. Problem w tym, pisat dalej, ze w domu tata
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zawsze walit go ksiazkami po glowie, wiec Chip dla
wlasnego bezpieczefstwa trzymat tylko cienkie ksiazki
w miekkiej oprawie. Jego rodzice rozwiedli sie, kiedy
byt w drugiej klasie. Lubit ,Creek”, jak nazywat szkote,
ale ostrzegl mnie: ,Musisz tutaj uwazac na uczniéw i na
nauczycieli. A ja nie cierpie uwaza¢” — uSmiechnat sie
znaczaco. | ja nie cierpialem uwazac — albo przynajmniej
chciatem nie cierpiec.

Powiedziat mi to, kopiac w swoim worku i wrzucajac
ubrania do szuflad z wielkim zapatem. Chip nie wierzyt
w posiadanie ,szuflady na skarpety” albo ,szuflady na
T-shirty”. Wierzyl w réwnouprawnienie wszystkich szu-
flad i wypetniat je tym, co popadfo. Moja matka dostataby
zawatu.

Kiedy tylko skoniczyt sie ,rozpakowywac”, walnat
mnie zdrowo w ramie i powiedziat:

—Mam nadzieje, Ze jeste$ silniejszy, niz na to wygla-
dasz — a potem wyszed}, zostawiajac za soba otwarte
drzwi. Po kilku sekundach pojawita sie w nich jego gtowa.
Zobaczyt, ze stoje w bezruchu:

—-No chodz, wiele-Mil-esie Halterze. Mamy kupe
spraw do zalatwienia.

Poszlismy do pokoju telewizyjnego, w ktérym wedtug
Chipa znajdowat sie jedyny w kampusie odbiornik tele-
wizji kablowej. W lecie pokdj ten stuzyt jako magazyn.
Wypchany byt prawie po sufit tapczanami i zwinietymi
dywanami, a teraz pekat w szwach od ttumu dzieciakéw
prébujacych znalezé, a potem wynie$é swoje rzeczy. Chip
przywitat sie z niektérymi, ale mnie nie przedstawit. Gdy
on wedrowal przez wypelniony tapczanami labirynt, ja
stalem przy wejSciu do pokoju, robiac, co tylko w mojej
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mocy, aby nie zagradza¢ drogi wspétlokatorom, gdy ma-
newrowali meblami, wynoszac je przez waskie drzwi
frontowe.

Znalezienie swoich rzeczy zajeto Chipowi dziesieé
minut, a potem zeszla nam jeszcze godzina na czterech
wycieczkach tam i z powrotem przez podwérko miedzy
pokojem telewizyjnym i pokojem 43. Pod koniec miatem
ochote wczotgac sie do minilodéwki Chipa i zahiberno-
wacd sie w niej na tysiac lat, ale Chip byt chyba odporny
i na zmeczenie, i na upal. Usiadfem na jego tapczanie.

— Znalazltem go na chodniku niedaleko mojego domu
kilka lat temu — powiedzial, wskazujac na tapczan i pra-
cujac nad instalowaniem mojej konsoli PlayStation 2 na
swojej szafce w nogach tézka. — Wiem, ze na skorze jest
pare peknie¢, ale co tam. To fajowskie wyro. — Na skérze
bylto troche wiecej niz pare peknieé: pokrycie tapczanu
w mniej wiecej trzydziestu procentach sktadato sie ze
sztucznej skory w kolorze bfekitu majtkowego i w siedem-
dziesieciu procentach z pianki, ale mimo to czutem sie na
nim diabelnie dobrze.

— Spoks — rzucil. — Juz prawie jestesmy w domu. — Pod-
szedl do swojego biurka i wyciagnat z szuflady tasme kle-
jaca. — Potrzebna nam tylko twoja walizka.

Wstatem, wyciagnatem walizke spod 16zka, a Chip
umiedcit ja pomiedzy tapczanem a PlayStation 2 i zaczat
odrywac cienkie paski taSmy. Nakleit je na walizke w taki
sposob, ze utworzyly napis: STOLIK KAWOWY.

- No prosze — powiedziat. Wstat i wylozyl nogi na ten,
no, stolik kawowy. — Gotowe.

Usiadlem obok niego, a on przyjrzat mi sie i rzucit

znienacka:
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— Stuchaj. Nie bede twoim przewodnikiem po zyciu to-
warzyskim Culver Creek.

— No okej - przytaknatem, czujac, jak stowa wiezna mi
w gardle. Przenosze wyro tego goscia pod rozpalonym do
biatosci storicem, a on mnie nie lubi?

— Zasadniczo mamy tu dwie grupy - zaczal wyja-
$niac z coraz wiekszym zniecierpliwieniem. — Zwyktych,
normalnych internatowcéw, jak ja, i Wojownikéw Dnia
Powszedniego; przebywaja tu w ciagu tygodnia, ale to bo-
gate dzieciaki, ktére naprawde pochodza z Birmingham
i co weekend wracaja do klimatyzowanych rezydencji
swoich rodzicéw. Te dzieciaki to elita. Nie lubie ich, a oni
mnie, wiec jeéli myslates, ze jestes Bog wie kim w swojej
szkole publicznej, i nadal ci si¢ wydaje, ze mozesz si¢ uwa-
zaé za Bég wie kogo, to lepiej, zeby nikt cie tutaj ze mna
nie widzial. Chodzite$ do szkoty publicznej, prawda?

- Aaa... - wymamrotalem w roztargnieniu i zaczatem
skuba¢ pekniecia w obiciu tapczanu, wbijajac palce w bia-
fa pianke.

—Jasne, ze tak, bo gdyby$ chodzil do prywatnej, to
miatbys$ lepiej dopasowane szorty — zasmiat sie.

Nositem spodenki troche ponizej bioder, co, jak sadzi-
fem, byto cool. W koficu powiedziatem:

— Taa. Chodzitem do szkoty publicznej. Ale nie bytem
tam B6g wie kim, Chip. Bég jeden wie, kim ja tam bytem.

- Ha! Dobre. I nie nazywaj mnie Chip. Nazywaj mnie
Putkownik.

Sttumitem $miech. , Putkownik”?

— Wiasnie. Putkownik. A ciebie nazwiemy... hmmm.
Klucha.

- He?
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- Klucha - powtérzyt Putkownik. — Bo jeste$ chudy. To
sie nazywa ironia, Klucha. Styszates kiedy$ o czyms ta-
kim? A teraz chodZzmy po papierosy i zacznijmy ten rok
jak nalezy.

Wyszedt z pokoju, znowu przyjmujac za rzecz oczywista,
ze udam sie za nim, co tym razem zrobitem. Na szczescie
zblizal sie juz wieczor. PrzeszliSmy pie¢ pokoi dalej, do po-
koju 48. Na drzwiach byta przyklejona kartka. Napisano na
niej niebieskim markerem: , Alaska ma jedynke!”.

Putkownik wyjasénit mi, Zze 1. to jest pokéj Alaski, ze
2. ma jedynke, bo dziewczyna, ktéra miata by¢ jej wspo6t-
lokatorka, pod koniec zesztego roku zostala wyrzucona
ze szkoly, i ze 3. Alaska ma fajki, chociaz Putkownik nie
raczyt zapytac, czy 4. pale, na co odpowiedz brzmi: 5. nie.

Zapukat raz, gloéno. Zza zamknietych drzwi dobiegt
wrzask:

—Boze, wlaz, niziotku, mam dla ciebie czaderska historie!

Weszlismy. Odwrécitem sie, by zamkna¢ za soba
drzwi, a Putkownik potrzasnat glowa i powiedziat:

- Po siédmej musisz zostawiac otwarte drzwi, jesli jeste$
w pokoju dziewczyny — ale ledwo go dostyszatem, bo oto
najgoretsza dziewczyna w historii ludzkosci stata przede
mna w obcietych dzinsach i brzoskwiniowym topie. Méwita
réwnoczesnie z Putkownikiem, gloéno i szybko.

- No wiec pierwszego dnia lata jestem w wielkim starym
Vine Station z tym chopakiem Justinem. Ogladamy telewi-
zje na kanapie u niego w domu - a jak juz pamietasz, chodze
z Jakiem; w zasadzie wciaz z nim chodze, to chyba cud,
ale Justin to méj przyjaciel z dziecifistwa — wiec ogladamy
telewizje i gadamy normalnie o egzaminach albo o czyms$
takim, a tu Justin obejmuje mnie ramieniem i mysle sobie:
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,Och, takie to przyjemne, jeste$my przyjaciétmijuz od daw-
naitak miz nim dobrze”, i sobie gawedzimy, jestem wlasnie
w $rodku zdania o analogiach albo czym§ takim, a on jak
drapiezny ptak tapie mnie za cycek i traktuje go jak klakson.
Po prostu nim trabi. Piiiip. Stanowczo-zbyt-mocne, dwu-,
trzysekundowe PIIIIP. Moja pierwsza mysl, to ,,Okej, jak
oderwac to fapsko od mojego cycka, zanim zostawi trwate
Slady?”. Moja druga myél, ,Boze, nie moge sie doczekac, az
powiem o tym Takumiemu i Putkownikowi”.

Putkownik chichotat. A ja gapitem sie na nia, ogtuszo-
ny czeSciowo sita emanujaca z tej drobnej (ale, Boze, jakze
ksztaltnej) dziewczyny, a cze$ciowo gigantycznymi ster-
tami ksiazek, utozonych wzdtuz Scian. Zbiory jej biblio-
teczki wypetnialy regaly, a nawet przelewaty sie poza nie,
tworzac siegajace do pasa stosy ksiazek, ktére pietrzyty sie
w réznych miejscach pod $cianami. ,Gdyby przewrdcit sie
chociaz jeden z nich”, pomyélatem sobie, ,wskutek efektu
domina nasza tréjka zostataby pochtonieta przez powédz
literatury”.

— Kto to jest ten facet, ktéry nie $mieje sie z mojej prze-
komicznej historii? — zapytata.

- No tak. Alaska, to jest Klucha. Klucha zapamietuje
ostatnie stowa réznych ludzi. Klucha, to jest Alaska, ktorej
pier$ zostata uzyta jako klakson.

Podeszta do mnie z wyciagnieta reka, ale w ostatnim
momencie btyskawicznie schylita sie i pociagneta w dét
moje szorty.

- To sa najwieksze krétkie spodnie w stanie Alabama!

— Lubie workowate spodnie — powiedziatem lekko ura-
zony i podciagnatem je w goére. Na Florydzie to byt ostatni
krzyk mody.
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—Jak dotad podczas naszego krétkiego zwiazku, Klu-
cha, widywatem twoje chude nézki zdecydowanie za cze-
sto — stwierdzil Putkownik z udawana powaga. — Alaska,
sprzedaj nam pare fajek. — I wtedy, w jaki$ trudny do wy-
tlumaczenia sposéb, Putkownik naméwil mnie, abym za-
ptacit pie¢ bakséw za paczke Marlboro Light, kt6rych nie
miatem najmniejszego zamiaru pali¢. Zaprosit Alaske, aby
sie przytaczyta, ale ona powiedziata:

— Musze poszukaé Takumiego i powiedzie¢ mu o PIIIIP.

Nastepnie zwrdcita sie do mnie:

- Widziates go?

Nie miatem pojecia, czy go widzialem, poniewaz nie
miatem pojecia, kto to. Dlatego tylko pokrecitem glowa.

- OKki. To do zo za pare minut nad jeziorem. — Putkow-
nik skinat glowa.

Polub nas 0
na Facebooku

@ swiatksiazki.pl
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Miles Halter z zafascynowaniem sledzi ostatnie stowa stawnych
ludzi, to jego hobby. Jest jednak zmeczony codziennoscig, dla-
tego wyjezdza do szkoty Sredniej z internatem. Chce odnalezc
to, co poeta Francois Rabelais nazwat Wielkim Byc Moze, do-
wiedziec sie czegos o sobie i wyznaczyc cele. W Culver Creek
spotyka niezwykla pod kazdym wzgledem dziewczyne, Alaske
Young, ktora szybko wcigga go w swoj niepokojacy swiat. Miles
wkrotce przekona sie, ze jej zycie nie jest takie wspaniate, jak
mu sie wydawafo. Dowie sig, co to przyjazn i mitosc, doswiadczy
prawdziwych, zarowno pieknych, jak i bolesnych uczuc.
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