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Prolog

Paryż, lipiec 2016

Chmury okalały księżyc niczym broda, abatramentowy wciąż 
mrok zasnuwał horyzont. Słynne jak świat długi ib szero-
ki światła były pogaszone, zbwyjątkiem latarni na szczycie 
charakterystycznej wieży wyróżniającej znane miasto nawet 
wśród ciemności. Dwóch mężczyzn poruszało się po mansar-
dach niepostrzeżenie, kryjąc głowy pod kalenicami ibkuląc się 
jak jesienne liście, abich ukradkowe kroki wbuszach śpiących 
wbmieszkaniach lokatorów brzmiały niczym stąpanie kotów.

Spostrzegłszy cel po drugiej stronie ulicy, zatrzymali się 
ibprzykucnęli między oknami, wzrokiem odliczając liczbę fra-
mug wbtakim samym budynku naprzeciwko. Wbmilczeniu 
rozwinęli linę, poruszając się pewnie, zbbijącymi szybciej ser-
cami, przy wtórze karabinków przy uprzężach, które dźwię-
czały niczym kuranty. Wreszcie przypięli się do komina.

Pierwszy przekroczył krawędź dachu, czując znajomy przy-
pływ emocji, gdy dzięki grawitacji lina się naprężyła. Przy-
stanął na moment, bybsprawdzić, czy przypięcie się utrzyma, 
abnastępnie opuścił się pod połać dachową, odpychając się sto-
pami od ściany co parę metrów.

Drugi poszedł wbjego ślady, ibnie upłynęła minuta, abzna-
leźli się na miejscu: przy zakurzonych oknach, które wcześniej 
przykuły ich uwagę. Zostały przesłonięte, dokładnie jak na to 



4

liczyli. Znajdujący się przy nich portfenetr był płytki – mieściła 
się tam zaledwie doniczka zbróżą – ale dało się wesprzeć na nim 
stopę, przerzucili więc nogi przez misterną balustradkę. Gdy 
stanęli równolegle do ściany, mogli przesunąć środek ciężkości 
ciał wbstronę budynku ibobaj otoczyli dłońmi twarze, wlepiając 
oczy wbzaciemnione szyby. Lecz równie dobrze mogliby spoglą-
dać przez mgłę.

Wboddali zawyła syrena. Obaj zastygli, gotowi podjąć działa-
nie i śledząc, skąd dźwięk dobiega ibwbjakim kierunku zmierza.

Nie zmierzał jednak tutaj. Więcej wiedzieć nie musieli.
Skupili się znów na tym, bybdostać się do środka, ibwsparli 

dłonie wbrękawiczkach na drzwiach. Od zewnątrz nie było 
klamki, ablewe wewnętrzne skrzydło drzwiowe ani drgnęło, 
lecz zewnętrzne lekko terkotało, co świadczyło obtym, że jest 
poluzowane. Wbkażdym razie poluzowane wbwystarczającym 
stopniu. Drzwi były stare – drewno zbutwiało, abpojedyncza 
szyba pękłaby, gdyby na nią kichnąć. Jednak nawet to nie wy-
dawało się konieczne. Pierwszy zbmężczyzn ugiął kolana ibgdy 
rygiel znalazł się na wysokości jego wzroku, wyraźnie widział 
metal cienkiego, staroświeckiego haczyka, który samotnie 
bronił zewnętrznemu światu dostępu do środka. Mężczyzna 
wyjął nóż zbtylnej kieszeni, wcisnął go wbszparę ibszybko prze-
sunął go do góry. Haczyk odskoczył, okręcił się ibuderzył lekko 
obrygiel.

Ibjuż. To takie proste – bystre oko, lina ibnóż.
Zaniedbane drzwi zesztywniały – zawiasy skrzypnęły głoś-

no, gdy siłą je przesunięto – ale dały się otworzyć, więc obaj 
mężczyźni stanęli na krytej parkietem podłodze. Włączyli 
czołówki, wypięli się zbuprzęży ibzaczęli cicho przemierzać 
puste pokoje.

Zatęchłe powietrze miało wręcz fizyczną konsystencję, 
więc zakaszleli, mimo że za wszelką cenę powinni zachować 
ciszę. Nie tylko wbten sposób zakłócili spokój w mieszkaniu 
– wbkurzu zalegającym na podłodze widać było jak wbśnie-
gu, którędy przeszli. Lecz czy ktokolwiek kiedyś to zobaczy? 
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Najwyraźniej oprócz nich nikt nie wiedział, że to miejsce na-
dal istnieje. Kryło się na widoku, abobojętność sąsiadów bez 
wątpienia pomagała utrzymać sekret – wszyscy zakładali, że 
lokal do kogoś należy, stanowi cudzy problem. Wbkońcu nie-
podobna było ot tak zgubić mieszkanie – nie dało się zapo-
mnieć, że się je posiada.

A właśnie tak się stało.
Pierwszy z mężczyzn przystanął wbkuchni. Na podłodze 

na boku leżało krzesło, garderoba stała pusta, abjej haczyki wy-
glądały jak powykrzywiane przez artretyzm palce, które nie 
mają już czego trzymać. Ani śladu garnka czy patelni, wiadra 
czybmiotły. Mieszkanie ogołocono.

Zawiedzeni mężczyźni przeszli wbgłąb korytarza ibnadal 
przeszukiwali mieszkanie, ab ich bliźniacze smugi światła 
krzyżowały się wbciemności jak miecze wbpojedynku.

Stanęli na progu sypialni. Do przeciwległej ściany dosu-
nięto żelazną ramę łóżka, ale to nie ona wprawiła ich tętno 
wbszybszy rytm. Na końcu stała potężna, drewniana skrzynia. 
Jej wieko było uszkodzone wbmiejscu, w którym je podważono 
– na listwach łóżka wciąż leżał łom.

Podbiegli do skrzyni. Pierwszy z mężczyzn przymrużył 
powieki, wpatrując się wbniedużą karteczkę przytwierdzoną 
od środka. Odręczny napis wypłowiał od słońca, ale na kar-
teluszku nadal czytelna była nazwa firmy, abnad nią owalne 
logo – wyglądało to jak jakiś kwitek.

Ze jego plecami drugi mężczyzna potknął się obcoś leżące-
go na podłodze ibciężko opadł na ramę łóżka. Zaklął, obejrzał 
się za siebie ze złością ibwziął do ręki winowajcę. Myślał, że to 
zwykła szmatka, lecz gdy się jej przyjrzał, okazało się, że to 
zabawka – szmaciany gryzaczek wbkształcie kaczki. Wypcha-
na główka wyłysiała zbeksploatacji, frotowy materiał wyblakł 
ze starości ibzesztywniał od kurzu. Mężczyzna natychmiast 
kichnął ibupuścił zabawkę.

No i tyle zostało z naszej ciszy – pomyślał jego towarzysz. 
Równie dobrze mogli urządzić imprezkę ibsprosić sąsiadów.



– Cholera jasna – szepnął, świecąc latarką do skrzyni ibza-
glądając do środka.

Drugi podszedł szybko ibjego czołówka także zalała czeluść 
skrzyni światłem.

Obaj gapili się na zawartość zbotwartymi ustami. Zobaczyli 
więcej, niż mogliby sobie wymarzyć.

– Szybko. Zabierajmy ją stąd.
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Rozdział pierwszy

Wiltshire, Anglia, sierpień 2016

Lato zawładnęło Anglią. Upały palące kontynent wreszcie do-
tarły do brytyjskich brzegów ibcały naród pławił się wbcharak-
terystycznym rozradowaniu, które rozpoczynało się zawsze, 
ilekroć słupek rtęci osiągał poziom trzydziestu stopni – par-
ki były upstrzone leżakami, twarze pokrywały się piegami, 
dzieci bawiły się wbfontannach, abdzielnice mieszkaniowe roz-
brzmiewały plaskaniem japonek obgołe stopy.

Ale Flora Sykes tego wszystkiego nie widziała ani nie sły-
szała. Ogród za domem jej rodziców, położonym na ośmiu 
akrach wiejskiego krajobrazu Wiltshire, otaczał wysoki, bu-
kowy żywopłot, abziemię wyścielały połacie rumianku. Ona 
sama zbkolei od chwili przyjazdu leżała błogo plackiem na 
leżaku przy basenie – cudowne trzy godziny, odkąd wysiadła 
zbsamolotu. Jej starszy brat Freddie nadal nie wyściubił nosa 
zbpokoju, bo wysypiał się jak student. Ojciec był zapewne na 
polu golfowym, abmatka zbyła nieprzekonujące, wymęczone 
propozycje pomocy ze strony Flory ibsprawnie wrzucała do 
wrzątku langustynki, nie bacząc na podejmowane przez stwo-
rzonka przypominające Nemo próby wydostania się zbplasti-
kowych toreb, wbktórych trzymała je na kuchennym blacie.

Flora zamierzała czytać. Do jej noworocznych postano-
wień, zgodnie zbktórymi miała mniej pracować, abwięcej 
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czasu poświęcać rozrywce, zaliczało się przeczytanie wszyst-
kich pozycji nominowanych do nagrody Bookera. Wbmarcu 
postanowienie zmodyfikowała ibograniczyła do zdobywców 
nagrody, abteraz byłaby wdzięczna, gdyby udało jej się prze-
brnąć przez pierwszą książkę, którą kupiła jeszcze wbstycz-
niu, abprzeczytała tylko wbjednej trzeciej. Problem stanowiła 
adrenalina. Rządziła ona całym życiem Flory, wbktórym po 
długich, intensywnych okresach pracy przez praktycznie ca-
łą dobę następowały epizody zatracenia wbnieprzytomności, 
abprzez to brakowało jej czasu ibenergii na takie przyjemno-
ści jak czytanie.

Na przykładzie tego tygodnia widać to było jak na dłoni. 
Wbponiedziałek obudziła się wbPalm Beach, wbśrodę wbChica-
go, wczoraj wcisnęła jeszcze spotkanie ibdrinki na Manhatta-
nie, abpotem śmignęła na lotnisko JFK wbsukience koktajlowej 
na nocny lot na Heathrow.

– Herbatki, skarbie? – Wbuchu rozbrzmiał jej odległy głos 
matki. Usłyszała brzęk porcelany obwapień. – Musisz się zno-
wu posmarować. Ramiona ci się zaróżowiły.

Ciepła dłoń musnęła jej skórę, szukając na ramionach po-
twierdzenia. Flora uniosła głowę, abna twarz posypały się jej 
obłoki włosów wbkolorze ciepłego blondu.

– Hę? – jęknęła.
– Och, skarbie, martwię się obciebie. Te wszystkie jet lagi 

mają zły wpływ na twój organizm.
Flora odrzuciła włosy do tyłu ibpróbowała usiąść. Matka 

układała właśnie nogi na sąsiednim leżaku. Na kolanach 
miała numer czasopisma „ThebLady”, abwbdłoniach filiżankę 
zbherbatą. Słomiany kapelusz ocieniał twarz, która nie utraciła 
urody, mimo że matka miała już blisko sześćdziesiąt lat.

Flora poprawiła sznurki swojego bikini wbkwiatuszki – do 
pływania średnio się nadawało, ale nie miała najmniejszego 
zamiaru się moczyć, no chyba że Freddie wrzuci ją do wody 
– ibsięgnęła po herbatę. Jej zaczerwieniona od słońca twarz do-
datkowo poróżowiała pod wpływem pary. Flora przyglądała się 
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sennie, jak jaskrawoniebieskie ważki muskają powierzchnię 
wody, abjaskółki dają nura wbbezchmurnych przestworzach.

– Za ciężko pracujesz. To ci szkodzi.
– Wiem, ale wbtej chwili nie mogę się wycofać. Muszę ścią-

gać nowych klientów: właśnie po to Angus mnie zatrudnił. 
Na Boże Narodzenie trochę się zrelaksuję.

– Na Boże Narodzenie? Skarbie, do świąt padniesz trupem. 
Dopiero sierpień. Szczerze mówiąc, martwię się, że nie do-
trwasz do wieczora.

– No pewnie, ty się zawsze zamartwiasz. Martwiłabyś się 
nawet o to, że nie masz się obco martwić. – Flora się uśmiech-
nęła. – Kiedy tata wraca?

Matka zerknęła wbjej stronę zbuniesionymi brwiami ibscep-
tycyzmem wbbłękitnych oczach.

– Mówiłam, że lunch będzie obdwunastej trzydzieści, więc 
pewnie obpierwszej.

– Abkiedy faktycznie będzie lunch?
– Obdrugiej.
Flora zaśmiała się cicho. Spóźnialstwo jej ojca zyskało 

już legendarny status. Spóźnił się na własny ślub (opona mu 
poszła wbastonie), do szpitala na narodziny Freddiego (korki 
na Mayfair), do szpitala na jej narodziny (pies się zgubił 
wbHyde Parku, abkaretka pogotowia nie chciała zaczekać) 
ibna pogrzeb swojego brata (główną ulicę zamknięto na targ 
na Marlborough). Nie spóźniał się tylko na swoje aukcje. 
Pełnił funkcję głównego licytatora wbChristie’s od późnych 
lat osiemdziesiątych do stosunkowo niedawna, kiedy to 
przeszedł na emeryturę. Licytacje, które prowadził, słynęły 
zbżywiołowej, gwarnej atmosfery, bardziej przypominającej 
polowania niż aukcje, ab jego samego ceniono za dowcipne 
komentarze, które podbijały zarówno nastroje, jak ibapetyty, 
co oznaczało, że nierzadko stuknięciem młotka zatwierdzał 
rekordowe ceny.

Ale jak wiadomo lunch może poczekać. Niewątpliwie 
obdwunastej trzydzieści ojciec Flory nadal będzie dziurawił 
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darń na szesnastym greenie, ibto pomimo najszczerszych in-
tencji, bybspełniać wolę ukochanej żony.

– Freddie długo śpi – zauważyła Flora, popatrzywszy na 
zegarek, gdy upijała łyk herbaty. Wpół do pierwszej, mimo że 
zdaniem jej ciała był ledwie świt.

– …Tak. To prawda.
Flora odchyliła głowę, wsparła ją na teakowym leżaku ibpo-

patrzyła na matkę.
– Co?
– Nic.
– Mamusiu, ja znam ten ton. Obco chodzi?
Matka spojrzała na nią, lecz Flora wiedziała, że tak na-

prawdę jej nie widzi.
– Jest bardzo chudy.
– Zawsze taki jest.
– Cóż, jeszcze sporo schudł. Moim zdaniem nie odżywia 

się prawidłowo.
– Jestem tego niemal pewna – przyznała Flora zb jękiem 

ibwyciągnęła przed siebie nogę, bybprzyjrzeć się swojemu pedi-
cure. Już trzy tygodnie, ale wciąż dobrze się trzyma. – Pamię-
taj, że ten człowiek powołuje się na ryzyko szkorbutu, bybuza-
sadnić zakup hurtowych ilości chrupek.

Ale matka się nie zaśmiała, tylko wbiła wzrok wbbujne 
trawniki.

– Myślę, że coś jest nie tak.
Flora parsknęła śmiechem.
– Ty zawsze tak myślisz. – Obile ojciec wiecznie się spóź-

niał, obtyle matka nieustannie się zamartwiała. Nagle jednak 
zauważyła wyraz jej twarzy. – Mamusiu, założę się, że po pro-
stu tęskni za Aggie. Wbkońcu zdał sobie sprawę, jaki fatalny 
błąd popełnił, gdy zbnią zerwał, ibtyle. – Postawiła stopę zbpo-
wrotem na ziemi, przymknęła oczy ibdelektowała się przy-
grzewającym jej skórę słońcem. – Nie mógł trafić na nikogo 
lepszego niż Aggie.

– Podobno ona spotyka się już kimś innym.
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Flora otworzyła jedno oko.
– Kto ci tak powiedział?
– Wiesz, skarbie, mam własne kontakty. Twoje pokolenie 

nie wymyśliło poranków przy kawie. – Po twarzy matki prze-
mknął wyraz bólu. – Głuptasek zbniego.

Flora obróciła się na bok ibpodwinęła ciasno kolana.
– Posłuchaj, możliwe, że każe mu się postarać ibtrochę po-

błagać, ale nie ma wątpliwości, że przyjmie go zbpowrotem.
Matka zacisnęła usta, jak zawsze, gdy była zafrasowana. 

Flora rozpoznała tę minę zbdnia, gdy podeszła do egzaminu 
wstępnego zbmatematyki, gdy ojciec zdawał test na licencję 
pilota helikoptera, gdy Freddie oznajmił, że weźmie udział 
wbMaratonie Piasków…

– Obyś miała rację.
Umilkły ibjedynie szelest przewracanych kartek zakłócił 

symfonię uwijających się wśród hortensji pszczół oraz kosów 
ćwierkających na dębie. Towarzyszyło jej uderzanie obkafelki 
ogona Bolly’ego, ich labradora, ilekroć Flora opuszczała rękę 
ibgładziła sierść psa, wylegującego się wbcieniu leżaka.

Matka złożyła czasopismo ibodwróciła przodem do córki, 
siląc się na pogodniejszy ton.

– Mów, co ubciebie… ibnie chodzi mi obpracę. Widujesz się 
zbkimś?

Flora zerknęła na matkę zbukosa, nie ruszając głową. Stłu-
miła westchnienie.

– Nie. Nie mam czasu.
Matka także stłumiła westchnienie.
– Skarbie, musisz znaleźć czas. Jak masz wbogóle kogoś po-

znać, skoro spędzasz życie wbschronach, magazynach, gale-
riach ibsamolotach?

– Spotykam masę ludzi, mamusiu… Po prostu nikt nie 
jest… – Zabrakło jej słowa.

– Wyjątkowy?
– Chciałam powiedzieć „inny”, ale tak, to pewnie to samo.
– Inny od czego?
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Flora wzruszyła ramionami, mimo że doskonale znała od-
powiedź. Wbswoim fachu spotykała setki mężczyzn: handla-
rzy, właścicieli galerii, kolekcjonerów, historyków sztuki, kon-
serwatorów, bybnie wspominać obklientach, choć oczywiście 
nigdy nawet nie pomyślała, bybnaruszyć granicę ibumówić się 
zbktórymś zbnich. Wszyscy jednak bez wyjątku sprowadzali 
się do dwóch typów. Jedni byli tacy jak jej szef Angus: wbgar-
niturach na miarę, kształceni wbekskluzywnych szkołach, 
tworzący elitarną klikę. Drudzy jak jej ojciec: erudyci, ekscen-
trycy, barwni ibcharakterystyczni, ale do niczego wb sprawach 
praktycznych, roztargnieni ibnieokreśleni wbprozie życia. Flora 
pragnęła kogoś, kto miałby nieco więcej charakteru.

– Po prostu piękna zbciebie dziewczyna. Nie pojmuję, jak to 
się stało, że jeszcze nikt cię nie zgarnął.

– Abco ja jestem, kubeczek jogurtu? – zaśmiała się Flora. – 
Nie mam daty przydatności do spożycia.

– To naiwne, skarbie. Oczywiście, że masz taką datę. 
Wszystkie kobiety ją mają.

Tym razem Flora nie powstrzymywała westchnienia. 
Chciała, bybmatka odpuściła ten temat.

– Posłuchaj, mamo. Jestem szczęśliwa wbmoim obecnym 
życiu. Co ma być, to będzie. Nie można oszukać losu.

Zapadł milczący rozejm – obie obserwowały, jak para ko-
sów skacze po trawniku ibszuka robaków. Flora wiedziała, że 
nie musi już przytrzymywać Bolly’ego jak niegdyś, obecnie za 
bardzo doskwierał mu artretyzm, więc ptaki go nie obchodzi-
ły. Wolał drzemać wbcieniu.

– Czy rzeź wbkuchni dobiegła końca? – Flora zmieniła temat.
– Langustynki są idealnie ugotowane, różowiutkie ibciepłe 

– oznajmiła matka zbzadowoleniem. Gotowała równie ele-
gancko, jak się nosiła. – Abna deser zrobiłam ulubiony sernik 
twojego brata.

– O, świetnie, to go wyciągnie zbłóżka. Już zaczynam my-
śleć, że trzeba będzie zainstalować pod jego drzwiami jakąś 
niedużą bombę.
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Matka się zaśmiała, choć minę miała krzywą. Nagle roz-
legł się chrzęst kół na żwirze, obie kobietybobróciły się ibzoba-
czyły, że ojciec Flory pędzi po podjeździe swoim jaguarembXK8 
ze spuszczonym dachem przy wtórze piosenki Fleetwood Mac, 
a pęd powietrza rozwiewa jego śnieżnobiały włos.

– Własnym oczom nie wierzę! – wykrzyknęła Flora, zasko-
czona. – Przyjechał punktualnie.

– Tak, ale prowadzi, jakby się spóźniał. – Matka cmoknęła, 
zdjęła nogi zbleżaka ibwsunęła wypielęgnowane stopy wbbiałe 
skórzane klapki. – Słowo daję, pozrywa główki moim ostróż-
kom! Za kogo on się uważa? Za Stirlinga Mossa? – Westchnę-
ła, wzięła od Flory pustą filiżankę po herbacie ibprzeszła przez 
trawnik do męża, zadowolona, że znów ma się obco martwić.

Nie minęło pół godziny, abcichy sen poranka został zbdomu 
zdjęty jak prześcieradło zbmebli. Radio 4 dudniło, abzarumie-
niony ibwygłodniały ojciec wyłonił się spod prysznica. Podłoga 
wciąż była usiana drobniutkimi odciskami błota zbjego butów 
do golfa.

– Cześć, tatusiu. – Flora się uśmiechnęła, gdy ojciec za-
uważył, jak siedzi bokiem na blacie zbnogami wbzlewie. Wbro-
dzinnym domu była to jej ulubiona pozycja do wypoczynku, 
odkąd wbwieku ośmiu lat wpadła wbpokrzywy, abmatka ukoiła 
piekące, obolałe stopy córki zimną wodą. Przygotowała się na 
wylewnego całusa, którego ojciec złożył na środku jej czoła, 
zasłaniając uszy dłońmi, tak że świat chwilowo przycichł, jak-
by znajdowała się pod wodą. – Udana rundka?

Wyglądało na to, że jej słowa wzbudziły ból, bo szeroki 
uśmiech ojca przygasł, abon sam pacnął się dłonią wbczoło.

– Okropna! Straszna! – zajęczał. – Już lepiej bybmi poszło, 
gdybym walił wbtę cholerną piłeczkę odkurzaczem! Sam nie 
wiem, co się ze mną dzieje.

– Ja ci powiem, co się zbtobą dzieje – orzekła matka, uci-
nając ze stojącej na parapecie doniczki gałązkę świeżego 
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rozmarynu ibnie spuszczając oczu zbwiewiórki, która jak na jej 
gust grzebała wbziemi wbposzukiwaniu żołędzi nieco zbyt bli-
sko lobelii. Postukała ostro wbokno, abwiewiórka czmychnęła 
na najbliższy dąb. – To przez ten dodatkowy kieliszek Maury 
wczoraj wieczorem.

Zapadła głucha cisza.
– Ależ kochanie, przecież jedliśmy figi! – zaoponował ojciec, 

gdy tylko odzyskał mowę, poruszony, że można bybwbogóle po-
myśleć objedzeniu tych owoców bez uzupełniających je górnych 
nut melasy zbgranatu, charakterystycznych dla Maury.

– Dobrze wiesz, o czym mówię – odparła matka. Odwró-
ciła się przodem do nich obojga, lecz wbojca wbiła spojrzenie 
pełne dezaprobaty. Próbował ją schwycić ibpocałować, gdy wyj-
mowała chleb oliwny zbpiecyka szczupłymi, tonącymi wbręka-
wicach kuchennych rękoma. – To Pouilly-Fumé wbzupełności 
bybwystarczyło. – Zamiast całusa dała mu tacę chleba posypa-
nego rozmarynem. – Połóż to, proszę, na stole.

Flora zachichotała, gdy ojciec – odziany wbwyjątkowo barwny 
zestaw złożony zbwiśnioworóżowych szortów ibzielonej polówki 
– odczłapał niepocieszony, że żona koniecznie chce się martwić 
kondycją jego wątroby. Szybka jazda, spożycie wina, abdo tego 
brudna podłoga wbkuchni… Naprawdę sobie nagrabił.

– Biedny tatuś.
Matka nakładała ciepłe, odłupane zbpancerzy langustynki 

na sałatkę klubową, abFlora skorzystała zbokazji ibwykradła 
plasterek awokado. Matka odruchowo chciała ją obsztorcować 
ibtrzepnąć po palcach, ale się zreflektowała ibzamiast tego dała 
córce kolejny plasterek.

– Trzeba cię dokarmić. Mogłabyś zawołać brata? – poprosi-
ła, dźwigając pełniutki półmisek. – Abpotem przynieś te ser-
wetki ibkwiaty.

– Tak jest! – Flora zasalutowała, stukając piętami wbzlewie 
ibszczerząc zęby. Matka wyszła, wzdychając ibkręcąc głową.

– Słowo daję.
Flora zeskoczyła zbblatu ibstanęła ubpodnóża schodów wbholu.
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– Ej! Szczurku! – ryknęła możliwie najgłośniej. – Lunch 
wbogrodzie, abjak nie, to poślę wojsko!

– Gdybym chciała poinformować sąsiadów, że zasiadamy 
do posiłku, tobym ich zaprosiła – oświadczyła matka cierpko, 
gdy chwilę później Flora wyszła do ogrodu ibpołożyła na stole 
bladoróżowe  lniane serwetki oraz dzbanek pełen świeżo ścię-
tego pachnącego groszku.

– Za to założę się, że wstał – rzuciła Flora zb szerokim 
uśmiechem, przemknęła do krzesła obok ojca iburwała sobie 
kawałek ciepłego wciąż chleba.

Ojciec niechętnie rozlał lemoniadę, która, jak próbowała 
mu wmówić żona, orzeźwiała równie skutecznie jak sprit-
zer zbszampana. Flora przymknęła powieki ibskupiła się na 
tym, jak skroplona para ścieka na dłoń po szklance, a górują-
cebsłońce pulsuje sennie na jej skórze. Nie musiała otwierać 
oczu, bybsię zorientować, że brat nareszcie idzie wbich stronę 
po trawie. Tak, słyszała skrzypienie dolnego stopnia, trzask 
drzwi balkonowych obścianę, ale zawsze umiała wykryć, gdy 
znajdował się wbpobliżu – stąd przezwisko, jakim ją obdarzył: 
Nietoperka, które zbbiegiem lat przeszło wbGacka. Dzieliły ich 
niespełna dwa lata, lecz odkąd matka przywiozła ją ze szpi-
tala, byli nierozłączni – Freddie co noc właził do jej łóżeczka 
ibdzielił się zbnią swoją ukochaną zabawką. Pilnował siostry 
na podwórku pierwszego dnia szkoły ibpomagał wbniedziele, 
gdy rozwoziła prasę (ojciec nalegał, byboboje zarabiali pienią-
dze), bo z powodu wszystkich dodatków gazety były dla niej 
zbyt ciężkie; obiecał nie skarżyć mamie, gdy wbtatuaż zbmo-
tylkiem, który zrobiła sobie na biodrze, wdała się infekcja; 
odgrażał się, że pobije każdego ze swoich kolegów, który bybdo 
niej startował, abchłopaków, zbktórymi się spotykała, staran-
nie lustrował – dużo srożej niż jej ojciec.

– Nie  spiesz się, Szczuruś. – Leniwie otworzyła oczy ibob-
rzuciła go szerokim uśmiechem. – My tu sobie pomrzemy 
zbgłodu, gdy ty… Cholera jasna!

– Flossie! Jak ty się wyrażasz! – zbeształa ją matka.



16

Lecz Flora nie potrafiła oderwać oczu od brata – tyczko-
watego, smukłego, zbpłową czupryną, wciąż całego wbpiegach, 
które kiedyś próbowali zliczyć, łącząc kropeczki permanent-
nym markerem. Lecz łobuzerski uśmiech, który wybawił go 
zbniejednej kozy, zsunął się gdzieś na M4 – abwraz zbnim ja-
kieś osiem kilo.

Wymierzył wbnią palec, gdy dosłownie usiadła na baczność.
– Nie zaczynaj! Wyglądasz ohydnie – stwierdził. – Serio, 

siostruniu, daruj sobie placki.
Chciała się roześmiać. Był to jego zwyczajowy żart, po 

którym na ogół następowały wybuchy wesołości, zauważyła 
jednak, że dzisiaj nikt się nie śmieje.

– Co się zbtobą, ubdiabła, stało? – zapytała, spojrzeniem 
starając się nakłonić go do powagi.

– Flora, słownic… – zrugała ją znów matka, ale kątem oka 
Flora spostrzegła, że ojciec wyciąga szybko rękę ibją ucisza.

Freddie wzruszył ramionami.
– Nic. Wyluzuj.
– Ale jesteś chudy! – zawołała. Zbierało się jej na śmiech, 

że brat udaje, jakby wszystko było wbporządku.
– Kocioł. Garnkowi – odparował, osunął się zwinnie na wol-

ne krzesło ibupił duży łyk lemoniady. Skrzywił się, zmarszczył 
czoło, patrząc na szklankę, abpotem przeniósł sceptyczne spoj-
rzenie na ojca, który wbodpowiedzi wzruszył jedynie ramionami.

– Mamo, powiedz mu – rozkazała Flora.
– Już mu mówiłam, skarbie, tobie zresztą też – odparła 

matka, nakładając synowi na talerz gigantyczną porcję sałat-
ki. – Jak myślisz, dlaczego zamówiłam dodatkowy kilogram 
langustynek?

Freddie pobladł na widok swojego talerza ibzamarł zbwidel-
cem wbdłoni.

– Prezentujesz się wstrząsająco – oznajmiła Flora, kładąc 
łokcie na stole ibpatrząc mu prosto wboczy. Nie zamierzała 
odpuścić tematu. Znała brata lepiej niż ktokolwiek inny. – 
Poważnie. Co się dzieje?
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Otworzył usta, bybudzielić odpowiedzi, lecz tak jak jedze-
nia nie dał rady włożyć do środka, tak słowa zbkolei nie potra-
fiły wyjść na zewnątrz. Wzruszył jedynie ramionami.

Zaległa cisza, abwbnią prędko wlało się zatroskanie. Teraz 
już wszyscy się martwili. Że Freddie nie mógł jeść, to jedno, 
lecz on zawsze, ale to zawsze umiał gadać. Flora przyglądała 
się, wbgłowie zaś miała gonitwę myśli. Czy słyszał, że Aggie 
zaczęła się zbkimś spotykać? Dotknęło go to mocniej, niż się 
spodziewali?

Nie zdążyła jednak zadać pytania. Wszyscy podskoczyli, 
słysząc nagłe szuranie jego krzesła obposadzkę.

– Nie dam rady – wymamrotał.
– Freddie? – rzucił ojciec, głosem pozbawionym zwyczajo-

wego humoru z powodu troski.
Freddie pomaszerował zbpowrotem wbstronę domu, machając 

rękoma zbyt wysoko, nazbyt gwałtownie. Reszta rodziny popa-
trzyła po sobie – zszokowana, zaniepokojona, wstrząśnięta.

– Jesteście sobie bliscy. Mówił ci coś? – zapytała matka ci-
chym głosem, wspierając łokcie na stole. – Cokolwiek, co bybto 
tłumaczyło?

Flora pokręciła głową, wciąż zapatrzona wbprzestrzeń, któ-
rą dopiero co przemierzył jej brat, jak gdyby przedarł się przez 
materię powietrza ibpozostawił ją za sobą wbstrzępach.

– Idę do niego – rzekł ojciec ibrzucił serwetkę na stół, ale 
Flora położyła mu dłoń na ramieniu ibpowstrzymała go.

– Nie, ja pójdę – powiedziała zbuporem.
Wstała ibruszyła do cienistego domu. Stare klepki skrzypia-

ły pod jej ciężarem, gałęzie jaśminu zaglądały do środka przez 
otwarte okna, kwiecie wiciokrzewu kołysało się za szybami. Su-
nęła palcami po nierównych ścianach ibwbiegała na górę, prze-
skakując po dwa stopnie. Zajrzała do sypialni, lecz wiedziała, 
że go tam nie zastanie, więc wspinała się po schodach dalej do 
położonego na górze pokoju na poddaszu. Zdobiła go turkusowa 
tapeta zbmotywem Toile de Jouy, wbokienkach wisiały ciężkie 
zasłony wbkratkę, abna łóżku leżał zapomniany zepsuty zegar. 
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Niegdyś był to pokój opiekunki, ale ich dwojgu to nie przeszka-
dzało ibnieustannie przemykali się obok śpiącej młodej Niemki 
czy Szwedki wbdrodze do swojej tajnej kryjówki.

Stanęła przy ścianie ibotworzyła nieduży luk umiejsco-
wiony wbpołowie wysokości. Gdy byli dziećmi, pod żadnym 
pozorem nie mogli go nawet otwierać. Przecisnęła się przez 
okienko ibpo chwili wyłoniła się na płaskiej części dachu – 
wbniedużej kotlince osłoniętej od strony ogrodu przez opa-
dające ściany szczytowe. Przysunęła się do Freddiego, który 
nie zdziwił się na jej widok. Zbprzyzwyczajenia trzymała się 
blisko dachu.

Kiedyś się tu opalali, abukradkiem nauczyli się też palić, 
choć Freddie nie pozwolił im tu pić – alkohol na wysokości to 
nie był dobry pomysł.

– Powiedz mi, co się dzieje – rzekła cicho, siadając obok 
niego. Na ogół rozpierali się na dachówkach, bybpoczuć na 
twarzach słońce albo przypatrywać się księżycowi, lecz dzisiaj 
Freddie zgarbił się jak kulanka. Łokcie wsparł na kolanach, 
głowę spuścił.

– Nie mogę. – Pokręcił głową.
Ścisnęła go za ramię, bo te słowa potwierdziły jej najczar-

niejszą obawę: że sobie tego nie uroiła ibnie są to wydumane 
troski ich matki. Działo się coś złego. Naprawdę, dosłownie 
działo się coś złego.

– Niezależnie od tego, wbczym rzecz, jestem po twojej stro-
nie. Przecież wiesz.

Pokręcił głową, patrząc na nią zbukosa.
– Nie będziesz. Tym razem nie będziesz.
– Freddie, naprawdę nie istnieje nic takiego, przez co bym 

wbciebie zwątpiła. Jesteś moim starszym bratem. Uwielbiam cię.
Spuścił głowę ibzłożył dłonie tak mocno, że pobielały mu 

kostki. Skrzywiła się empatycznie.
– Czy to dlatego chciałeś nas tu ściągnąć na ten weekend? 

– Musiała poruszyć niebo ibziemię, próbując spełnić jego nie-
typową prośbę, bybwszyscy się tu zjechali.



– Myślałem, że dam radę. Myślałem, że będę umiał wam 
wszystkim powiedzieć. Myślałem, że to będzie właściwe…

– Dasz radę – szepnęła. – To jest właściwe.
– Nie. Nie mogę.
– Dlaczego?
– Bo obserwowałem was tam na dole ibnic się nie zmienili-

ście. Ty jesteś idealna, sarkastyczna, słodka, tata prostodusz-
ny, abmama wszystko upiększa ibzamartwia się byle czym. 
– Zawiesił głos. – Tylko że teraz naprawdę ma się czym przej-
mować. Zniszczyłem to.

– Co zniszczyłeś?
– Nas, naszą rodzinę. Ab ja nie zniosę waszych min, gdy 

wam to powiem.

KUP TERAZ

Polub nas 
na Facebooku

https://www.facebook.com/bukowy.las/
https://www.swiatksiazki.pl/noc-w-paryzu-6974145-ksiazka.html
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