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Prolog

Paryż, lipiec 2016

Chmury okalały księżyc niczym broda, a atramentowy wciąż 
mrok zasnuwał horyzont. Słynne jak świat długi i szero-
ki światła były pogaszone, z wyjątkiem latarni na szczycie 
charakterystycznej wieży wyróżniającej znane miasto nawet 
wśród ciemności. Dwóch mężczyzn poruszało się po mansar-
dach niepostrzeżenie, kryjąc głowy pod kalenicami i kuląc się 
jak jesienne liście, a ich ukradkowe kroki w uszach śpiących 
w mieszkaniach lokatorów brzmiały niczym stąpanie kotów.

Spostrzegłszy cel po drugiej stronie ulicy, zatrzymali się 
i przykucnęli między oknami, wzrokiem odliczając liczbę fra-
mug w takim samym budynku naprzeciwko. W milczeniu 
rozwinęli linę, poruszając się pewnie, z bijącymi szybciej ser-
cami, przy wtórze karabinków przy uprzężach, które dźwię-
czały niczym kuranty. Wreszcie przypięli się do komina.

Pierwszy przekroczył krawędź dachu, czując znajomy przy-
pływ emocji, gdy dzięki grawitacji lina się naprężyła. Przy-
stanął na moment, by sprawdzić, czy przypięcie się utrzyma, 
a następnie opuścił się pod połać dachową, odpychając się sto-
pami od ściany co parę metrów.

Drugi poszedł w jego ślady, i nie upłynęła minuta, a zna-
leźli się na miejscu: przy zakurzonych oknach, które wcześniej 
przykuły ich uwagę. Zostały przesłonięte, dokładnie jak na to 
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liczyli. Znajdujący się przy nich portfenetr był płytki – mieściła 
się tam zaledwie doniczka z różą – ale dało się wesprzeć na nim 
stopę, przerzucili więc nogi przez misterną balustradkę. Gdy 
stanęli równolegle do ściany, mogli przesunąć środek ciężkości 
ciał w stronę budynku i obaj otoczyli dłońmi twarze, wlepiając 
oczy w zaciemnione szyby. Lecz równie dobrze mogliby spoglą-
dać przez mgłę.

W oddali zawyła syrena. Obaj zastygli, gotowi podjąć działa-
nie i śledząc, skąd dźwięk dobiega i w jakim kierunku zmierza.

Nie zmierzał jednak tutaj. Więcej wiedzieć nie musieli.
Skupili się znów na tym, by dostać się do środka, i wsparli 

dłonie w rękawiczkach na drzwiach. Od zewnątrz nie było 
klamki, a lewe wewnętrzne skrzydło drzwiowe ani drgnęło, 
lecz zewnętrzne lekko terkotało, co świadczyło o tym, że jest 
poluzowane. W każdym razie poluzowane w wystarczającym 
stopniu. Drzwi były stare – drewno zbutwiało, a pojedyncza 
szyba pękłaby, gdyby na nią kichnąć. Jednak nawet to nie wy-
dawało się konieczne. Pierwszy z mężczyzn ugiął kolana i gdy 
rygiel znalazł się na wysokości jego wzroku, wyraźnie widział 
metal cienkiego, staroświeckiego haczyka, który samotnie 
bronił zewnętrznemu światu dostępu do środka. Mężczyzna 
wyjął nóż z tylnej kieszeni, wcisnął go w szparę i szybko prze-
sunął go do góry. Haczyk odskoczył, okręcił się i uderzył lekko 
o rygiel.

I już. To takie proste – bystre oko, lina i nóż.
Zaniedbane drzwi zesztywniały – zawiasy skrzypnęły głoś-

no, gdy siłą je przesunięto – ale dały się otworzyć, więc obaj 
mężczyźni stanęli na krytej parkietem podłodze. Włączyli 
czołówki, wypięli się z uprzęży i zaczęli cicho przemierzać 
puste pokoje.

Zatęchłe powietrze miało wręcz fizyczną konsystencję, 
więc zakaszleli, mimo że za wszelką cenę powinni zachować 
ciszę. Nie tylko w ten sposób zakłócili spokój w mieszkaniu 
– w kurzu zalegającym na podłodze widać było jak w śnie-
gu, którędy przeszli. Lecz czy ktokolwiek kiedyś to zobaczy? 
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Najwyraźniej oprócz nich nikt nie wiedział, że to miejsce na-
dal istnieje. Kryło się na widoku, a obojętność sąsiadów bez 
wątpienia pomagała utrzymać sekret – wszyscy zakładali, że 
lokal do kogoś należy, stanowi cudzy problem. W końcu nie-
podobna było ot tak zgubić mieszkanie – nie dało się zapo-
mnieć, że się je posiada.

A właśnie tak się stało.
Pierwszy z mężczyzn przystanął w kuchni. Na podłodze 

na boku leżało krzesło, garderoba stała pusta, a jej haczyki wy-
glądały jak powykrzywiane przez artretyzm palce, które nie 
mają już czego trzymać. Ani śladu garnka czy patelni, wiadra 
czy miotły. Mieszkanie ogołocono.

Zawiedzeni mężczyźni przeszli w głąb korytarza i nadal 
przeszukiwali mieszkanie, a ich bliźniacze smugi światła 
krzyżowały się w ciemności jak miecze w pojedynku.

Stanęli na progu sypialni. Do przeciwległej ściany dosu-
nięto żelazną ramę łóżka, ale to nie ona wprawiła ich tętno 
w szybszy rytm. Na końcu stała potężna, drewniana skrzynia. 
Jej wieko było uszkodzone w miejscu, w którym je podważono 
– na listwach łóżka wciąż leżał łom.

Podbiegli do skrzyni. Pierwszy z mężczyzn przymrużył 
powieki, wpatrując się w niedużą karteczkę przytwierdzoną 
od środka. Odręczny napis wypłowiał od słońca, ale na kar-
teluszku nadal czytelna była nazwa firmy, a nad nią owalne 
logo – wyglądało to jak jakiś kwitek.

Ze jego plecami drugi mężczyzna potknął się o coś leżące-
go na podłodze i ciężko opadł na ramę łóżka. Zaklął, obejrzał 
się za siebie ze złością i wziął do ręki winowajcę. Myślał, że to 
zwykła szmatka, lecz gdy się jej przyjrzał, okazało się, że to 
zabawka – szmaciany gryzaczek w kształcie kaczki. Wypcha-
na główka wyłysiała z eksploatacji, frotowy materiał wyblakł 
ze starości i zesztywniał od kurzu. Mężczyzna natychmiast 
kichnął i upuścił zabawkę.

No i tyle zostało z naszej ciszy – pomyślał jego towarzysz. 
Równie dobrze mogli urządzić imprezkę i sprosić sąsiadów.



– Cholera jasna – szepnął, świecąc latarką do skrzyni i za-
glądając do środka.

Drugi podszedł szybko i jego czołówka także zalała czeluść 
skrzyni światłem.

Obaj gapili się na zawartość z otwartymi ustami. Zobaczyli 
więcej, niż mogliby sobie wymarzyć.

– Szybko. Zabierajmy ją stąd.
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Rozdział pierwszy

Wiltshire, Anglia, sierpień 2016

Lato zawładnęło Anglią. Upały palące kontynent wreszcie do-
tarły do brytyjskich brzegów i cały naród pławił się w charak-
terystycznym rozradowaniu, które rozpoczynało się zawsze, 
ilekroć słupek rtęci osiągał poziom trzydziestu stopni – par-
ki były upstrzone leżakami, twarze pokrywały się piegami, 
dzieci bawiły się w fontannach, a dzielnice mieszkaniowe roz-
brzmiewały plaskaniem japonek o gołe stopy.

Ale Flora Sykes tego wszystkiego nie widziała ani nie sły-
szała. Ogród za domem jej rodziców, położonym na ośmiu 
akrach wiejskiego krajobrazu Wiltshire, otaczał wysoki, bu-
kowy żywopłot, a ziemię wyścielały połacie rumianku. Ona 
sama z kolei od chwili przyjazdu leżała błogo plackiem na 
leżaku przy basenie – cudowne trzy godziny, odkąd wysiadła 
z samolotu. Jej starszy brat Freddie nadal nie wyściubił nosa 
z pokoju, bo wysypiał się jak student. Ojciec był zapewne na 
polu golfowym, a matka zbyła nieprzekonujące, wymęczone 
propozycje pomocy ze strony Flory i sprawnie wrzucała do 
wrzątku langustynki, nie bacząc na podejmowane przez stwo-
rzonka przypominające Nemo próby wydostania się z plasti-
kowych toreb, w których trzymała je na kuchennym blacie.

Flora zamierzała czytać. Do jej noworocznych postano-
wień, zgodnie z którymi miała mniej pracować, a więcej 
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czasu poświęcać rozrywce, zaliczało się przeczytanie wszyst-
kich pozycji nominowanych do nagrody Bookera. W marcu 
postanowienie zmodyfikowała i ograniczyła do zdobywców 
nagrody, a teraz byłaby wdzięczna, gdyby udało jej się prze-
brnąć przez pierwszą książkę, którą kupiła jeszcze w stycz-
niu, a przeczytała tylko w jednej trzeciej. Problem stanowiła 
adrenalina. Rządziła ona całym życiem Flory, w którym po 
długich, intensywnych okresach pracy przez praktycznie ca-
łą dobę następowały epizody zatracenia w nieprzytomności, 
a przez to brakowało jej czasu i energii na takie przyjemno-
ści jak czytanie.

Na przykładzie tego tygodnia widać to było jak na dłoni. 
W poniedziałek obudziła się w Palm Beach, w środę w Chica-
go, wczoraj wcisnęła jeszcze spotkanie i drinki na Manhatta-
nie, a potem śmignęła na lotnisko JFK w sukience koktajlowej 
na nocny lot na Heathrow.

– Herbatki, skarbie? – W uchu rozbrzmiał jej odległy głos 
matki. Usłyszała brzęk porcelany o wapień. – Musisz się zno-
wu posmarować. Ramiona ci się zaróżowiły.

Ciepła dłoń musnęła jej skórę, szukając na ramionach po-
twierdzenia. Flora uniosła głowę, a na twarz posypały się jej 
obłoki włosów w kolorze ciepłego blondu.

– Hę? – jęknęła.
– Och, skarbie, martwię się o ciebie. Te wszystkie jet lagi 

mają zły wpływ na twój organizm.
Flora odrzuciła włosy do tyłu i próbowała usiąść. Matka 

układała właśnie nogi na sąsiednim leżaku. Na kolanach 
miała numer czasopisma „The Lady”, a w dłoniach filiżankę 
z herbatą. Słomiany kapelusz ocieniał twarz, która nie utraciła 
urody, mimo że matka miała już blisko sześćdziesiąt lat.

Flora poprawiła sznurki swojego bikini w kwiatuszki – do 
pływania średnio się nadawało, ale nie miała najmniejszego 
zamiaru się moczyć, no chyba że Freddie wrzuci ją do wody 
– i sięgnęła po herbatę. Jej zaczerwieniona od słońca twarz do-
datkowo poróżowiała pod wpływem pary. Flora przyglądała się 
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sennie, jak jaskrawoniebieskie ważki muskają powierzchnię 
wody, a jaskółki dają nura w bezchmurnych przestworzach.

– Za ciężko pracujesz. To ci szkodzi.
– Wiem, ale w tej chwili nie mogę się wycofać. Muszę ścią-

gać nowych klientów: właśnie po to Angus mnie zatrudnił. 
Na Boże Narodzenie trochę się zrelaksuję.

– Na Boże Narodzenie? Skarbie, do świąt padniesz trupem. 
Dopiero sierpień. Szczerze mówiąc, martwię się, że nie do-
trwasz do wieczora.

– No pewnie, ty się zawsze zamartwiasz. Martwiłabyś się 
nawet o to, że nie masz się o co martwić. – Flora się uśmiech-
nęła. – Kiedy tata wraca?

Matka zerknęła w jej stronę z uniesionymi brwiami i scep-
tycyzmem w błękitnych oczach.

– Mówiłam, że lunch będzie o dwunastej trzydzieści, więc 
pewnie o pierwszej.

– A kiedy faktycznie będzie lunch?
– O drugiej.
Flora zaśmiała się cicho. Spóźnialstwo jej ojca zyskało 

już legendarny status. Spóźnił się na własny ślub (opona mu 
poszła w astonie), do szpitala na narodziny Freddiego (korki 
na Mayfair), do szpitala na jej narodziny (pies się zgubił 
w Hyde Parku, a karetka pogotowia nie chciała zaczekać) 
i na pogrzeb swojego brata (główną ulicę zamknięto na targ 
na Marlborough). Nie spóźniał się tylko na swoje aukcje. 
Pełnił funkcję głównego licytatora w Christie’s od późnych 
lat osiemdziesiątych do stosunkowo niedawna, kiedy to 
przeszedł na emeryturę. Licytacje, które prowadził, słynęły 
z żywiołowej, gwarnej atmosfery, bardziej przypominającej 
polowania niż aukcje, a jego samego ceniono za dowcipne 
komentarze, które podbijały zarówno nastroje, jak i apetyty, 
co oznaczało, że nierzadko stuknięciem młotka zatwierdzał 
rekordowe ceny.

Ale jak wiadomo lunch może poczekać. Niewątpliwie 
o dwunastej trzydzieści ojciec Flory nadal będzie dziurawił 
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darń na szesnastym greenie, i to pomimo najszczerszych in-
tencji, by spełniać wolę ukochanej żony.

– Freddie długo śpi – zauważyła Flora, popatrzywszy na 
zegarek, gdy upijała łyk herbaty. Wpół do pierwszej, mimo że 
zdaniem jej ciała był ledwie świt.

– …Tak. To prawda.
Flora odchyliła głowę, wsparła ją na teakowym leżaku i po-

patrzyła na matkę.
– Co?
– Nic.
– Mamusiu, ja znam ten ton. O co chodzi?
Matka spojrzała na nią, lecz Flora wiedziała, że tak na-

prawdę jej nie widzi.
– Jest bardzo chudy.
– Zawsze taki jest.
– Cóż, jeszcze sporo schudł. Moim zdaniem nie odżywia 

się prawidłowo.
– Jestem tego niemal pewna – przyznała Flora z jękiem 

i wyciągnęła przed siebie nogę, by przyjrzeć się swojemu pedi-
cure. Już trzy tygodnie, ale wciąż dobrze się trzyma. – Pamię-
taj, że ten człowiek powołuje się na ryzyko szkorbutu, by uza-
sadnić zakup hurtowych ilości chrupek.

Ale matka się nie zaśmiała, tylko wbiła wzrok w bujne 
trawniki.

– Myślę, że coś jest nie tak.
Flora parsknęła śmiechem.
– Ty zawsze tak myślisz. – O ile ojciec wiecznie się spóź-

niał, o tyle matka nieustannie się zamartwiała. Nagle jednak 
zauważyła wyraz jej twarzy. – Mamusiu, założę się, że po pro-
stu tęskni za Aggie. W końcu zdał sobie sprawę, jaki fatalny 
błąd popełnił, gdy z nią zerwał, i tyle. – Postawiła stopę z po-
wrotem na ziemi, przymknęła oczy i delektowała się przy-
grzewającym jej skórę słońcem. – Nie mógł trafić na nikogo 
lepszego niż Aggie.

– Podobno ona spotyka się już kimś innym.
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Flora otworzyła jedno oko.
– Kto ci tak powiedział?
– Wiesz, skarbie, mam własne kontakty. Twoje pokolenie 

nie wymyśliło poranków przy kawie. – Po twarzy matki prze-
mknął wyraz bólu. – Głuptasek z niego.

Flora obróciła się na bok i podwinęła ciasno kolana.
– Posłuchaj, możliwe, że każe mu się postarać i trochę po-

błagać, ale nie ma wątpliwości, że przyjmie go z powrotem.
Matka zacisnęła usta, jak zawsze, gdy była zafrasowana. 

Flora rozpoznała tę minę z dnia, gdy podeszła do egzaminu 
wstępnego z matematyki, gdy ojciec zdawał test na licencję 
pilota helikoptera, gdy Freddie oznajmił, że weźmie udział 
w Maratonie Piasków…

– Obyś miała rację.
Umilkły i jedynie szelest przewracanych kartek zakłócił 

symfonię uwijających się wśród hortensji pszczół oraz kosów 
ćwierkających na dębie. Towarzyszyło jej uderzanie o kafelki 
ogona Bolly’ego, ich labradora, ilekroć Flora opuszczała rękę 
i gładziła sierść psa, wylegującego się w cieniu leżaka.

Matka złożyła czasopismo i odwróciła przodem do córki, 
siląc się na pogodniejszy ton.

– Mów, co u ciebie… i nie chodzi mi o pracę. Widujesz się 
z kimś?

Flora zerknęła na matkę z ukosa, nie ruszając głową. Stłu-
miła westchnienie.

– Nie. Nie mam czasu.
Matka także stłumiła westchnienie.
– Skarbie, musisz znaleźć czas. Jak masz w ogóle kogoś po-

znać, skoro spędzasz życie w schronach, magazynach, gale-
riach i samolotach?

– Spotykam masę ludzi, mamusiu… Po prostu nikt nie 
jest… – Zabrakło jej słowa.

– Wyjątkowy?
– Chciałam powiedzieć „inny”, ale tak, to pewnie to samo.
– Inny od czego?
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Flora wzruszyła ramionami, mimo że doskonale znała od-
powiedź. W swoim fachu spotykała setki mężczyzn: handla-
rzy, właścicieli galerii, kolekcjonerów, historyków sztuki, kon-
serwatorów, by nie wspominać o klientach, choć oczywiście 
nigdy nawet nie pomyślała, by naruszyć granicę i umówić się 
z którymś z nich. Wszyscy jednak bez wyjątku sprowadzali 
się do dwóch typów. Jedni byli tacy jak jej szef Angus: w gar-
niturach na miarę, kształceni w ekskluzywnych szkołach, 
tworzący elitarną klikę. Drudzy jak jej ojciec: erudyci, ekscen-
trycy, barwni i charakterystyczni, ale do niczego w  sprawach 
praktycznych, roztargnieni i nieokreśleni w prozie życia. Flora 
pragnęła kogoś, kto miałby nieco więcej charakteru.

– Po prostu piękna z ciebie dziewczyna. Nie pojmuję, jak to 
się stało, że jeszcze nikt cię nie zgarnął.

– A co ja jestem, kubeczek jogurtu? – zaśmiała się Flora. – 
Nie mam daty przydatności do spożycia.

– To naiwne, skarbie. Oczywiście, że masz taką datę. 
Wszystkie kobiety ją mają.

Tym razem Flora nie powstrzymywała westchnienia. 
Chciała, by matka odpuściła ten temat.

– Posłuchaj, mamo. Jestem szczęśliwa w moim obecnym 
życiu. Co ma być, to będzie. Nie można oszukać losu.

Zapadł milczący rozejm – obie obserwowały, jak para ko-
sów skacze po trawniku i szuka robaków. Flora wiedziała, że 
nie musi już przytrzymywać Bolly’ego jak niegdyś, obecnie za 
bardzo doskwierał mu artretyzm, więc ptaki go nie obchodzi-
ły. Wolał drzemać w cieniu.

– Czy rzeź w kuchni dobiegła końca? – Flora zmieniła temat.
– Langustynki są idealnie ugotowane, różowiutkie i ciepłe 

– oznajmiła matka z zadowoleniem. Gotowała równie ele-
gancko, jak się nosiła. – A na deser zrobiłam ulubiony sernik 
twojego brata.

– O, świetnie, to go wyciągnie z łóżka. Już zaczynam my-
śleć, że trzeba będzie zainstalować pod jego drzwiami jakąś 
niedużą bombę.
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Matka się zaśmiała, choć minę miała krzywą. Nagle roz-
legł się chrzęst kół na żwirze, obie kobiety obróciły się i zoba-
czyły, że ojciec Flory pędzi po podjeździe swoim jaguarem XK8 
ze spuszczonym dachem przy wtórze piosenki Fleetwood Mac, 
a pęd powietrza rozwiewa jego śnieżnobiały włos.

– Własnym oczom nie wierzę! – wykrzyknęła Flora, zasko-
czona. – Przyjechał punktualnie.

– Tak, ale prowadzi, jakby się spóźniał. – Matka cmoknęła, 
zdjęła nogi z leżaka i wsunęła wypielęgnowane stopy w białe 
skórzane klapki. – Słowo daję, pozrywa główki moim ostróż-
kom! Za kogo on się uważa? Za Stirlinga Mossa? – Westchnę-
ła, wzięła od Flory pustą filiżankę po herbacie i przeszła przez 
trawnik do męża, zadowolona, że znów ma się o co martwić.

Nie minęło pół godziny, a cichy sen poranka został z domu 
zdjęty jak prześcieradło z mebli. Radio 4 dudniło, a zarumie-
niony i wygłodniały ojciec wyłonił się spod prysznica. Podłoga 
wciąż była usiana drobniutkimi odciskami błota z jego butów 
do golfa.

– Cześć, tatusiu. – Flora się uśmiechnęła, gdy ojciec za-
uważył, jak siedzi bokiem na blacie z nogami w zlewie. W ro-
dzinnym domu była to jej ulubiona pozycja do wypoczynku, 
odkąd w wieku ośmiu lat wpadła w pokrzywy, a matka ukoiła 
piekące, obolałe stopy córki zimną wodą. Przygotowała się na 
wylewnego całusa, którego ojciec złożył na środku jej czoła, 
zasłaniając uszy dłońmi, tak że świat chwilowo przycichł, jak-
by znajdowała się pod wodą. – Udana rundka?

Wyglądało na to, że jej słowa wzbudziły ból, bo szeroki 
uśmiech ojca przygasł, a on sam pacnął się dłonią w czoło.

– Okropna! Straszna! – zajęczał. – Już lepiej by mi poszło, 
gdybym walił w tę cholerną piłeczkę odkurzaczem! Sam nie 
wiem, co się ze mną dzieje.

– Ja ci powiem, co się z tobą dzieje – orzekła matka, uci-
nając ze stojącej na parapecie doniczki gałązkę świeżego 
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rozmarynu i nie spuszczając oczu z wiewiórki, która jak na jej 
gust grzebała w ziemi w poszukiwaniu żołędzi nieco zbyt bli-
sko lobelii. Postukała ostro w okno, a wiewiórka czmychnęła 
na najbliższy dąb. – To przez ten dodatkowy kieliszek Maury 
wczoraj wieczorem.

Zapadła głucha cisza.
– Ależ kochanie, przecież jedliśmy figi! – zaoponował ojciec, 

gdy tylko odzyskał mowę, poruszony, że można by w ogóle po-
myśleć o jedzeniu tych owoców bez uzupełniających je górnych 
nut melasy z granatu, charakterystycznych dla Maury.

– Dobrze wiesz, o czym mówię – odparła matka. Odwró-
ciła się przodem do nich obojga, lecz w ojca wbiła spojrzenie 
pełne dezaprobaty. Próbował ją schwycić i pocałować, gdy wyj-
mowała chleb oliwny z piecyka szczupłymi, tonącymi w ręka-
wicach kuchennych rękoma. – To Pouilly-Fumé w zupełności 
by wystarczyło. – Zamiast całusa dała mu tacę chleba posypa-
nego rozmarynem. – Połóż to, proszę, na stole.

Flora zachichotała, gdy ojciec – odziany w wyjątkowo barwny 
zestaw złożony z wiśnioworóżowych szortów i zielonej polówki 
– odczłapał niepocieszony, że żona koniecznie chce się martwić 
kondycją jego wątroby. Szybka jazda, spożycie wina, a do tego 
brudna podłoga w kuchni… Naprawdę sobie nagrabił.

– Biedny tatuś.
Matka nakładała ciepłe, odłupane z pancerzy langustynki 

na sałatkę klubową, a Flora skorzystała z okazji i wykradła 
plasterek awokado. Matka odruchowo chciała ją obsztorcować 
i trzepnąć po palcach, ale się zreflektowała i zamiast tego dała 
córce kolejny plasterek.

– Trzeba cię dokarmić. Mogłabyś zawołać brata? – poprosi-
ła, dźwigając pełniutki półmisek. – A potem przynieś te ser-
wetki i kwiaty.

– Tak jest! – Flora zasalutowała, stukając piętami w zlewie 
i szczerząc zęby. Matka wyszła, wzdychając i kręcąc głową.

– Słowo daję.
Flora zeskoczyła z blatu i stanęła u podnóża schodów w holu.
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– Ej! Szczurku! – ryknęła możliwie najgłośniej. – Lunch 
w ogrodzie, a jak nie, to poślę wojsko!

– Gdybym chciała poinformować sąsiadów, że zasiadamy 
do posiłku, tobym ich zaprosiła – oświadczyła matka cierpko, 
gdy chwilę później Flora wyszła do ogrodu i położyła na stole 
bladoróżowe  lniane serwetki oraz dzbanek pełen świeżo ścię-
tego pachnącego groszku.

– Za to założę się, że wstał – rzuciła Flora z szerokim 
uśmiechem, przemknęła do krzesła obok ojca i urwała sobie 
kawałek ciepłego wciąż chleba.

Ojciec niechętnie rozlał lemoniadę, która, jak próbowała 
mu wmówić żona, orzeźwiała równie skutecznie jak sprit-
zer z szampana. Flora przymknęła powieki i skupiła się na 
tym, jak skroplona para ścieka na dłoń po szklance, a górują-
ce słońce pulsuje sennie na jej skórze. Nie musiała otwierać 
oczu, by się zorientować, że brat nareszcie idzie w ich stronę 
po trawie. Tak, słyszała skrzypienie dolnego stopnia, trzask 
drzwi balkonowych o ścianę, ale zawsze umiała wykryć, gdy 
znajdował się w pobliżu – stąd przezwisko, jakim ją obdarzył: 
Nietoperka, które z biegiem lat przeszło w Gacka. Dzieliły ich 
niespełna dwa lata, lecz odkąd matka przywiozła ją ze szpi-
tala, byli nierozłączni – Freddie co noc właził do jej łóżeczka 
i dzielił się z nią swoją ukochaną zabawką. Pilnował siostry 
na podwórku pierwszego dnia szkoły i pomagał w niedziele, 
gdy rozwoziła prasę (ojciec nalegał, by oboje zarabiali pienią-
dze), bo z powodu wszystkich dodatków gazety były dla niej 
zbyt ciężkie; obiecał nie skarżyć mamie, gdy w tatuaż z mo-
tylkiem, który zrobiła sobie na biodrze, wdała się infekcja; 
odgrażał się, że pobije każdego ze swoich kolegów, który by do 
niej startował, a chłopaków, z którymi się spotykała, staran-
nie lustrował – dużo srożej niż jej ojciec.

– Nie  spiesz się, Szczuruś. – Leniwie otworzyła oczy i ob-
rzuciła go szerokim uśmiechem. – My tu sobie pomrzemy 
z głodu, gdy ty… Cholera jasna!

– Flossie! Jak ty się wyrażasz! – zbeształa ją matka.
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Lecz Flora nie potrafiła oderwać oczu od brata – tyczko-
watego, smukłego, z płową czupryną, wciąż całego w piegach, 
które kiedyś próbowali zliczyć, łącząc kropeczki permanent-
nym markerem. Lecz łobuzerski uśmiech, który wybawił go 
z niejednej kozy, zsunął się gdzieś na M4 – a wraz z nim ja-
kieś osiem kilo.

Wymierzył w nią palec, gdy dosłownie usiadła na baczność.
– Nie zaczynaj! Wyglądasz ohydnie – stwierdził. – Serio, 

siostruniu, daruj sobie placki.
Chciała się roześmiać. Był to jego zwyczajowy żart, po 

którym na ogół następowały wybuchy wesołości, zauważyła 
jednak, że dzisiaj nikt się nie śmieje.

– Co się z tobą, u diabła, stało? – zapytała, spojrzeniem 
starając się nakłonić go do powagi.

– Flora, słownic… – zrugała ją znów matka, ale kątem oka 
Flora spostrzegła, że ojciec wyciąga szybko rękę i ją ucisza.

Freddie wzruszył ramionami.
– Nic. Wyluzuj.
– Ale jesteś chudy! – zawołała. Zbierało się jej na śmiech, 

że brat udaje, jakby wszystko było w porządku.
– Kocioł. Garnkowi – odparował, osunął się zwinnie na wol-

ne krzesło i upił duży łyk lemoniady. Skrzywił się, zmarszczył 
czoło, patrząc na szklankę, a potem przeniósł sceptyczne spoj-
rzenie na ojca, który w odpowiedzi wzruszył jedynie ramionami.

– Mamo, powiedz mu – rozkazała Flora.
– Już mu mówiłam, skarbie, tobie zresztą też – odparła 

matka, nakładając synowi na talerz gigantyczną porcję sałat-
ki. – Jak myślisz, dlaczego zamówiłam dodatkowy kilogram 
langustynek?

Freddie pobladł na widok swojego talerza i zamarł z widel-
cem w dłoni.

– Prezentujesz się wstrząsająco – oznajmiła Flora, kładąc 
łokcie na stole i patrząc mu prosto w oczy. Nie zamierzała 
odpuścić tematu. Znała brata lepiej niż ktokolwiek inny. – 
Poważnie. Co się dzieje?
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Otworzył usta, by udzielić odpowiedzi, lecz tak jak jedze-
nia nie dał rady włożyć do środka, tak słowa z kolei nie potra-
fiły wyjść na zewnątrz. Wzruszył jedynie ramionami.

Zaległa cisza, a w nią prędko wlało się zatroskanie. Teraz 
już wszyscy się martwili. Że Freddie nie mógł jeść, to jedno, 
lecz on zawsze, ale to zawsze umiał gadać. Flora przyglądała 
się, w głowie zaś miała gonitwę myśli. Czy słyszał, że Aggie 
zaczęła się z kimś spotykać? Dotknęło go to mocniej, niż się 
spodziewali?

Nie zdążyła jednak zadać pytania. Wszyscy podskoczyli, 
słysząc nagłe szuranie jego krzesła o posadzkę.

– Nie dam rady – wymamrotał.
– Freddie? – rzucił ojciec, głosem pozbawionym zwyczajo-

wego humoru z powodu troski.
Freddie pomaszerował z powrotem w stronę domu, machając 

rękoma zbyt wysoko, nazbyt gwałtownie. Reszta rodziny popa-
trzyła po sobie – zszokowana, zaniepokojona, wstrząśnięta.

– Jesteście sobie bliscy. Mówił ci coś? – zapytała matka ci-
chym głosem, wspierając łokcie na stole. – Cokolwiek, co by to 
tłumaczyło?

Flora pokręciła głową, wciąż zapatrzona w przestrzeń, któ-
rą dopiero co przemierzył jej brat, jak gdyby przedarł się przez 
materię powietrza i pozostawił ją za sobą w strzępach.

– Idę do niego – rzekł ojciec i rzucił serwetkę na stół, ale 
Flora położyła mu dłoń na ramieniu i powstrzymała go.

– Nie, ja pójdę – powiedziała z uporem.
Wstała i ruszyła do cienistego domu. Stare klepki skrzypia-

ły pod jej ciężarem, gałęzie jaśminu zaglądały do środka przez 
otwarte okna, kwiecie wiciokrzewu kołysało się za szybami. Su-
nęła palcami po nierównych ścianach i wbiegała na górę, prze-
skakując po dwa stopnie. Zajrzała do sypialni, lecz wiedziała, 
że go tam nie zastanie, więc wspinała się po schodach dalej do 
położonego na górze pokoju na poddaszu. Zdobiła go turkusowa 
tapeta z motywem Toile de Jouy, w okienkach wisiały ciężkie 
zasłony w kratkę, a na łóżku leżał zapomniany zepsuty zegar. 
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Niegdyś był to pokój opiekunki, ale ich dwojgu to nie przeszka-
dzało i nieustannie przemykali się obok śpiącej młodej Niemki 
czy Szwedki w drodze do swojej tajnej kryjówki.

Stanęła przy ścianie i otworzyła nieduży luk umiejsco-
wiony w połowie wysokości. Gdy byli dziećmi, pod żadnym 
pozorem nie mogli go nawet otwierać. Przecisnęła się przez 
okienko i po chwili wyłoniła się na płaskiej części dachu – 
w niedużej kotlince osłoniętej od strony ogrodu przez opa-
dające ściany szczytowe. Przysunęła się do Freddiego, który 
nie zdziwił się na jej widok. Z przyzwyczajenia trzymała się 
blisko dachu.

Kiedyś się tu opalali, a ukradkiem nauczyli się też palić, 
choć Freddie nie pozwolił im tu pić – alkohol na wysokości to 
nie był dobry pomysł.

– Powiedz mi, co się dzieje – rzekła cicho, siadając obok 
niego. Na ogół rozpierali się na dachówkach, by poczuć na 
twarzach słońce albo przypatrywać się księżycowi, lecz dzisiaj 
Freddie zgarbił się jak kulanka. Łokcie wsparł na kolanach, 
głowę spuścił.

– Nie mogę. – Pokręcił głową.
Ścisnęła go za ramię, bo te słowa potwierdziły jej najczar-

niejszą obawę: że sobie tego nie uroiła i nie są to wydumane 
troski ich matki. Działo się coś złego. Naprawdę, dosłownie 
działo się coś złego.

– Niezależnie od tego, w czym rzecz, jestem po twojej stro-
nie. Przecież wiesz.

Pokręcił głową, patrząc na nią z ukosa.
– Nie będziesz. Tym razem nie będziesz.
– Freddie, naprawdę nie istnieje nic takiego, przez co bym 

w ciebie zwątpiła. Jesteś moim starszym bratem. Uwielbiam cię.
Spuścił głowę i złożył dłonie tak mocno, że pobielały mu 

kostki. Skrzywiła się empatycznie.
– Czy to dlatego chciałeś nas tu ściągnąć na ten weekend? 

– Musiała poruszyć niebo i ziemię, próbując spełnić jego nie-
typową prośbę, by wszyscy się tu zjechali.



– Myślałem, że dam radę. Myślałem, że będę umiał wam 
wszystkim powiedzieć. Myślałem, że to będzie właściwe…

– Dasz radę – szepnęła. – To jest właściwe.
– Nie. Nie mogę.
– Dlaczego?
– Bo obserwowałem was tam na dole i nic się nie zmienili-

ście. Ty jesteś idealna, sarkastyczna, słodka, tata prostodusz-
ny, a mama wszystko upiększa i zamartwia się byle czym. 
– Zawiesił głos. – Tylko że teraz naprawdę ma się czym przej-
mować. Zniszczyłem to.

– Co zniszczyłeś?
– Nas, naszą rodzinę. A ja nie zniosę waszych min, gdy 

wam to powiem.

KUP TERAZ
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