





Drolog

Paryz, lipiec 2016

Chmury okalaty ksiezyc niczym broda, a atramentowy wcigz
mrok zasnuwatl horyzont. Stynne jak $wiat dtugi i szero-
ki $wiatta byly pogaszone, z wyjatkiem latarni na szczycie
charakterystycznej wiezy wyr6zniajacej znane miasto nawet
wérdd ciemnosci. Dwdch mezezyzn poruszalo sie po mansar-
dach niepostrzezenie, kryjac glowy pod kalenicami i kulgc si¢
jak jesienne liscie, a ich ukradkowe kroki w uszach $piacych
w mieszkaniach lokatoréw brzmialy niczym stapanie kotow.

Spostrzegtszy cel po drugiej stronie ulicy, zatrzymali sie
i przykucneli miedzy oknami, wzrokiem odliczajac liczbe fra-
mug w takim samym budynku naprzeciwko. W milczeniu
rozwineli ling, poruszajac sic pewnie, z bijacymi szybciej ser-
cami, przy wtorze karabinkéw przy uprzezach, ktére dzwie-
czaly niczym kuranty. Wreszcie przypieli sie do komina.

Pierwszy przekroczyt krawedz dachu, czujac znajomy przy-
plyw emocji, gdy dzieki grawitacji lina si¢ naprezyla. Przy-
stangl na moment, by sprawdzi¢, czy przypiecie sie utrzyma,
a nastepnie opuscit sie pod pota¢ dachowa, odpychajac sie sto-
pami od $ciany co pare metrow.

Drugi poszedl w jego §lady, i nie uptyneta minuta, a zna-
lezli si¢ na miejscu: przy zakurzonych oknach, ktére wezesniej
przykuly ich uwage. Zostaty przestoniete, doktadnie jak na to
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liczyli. Znajdujacy sie przy nich portfenetr byt ptytki — miescita
sie tam zaledwie doniczka z 16z — ale dato sie wesprzeé¢ na nim
stope, przerzucili wiec nogi przez misterng balustradke. Gdy
staneli rownolegle do $ciany, mogli przesungé $rodek ciezkosci
cial w strone budynku i obaj otoczyli dloimi twarze, wlepiajac
oczy w zaciemnione szyby. Lecz réwnie dobrze mogliby spogla-
dacé przez mgle.

W oddali zawyla syrena. Obaj zastygli, gotowi podjaé¢ dziata-
nie i §ledzac, skad dZwick dobiega i w jakim kierunku zmierza.
Nie zmierzal jednak tutaj. Wiecej wiedzie¢ nie musieli.

Skupili sie znéw na tym, by dosta¢ sie do $rodka, i wsparli
dtonie w rekawiczkach na drzwiach. Od zewnatrz nie bylo
klamki, a lewe wewnetrzne skrzydlo drzwiowe ani drgnelo,
lecz zewnetrzne lekko terkotalo, co $wiadczylo o tym, ze jest
poluzowane. W kazdym razie poluzowane w wystarczajacym
stopniu. Drzwi byly stare — drewno zbutwiato, a pojedyncza
szyba pektaby, gdyby na nig kichnaé. Jednak nawet to nie wy-
dawato sie konieczne. Pierwszy z mezczyzn ugial kolana i gdy
rygiel znalazt si¢ na wysokosci jego wzroku, wyraznie widziat
metal cienkiego, staro$wieckiego haczyka, ktéry samotnie
bronit zewnetrznemu $wiatu dostepu do §rodka. Mezczyzna
wyjal ndz z tylnej kieszeni, wcisnal go w szpare i szybko prze-
sunat go do gory. Haczyk odskoczyt, okrecit sie i uderzyt lekko
o rygiel.

I juz. To takie proste — bystre oko, lina i n6z.

Zaniedbane drzwi zesztywnialy — zawiasy skrzypnety glos-
no, gdy sila je przesunieto — ale daty sie otworzy¢, wiec obaj
mezczyzni staneli na krytej parkietem podtodze. Wiaczyli
czolowki, wypieli sie z uprzezy i zaczeli cicho przemierzaé
puste pokoje.

Zatechle powietrze miato wrecz fizyczng konsystencje,
wiec zakaszleli, mimo ze za wszelka cene powinni zachowaé
cisze. Nie tylko w ten sposob zakldcili spokéj w mieszkaniu
— w kurzu zalegajacym na podlodze wida¢ bylo jak w $nie-
gu, ktoredy przeszli. Lecz czy ktokolwiek kiedy$ to zobaczy?
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Najwyrazniej oprocz nich nikt nie wiedzial, ze to miejsce na-
dal istnieje. Krylo sie na widoku, a obojetnos$¢ sasiadéw bez
watpienia pomagata utrzymac sekret — wszyscy zaktadali, ze
lokal do kogo$ nalezy, stanowi cudzy problem. W korncu nie-
podobna byto ot tak zgubi¢ mieszkanie — nie dalo sie zapo-
mnied, ze sie je posiada.

A wlasnie tak sie stato.

Pierwszy z mezczyzn przystanat w kuchni. Na podtodze
na boku lezalo krzeslto, garderoba stala pusta, a jej haczyki wy-
gladatly jak powykrzywiane przez artretyzm palce, ktére nie
maja juz czego trzymac. Ani §ladu garnka czy patelni, wiadra
czy miotly. Mieszkanie ogotocono.

Zawiedzeni mezczyzni przeszli w glab korytarza i nadal
przeszukiwali mieszkanie, a ich bliZniacze smugi $wiatta
krzyzowaly sie w ciemnosci jak miecze w pojedynku.

Staneli na progu sypialni. Do przeciwlegtej $ciany dosu-
nieto zelazng rame 16zka, ale to nie ona wprawita ich tetno
w szybszy rytm. Na konicu stata pot¢zna, drewniana skrzynia.
Jej wieko byto uszkodzone w miejscu, w ktérym je podwazono
- na listwach 16zka wcigz lezat tom.

Podbiegli do skrzyni. Pierwszy z mezczyzn przymruzyt
powieki, wpatrujac sic w nieduzg karteczke przytwierdzong
od $rodka. Odreczny napis wyplowiat od stonica, ale na kar-
teluszku nadal czytelna byla nazwa firmy, a nad nig owalne
logo — wygladalo to jak jaki$ kwitek.

Ze jego plecami drugi mezczyzna potknat sie o co$ lezace-
go na podlodze i ciezko opadl na rame t6zka. Zaklat, obejrzat
sie za siebie ze zlo$cig i wzial do reki winowajce. Myslat, ze to
zwykta szmatka, lecz gdy sie¢ jej przyjrzat, okazato sig, ze to
zabawka — szmaciany gryzaczek w ksztalcie kaczki. Wypcha-
na glowka wylysiata z eksploatacji, frotowy materiat wyblakt
ze starodci i zesztywnial od kurzu. Mezczyzna natychmiast
kichnat i upuscit zabawke.

No i tyle zostalo z naszej ciszy — pomyslat jego towarzysz.
Réwnie dobrze mogli urzadzi¢ imprezke i sprosié¢ sasiadow.
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— Cholera jasna - szepnal, §wiecqc latarkg do skrzyni i za-
gladajac do $rodka.

Drugi podszedt szybko i jego czotéwka takze zalata czelusé
skrzyni $wiattem.

Obaj gapili si¢ na zawarto$¢ z otwartymi ustami. Zobaczyli
wiecej, niz mogliby sobie wymarzy¢.

— Szybko. Zabierajmy ja stad.



Rozdzial pierwszy

Wiltshire, Anglia, sierpieri 2016

Lato zawladneto Anglig. Upatly palace kontynent wreszcie do-
tarty do brytyjskich brzegéw i caty nardd ptawit sie w charak-
terystycznym rozradowaniu, ktére rozpoczynato sie zawsze,
ilekro¢ stupek rteci osiggat poziom trzydziestu stopni — par-
ki byly upstrzone lezakami, twarze pokrywaty sie piegami,
dzieci bawity si¢ w fontannach, a dzielnice mieszkaniowe roz-
brzmiewaly plaskaniem japonek o gote stopy.

Ale Flora Sykes tego wszystkiego nie widziala ani nie sty-
szata. Ogréd za domem jej rodzicéw, polozonym na o$miu
akrach wiejskiego krajobrazu Wiltshire, otaczat wysoki, bu-
kowy zywoplot, a ziemi¢ wyscielaty polacie rumianku. Ona
sama z kolei od chwili przyjazdu lezata btogo plackiem na
lezaku przy basenie — cudowne trzy godziny, odkad wysiadta
z samolotu. Jej starszy brat Freddie nadal nie wysciubit nosa
z pokoju, bo wysypiat sie jak student. Ojciec byl zapewne na
polu golfowym, a matka zbyla nieprzekonujace, wymeczone
propozycje pomocy ze strony Flory i sprawnie wrzucata do
wrzatku langustynki, nie baczac na podejmowane przez stwo-
rzonka przypominajagce Nemo proby wydostania sie z plasti-
kowych toreb, w ktorych trzymata je na kuchennym blacie.

Flora zamierzata czyta¢. Do jej noworocznych postano-
wien, zgodnie z ktérymi miata mniej pracowaé, a wiecej
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czasu poswiccaé rozrywece, zaliczato sie przeczytanie wszyst-
kich pozycji nominowanych do nagrody Bookera. W marcu
postanowienie zmodyfikowata i ograniczyta do zdobywcéow
nagrody, a teraz bylaby wdzieczna, gdyby udato jej sie prze-
brnaé przez pierwsza ksiazke, ktorg kupita jeszcze w stycz-
niu, a przeczytata tylko w jednej trzeciej. Problem stanowita
adrenalina. Rzadzila ona caltym zyciem Flory, w ktérym po
dtugich, intensywnych okresach pracy przez praktycznie ca-
13 dobe nastepowaly epizody zatracenia w nieprzytomnosci,
a przez to brakowalo jej czasu i energii na takie przyjemno-
Sci jak czytanie.

Na przyktadzie tego tygodnia wida¢ to bylo jak na dioni.
W poniedziatek obudzita sie w Palm Beach, w $rode w Chica-
g0, wezoraj weisnela jeszeze spotkanie i drinki na Manhatta-
nie, a potem $migneta na lotnisko JFK w sukience koktajlowe;j
na nocny lot na Heathrow.

— Herbatki, skarbie? — W uchu rozbrzmiat jej odlegty glos
matki. Ustyszata brzek porcelany o wapien. — Musisz sie zno-
wu posmarowaé. Ramiona ci si¢ zar6zowily.

Ciepla dlon musneta jej skére, szukajac na ramionach po-
twierdzenia. Flora uniosta glowe, a na twarz posypaty sie jej
obloki wloséw w kolorze cieptego blondu.

- He? - jekneta.

— Och, skarbie, martwie sie o ciebie. Te wszystkie jet lagi
maja zty wplyw na twéj organizm.

Flora odrzucita wlosy do tytu i prébowata usiasé. Matka
uktadata wlasnie nogi na sasiednim lezaku. Na kolanach
miala numer czasopisma ,The Lady”, a w dloniach filizanke
z herbata. Stomiany kapelusz ocieniat twarz, ktéra nie utracita
urody, mimo ze matka miata juz blisko sze$c¢dziesiat lat.

Flora poprawila sznurki swojego bikini w kwiatuszki — do
plywania $rednio sie nadawato, ale nie miata najmniejszego
zamiaru sie moczy¢, no chyba ze Freddie wrzuci ja do wody
— i siegneta po herbate. Jej zaczerwieniona od stofica twarz do-
datkowo porézowiata pod wptywem pary. Flora przygladata sie
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sennie, jak jaskrawoniebieskie wazki muskaja powierzchnie
wody, a jaskotki dajg nura w bezchmurnych przestworzach.

— Za ciezko pracujesz. To ci szkodzi.

— Wiem, ale w tej chwili nie moge sie wycofa¢. Musze $cig-
ga¢ nowych klientéw: wlasnie po to Angus mnie zatrudnit.
Na Boze Narodzenie troche sie zrelaksuje.

— Na Boze Narodzenie? Skarbie, do $wiat padniesz trupem.
Dopiero sierpien. Szczerze méwiac, martwie sie, ze nie do-
trwasz do wieczora.

— No pewnie, ty sie zawsze zamartwiasz. Martwilabys sie
nawet o to, ze nie masz sie o co martwic. — Flora sie usmiech-
nela. — Kiedy tata wraca?

Matka zerkneta w jej strone z uniesionymi brwiami i scep-
tycyzmem w blekitnych oczach.

— Méwitam, ze lunch bedzie o dwunastej trzydziesci, wiec
pewnie o pierwszej.

— A kiedy faktycznie bedzie lunch?

— O drugie;.

Flora zasmiata sie cicho. Sp6znialstwo jej ojca zyskato
juz legendarny status. Spdznit sie na wtasny $lub (opona mu
poszla w astonie), do szpitala na narodziny Freddiego (korki
na Mayfair), do szpitala na jej narodziny (pies sie zgubit
w Hyde Parku, a karetka pogotowia nie chciata zaczekac)
i na pogrzeb swojego brata (glowng ulice zamknieto na targ
na Marlborough). Nie sp6zniat sie tylko na swoje aukcje.
Pelnil funkcje gtownego licytatora w Christie’s od p6znych
lat osiemdziesiatych do stosunkowo niedawna, kiedy to
przeszed! na emeryture. Licytacje, ktore prowadzit, stynety
z zywiolowej, gwarnej atmosfery, bardziej przypominajacej
polowania niz aukcje, a jego samego ceniono za dowcipne
komentarze, ktére podbijaly zar6wno nastroje, jak i apetyty,
co oznaczato, ze nierzadko stuknieciem mlotka zatwierdzal
rekordowe ceny.

Ale jak wiadomo lunch moze poczekaé. Niewatpliwie
o dwunastej trzydziesci ojciec Flory nadal bedzie dziurawit
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darfi na szesnastym greenie, i to pomimo najszczerszych in-
tencji, by spetnia¢ wole ukochanej zony.

— Freddie dtugo $pi — zauwazyta Flora, popatrzywszy na
zegarek, gdy upijata tyk herbaty. Wpét do pierwszej, mimo ze
zdaniem jej ciata byt ledwie $wit.

— ... Tak. To prawda.

Flora odchylita glowe, wsparla ja na teakowym lezaku i po-
patrzyta na matke.

- Co?

— Nic.

— Mamusiu, ja znam ten ton. O co chodzi?

Matka spojrzata na nig, lecz Flora wiedziata, ze tak na-
prawde jej nie widzi.

— Jest bardzo chudy.

— Zawsze taki jest.

- Co6z, jeszcze sporo schudt. Moim zdaniem nie odzywia
sie prawidtowo.

— Jestem tego niemal pewna - przyznala Flora z jekiem
iwyciagnela przed siebie noge, by przyjrzeé sie swojemu pedi-
cure. Juz trzy tygodnie, ale wcigz dobrze sie trzyma. — Pamie-
taj, ze ten cztowiek powotuje si¢ na ryzyko szkorbutu, by uza-
sadni¢ zakup hurtowych iloéci chrupek.

Ale matka sie nie za§miala, tylko wbita wzrok w bujne
trawniki.

— Mysle, ze co$ jest nie tak.

Flora parskneta §miechem.

— Ty zawsze tak mySlisz. — O ile ojciec wiecznie sie spdz-
nial, o tyle matka nieustannie sie zamartwiata. Nagle jednak
zauwazyla wyraz jej twarzy. — Mamusiu, zaloze sie, ze po pro-
stu teskni za Aggie. W konicu zdat sobie sprawe, jaki fatalny
btad popelnit, gdy z nig zerwat, i tyle. — Postawita stope z po-
wrotem na ziemi, przymkneta oczy i delektowata sie przy-
grzewajacym jej skore stoicem. — Nie mogt trafi¢ na nikogo
lepszego niz Aggie.

— Podobno ona spotyka sie juz kim$§ innym.

1O



Flora otworzyla jedno oko.

- Kto ci tak powiedzial?

— Wiesz, skarbie, mam wlasne kontakty. Twoje pokolenie
nie wymyslito porankéw przy kawie. — Po twarzy matki prze-
mknatl wyraz bolu. — Gluptasek z niego.

Flora obrdcita sie na bok i podwineta ciasno kolana.

— Postuchaj, mozliwe, ze kaze mu si¢ postaraé i troche po-
btagaé, ale nie ma watpliwos$ci, ze przyjmie go z powrotem.

Matka zacisneta usta, jak zawsze, gdy byla zafrasowana.
Flora rozpoznala te mine z dnia, gdy podeszta do egzaminu
wstepnego z matematyki, gdy ojciec zdawal test na licencje
pilota helikoptera, gdy Freddie oznajmil, ze weZmie udziat
w Maratonie Piaskéw...

— Oby$ miata racje.

Umilkly i jedynie szelest przewracanych kartek zaktécit
symfonie uwijajacych sie wérdd hortensji pszczo6t oraz kosow
¢wierkajacych na debie. Towarzyszylo jej uderzanie o kafelki
ogona Bolly’ego, ich labradora, ilekro¢ Flora opuszczata reke
i gladzita sier§¢ psa, wylegujacego sic w cieniu lezaka.

Matka ztozyla czasopismo i odwrécita przodem do cérki,
silac sie na pogodniejszy ton.

— Méw, co u ciebie... i nie chodzi mi o prace. Widujesz sie
z kim§?

Flora zerkneta na matke z ukosa, nie ruszajac glowa. Sttu-
mita westchnienie.

— Nie. Nie mam czasu.

Matka takze sttumita westchnienie.

— Skarbie, musisz znalez¢ czas. Jak masz w ogoble kogo$ po-
znaé, skoro spedzasz zycie w schronach, magazynach, gale-
riach i samolotach?

— Spotykam mase ludzi, mamusiu... Po prostu nikt nie
jest... — Zabrakto jej stowa.

- Wyjatkowy?

— Chciatam powiedzie¢ ,inny”, ale tak, to pewnie to samo.

- Inny od czego?



Flora wzruszyla ramionami, mimo ze doskonale znata od-
powiedz. W swoim fachu spotykata setki mezczyzn: handla-
rzy, wlascicieli galerii, kolekcjoneréw, historykéw sztuki, kon-
serwatordw, by nie wspominaé o klientach, choé¢ oczywiscie
nigdy nawet nie pomy$lata, by naruszy¢ granice i umowic sig
z ktéryms$ z nich. Wszyscy jednak bez wyjatku sprowadzali
sic do dwoch typow. Jedni byli tacy jak jej szef Angus: w gar-
niturach na miare, ksztalceni w ekskluzywnych szkotach,
tworzacy elitarng klike. Drudzy jak jej ojciec: erudyci, ekscen-
trycy, barwni i charakterystyczni, ale do niczego w sprawach
praktycznych, roztargnieni i nieokresleni w prozie zycia. Flora
pragneta kogos, kto miatby nieco wiccej charakteru.

— Po prostu pickna z ciebie dziewczyna. Nie pojmuje, jak to
sie stalo, ze jeszcze nikt cie nie zgarnat.

— A co ja jestem, kubeczek jogurtu? — zadmiata sie Flora. —
Nie mam daty przydatnoSci do spozycia.

— To naiwne, skarbie. OczywiScie, ze masz taka date.
Wszystkie kobiety jg maja.

Tym razem Flora nie powstrzymywala westchnienia.
Chciata, by matka odpuscila ten temat.

— Postuchaj, mamo. Jestem szcze$liwa w moim obecnym
zyciu. Co ma by¢, to bedzie. Nie mozna oszuka¢ losu.

Zapadl milczacy rozejm - obie obserwowaty, jak para ko-
s6w skacze po trawniku i szuka robakéw. Flora wiedziala, ze
nie musi juz przytrzymywac Bolly’ego jak niegdys, obecnie za
bardzo doskwieral mu artretyzm, wiec ptaki go nie obchodzi-
ty. Wolat drzemaé w cieniu.

— Czy rzez w kuchni dobiegta konca? — Flora zmienita temat.

— Langustynki sg idealnie ugotowane, rézowiutkie i ciepte
- oznajmita matka z zadowoleniem. Gotowata réwnie ele-
gancko, jak si¢ nosita. — A na deser zrobitam ulubiony sernik
twojego brata.

- O, $wietnie, to go wyciagnie z t6zka. Juz zaczynam my-
Sle¢, ze trzeba bedzie zainstalowaé pod jego drzwiami jaka$
nieduza bombe.



Matka si¢ zasmiata, cho¢ ming miata krzywa. Nagle roz-
legt sie chrzest kot na zwirze, obie kobiety obrdcily sie i zoba-
czyly, ze ojciec Flory pedzi po podjezdzie swoim jaguarem XK8
ze spuszczonym dachem przy wtoérze piosenki Fleetwood Mac,
a ped powietrza rozwiewa jego $nieznobiaty wlos.

— Wlasnym oczom nie wierze! — wykrzykneta Flora, zasko-
czona. — Przyjechal punktualnie.

— Tak, ale prowadzi, jakby sie sp6zniat. — Matka cmokneta,
zdjeta nogi z lezaka i wsuneta wypielegnowane stopy w biate
skérzane klapki. — Stowo daje, pozrywa gtéwki moim ostréz-
kom! Za kogo on sie uwaza? Za Stirlinga Mossa? — Westchne-
ta, wzieta od Flory pustg filizanke po herbacie i przeszla przez
trawnik do meza, zadowolona, ze znéw ma sie o co martwic.

Nie mineto p6t godziny, a cichy sen poranka zostal z domu
zdjety jak przescieradto z mebli. Radio 4 dudnito, a zarumie-
niony i wyglodniaty ojciec wytonit si¢ spod prysznica. Podloga
weciaz byta usiana drobniutkimi odciskami blota z jego butéw
do golfa.

— Cze§¢, tatusiu. — Flora sic usmiechnela, gdy ojciec za-
uwazyl, jak siedzi bokiem na blacie z nogami w zlewie. W ro-
dzinnym domu byta to jej ulubiona pozycja do wypoczynku,
odkad w wieku o$miu lat wpadta w pokrzywy, a matka ukoita
piekace, obolalte stopy cérki zimng woda. Przygotowala sie na
wylewnego catusa, ktorego ojciec ztozyt na $rodku jej czota,
zastaniajac uszy dlonimi, tak ze $wiat chwilowo przycicht, jak-
by znajdowatla sie pod wodg. — Udana rundka?

Wygladato na to, ze jej stowa wzbudzily bél, bo szeroki
u$miech ojca przygast, a on sam pacnat sie dtonig w czoto.

— Okropna! Straszna! — zajeczal. — Juz lepiej by mi poszlo,
gdybym walit w te cholerng piteczke odkurzaczem! Sam nie
wiem, co si¢ ze mng dzieje.

—Ja ci powiem, co sie z tobg dzieje — orzekla matka, uci-
najac ze stojacej na parapecie doniczki gatazke Swiezego
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rozmarynu i nie spuszczajgc oczu z wiewiorki, ktora jak na jej
gust grzebata w ziemi w poszukiwaniu zoledzi nieco zbyt bli-
sko lobelii. Postukata ostro w okno, a wiewiérka czmychneta
na najblizszy dab. — To przez ten dodatkowy kieliszek Maury
wczoraj wieczorem.

Zapadta glucha cisza.

— Alez kochanie, przeciez jedliSémy figi! — zaoponowat ojciec,
gdy tylko odzyskal mowe, poruszony, ze mozna by w ogdle po-
mysleé o jedzeniu tych owoc6w bez uzupelniajacych je gornych
nut melasy z granatu, charakterystycznych dla Maury.

— Dobrze wiesz, 0 czym moéwie — odparta matka. Odwro-
cita sie przodem do nich obojga, lecz w ojca wbita spojrzenie
pelne dezaprobaty. Probowat jg schwycié i pocatowac, gdy wyj-
mowata chleb oliwny z piecyka szczuptymi, tonacymi w reka-
wicach kuchennych rekoma. — To Pouilly-Fumé w zupelnosci
by wystarczylo. — Zamiast calusa data mu tace chleba posypa-
nego rozmarynem. — Pot6z to, prosze, na stole.

Flora zachichotata, gdy ojciec — odziany w wyjatkowo barwny
zestaw ztozony z wisnioworézowych szortow i zielonej polowki
— odczlapat niepocieszony, ze zona koniecznie chce sie martwic
kondycja jego watroby. Szybka jazda, spozycie wina, a do tego
brudna podtoga w kuchni... Naprawde sobie nagrabit.

- Biedny tatus.

Matka naktadata ciepte, odlupane z pancerzy langustynki
na satatke klubows, a Flora skorzystata z okazji i wykradta
plasterek awokado. Matka odruchowo chciata ja obsztorcowac
i trzepnad po palcach, ale sie zreflektowata i zamiast tego data
corce kolejny plasterek.

— Trzeba cie dokarmié. Moglaby$ zawotaé brata? — poprosi-
ta, dzwigajac petniutki pélmisek. — A potem przynie$ te ser-
wetki i kwiaty.

— Tak jest! — Flora zasalutowata, stukajac pictami w zlewie
i szczerzac zeby. Matka wyszla, wzdychajac i krecac gtowa.

— Stowo daje.

Flora zeskoczyla z blatu i staneta u podnéza schodéw w holu.
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- Ej! Szczurku! — rykneta mozliwie najgto$niej. — Lunch
w ogrodzie, a jak nie, to posle wojsko!

— Gdybym chciata poinformowaé sasiadéw, ze zasiadamy
do positku, tobym ich zaprosita — o§wiadczyta matka cierpko,
gdy chwile pdzniej Flora wyszta do ogrodu i potozyla na stole
blador6zowe Iniane serwetki oraz dzbanek peten $§wiezo Scie-
tego pachnacego groszku.

— Za to zaloze sie, ze wstal — rzucilta Flora z szerokim
u$miechem, przemkneta do krzesta obok ojca i urwata sobie
kawatek cieptego wciaz chleba.

Ojciec niechetnie rozlat lemoniade, ktora, jak probowata
mu wmowi¢ zona, orzezwiata réwnie skutecznie jak sprit-
zer z szampana. Flora przymkneta powieki i skupita sie na
tym, jak skroplona para $cieka na dlon po szklance, a goruja-
ce stonce pulsuje sennie na jej skorze. Nie musiata otwieraé
oczu, by sie zorientowaé, ze brat nareszcie idzie w ich strone
po trawie. Tak, styszata skrzypienie dolnego stopnia, trzask
drzwi balkonowych o $ciane, ale zawsze umiata wykry¢, gdy
znajdowat sie w poblizu - stad przezwisko, jakim ja obdarzyt:
Nietoperka, ktore z biegiem lat przeszto w Gacka. Dzielity ich
niespetna dwa lata, lecz odkad matka przywiozla ja ze szpi-
tala, byli nieroztaczni — Freddie co noc wtazil do jej 16zeczka
i dzielil sie z nig swoja ukochang zabawkg. Pilnowal siostry
na podworku pierwszego dnia szkoly i pomagal w niedziele,
gdy rozwozila prase (ojciec nalegal, by oboje zarabiali pienia-
dze), bo z powodu wszystkich dodatkéw gazety byly dla niej
zbyt ciezkie; obiecal nie skarzy¢ mamie, gdy w tatuaz z mo-
tylkiem, ktéry zrobita sobie na biodrze, wdala sie infekcja;
odgrazal sie, ze pobije kazdego ze swoich kolegow, ktory by do
niej startowal, a chtopakéw, z ktérymi sie spotykata, staran-
nie lustrowat — duzo srozej niz jej ojciec.

— Nie spiesz sie, Szczuru$. — Leniwie otworzyta oczy i ob-
rzucita go szerokim u$miechem. — My tu sobie pomrzemy
z glodu, gdy ty... Cholera jasnal!

— Flossie! Jak ty sie wyrazasz! — zbesztata jg matka.
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Lecz Flora nie potrafita oderwaé oczu od brata — tyczko-
watego, smuklego, z ptowg czupryna, wcigz calego w piegach,
ktore kiedy$ probowali zliczyé, taczac kropeczki permanent-
nym markerem. Lecz tobuzerski u$miech, ktéry wybawit go
z niejednej kozy, zsunat si¢ gdzie§ na M4 — a wraz z nim ja-
kies osiem kilo.

Wymierzyl w nig palec, gdy dostownie usiadta na bacznosé.

- Nie zaczynaj! Wygladasz ohydnie — stwierdzil. — Serio,
siostruniu, daruj sobie placki.

Chciata si¢ roze$miaé. Byt to jego zwyczajowy zart, po
ktérym na og6t nastepowaty wybuchy wesotosci, zauwazyta
jednak, ze dzisiaj nikt sie nie $mieje.

- Co sie z tobg, u diabta, stalo? — zapytala, spojrzeniem
starajac sie nakltonic¢ go do powagi.

— Flora, stownic... — zrugata jg znéw matka, ale katem oka
Flora spostrzegta, ze ojciec wyciaga szybko reke i ja ucisza.

Freddie wzruszyt ramionami.

- Nic. Wyluzuj.

— Ale jeste$ chudy! — zawotata. Zbieralo sie jej na $miech,
ze brat udaje, jakby wszystko byto w porzadku.

- Kociot. Garnkowi — odparowal, osunat sie zwinnie na wol-
ne krzesto i upil duzy tyk lemoniady. Skrzywit sie, zmarszczyt
czolo, patrzac na szklanke, a potem przenidst sceptyczne spoj-
rzenie na ojca, ktéry w odpowiedzi wzruszyt jedynie ramionami.

— Mamo, powiedz mu — rozkazata Flora.

- Juz mu méwilam, skarbie, tobie zreszta tez — odparta
matka, naktadajac synowi na talerz gigantyczng porcje salat-
ki. — Jak myslisz, dlaczego zaméwitam dodatkowy kilogram
langustynek?

Freddie pobladl na widok swojego talerza i zamarl z widel-
cem w dloni.

— Prezentujesz sie wstrzgsajaco — oznajmita Flora, ktadac
tokcie na stole i patrzac mu prosto w oczy. Nie zamierzata
odpusci¢ tematu. Znala brata lepiej niz ktokolwick inny. —
Powaznie. Co sie dzieje?



Otworzyt usta, by udzieli¢ odpowiedzi, lecz tak jak jedze-
nia nie dat rady wlozy¢ do $rodka, tak stowa z kolei nie potra-
fity wyj$¢ na zewnatrz. Wzruszyl jedynie ramionami.

Zalegla cisza, a w nia predko wlalo sie zatroskanie. Teraz
juz wszyscy sic martwili. Ze Freddie nie mégt jes¢, to jedno,
lecz on zawsze, ale to zawsze umiat gada¢. Flora przygladata
sie, w glowie za$§ miata gonitwe mysli. Czy styszal, ze Aggie
zaczela sie z kims$ spotykacé? Dotkneto go to mocniej, niz sie
spodziewali?

Nie zdgzyla jednak zadaé pytania. Wszyscy podskoczyli,
styszac nagle szuranie jego krzesta o posadzke.

— Nie dam rady — wymamrotat.

— Freddie? - rzucit ojciec, glosem pozbawionym zwyczajo-
wego humoru z powodu troski.

Freddie pomaszerowat z powrotem w strone domu, machajac
rekoma zbyt wysoko, nazbyt gwattownie. Reszta rodziny popa-
trzyla po sobie — zszokowana, zaniepokojona, wstrza$nieta.

— JesteScie sobie bliscy. Mowit ci co$§? — zapytala matka ci-
chym glosem, wspierajac tokcie na stole. — Cokolwiek, co by to
ttumaczyto?

Flora pokrecita glows, wcigz zapatrzona w przestrzen, kto-
ra dopiero co przemierzyt jej brat, jak gdyby przedart sie przez
materie powietrza i pozostawit ja za soba w strzepach.

—Ide do niego — rzekt ojciec i rzucit serwetke na stét, ale
Flora potozyta mu doii na ramieniu i powstrzymata go.

— Nie, ja p6jde — powiedziata z uporem.

Wstala i ruszyta do cienistego domu. Stare klepki skrzypia-
ty pod jej ciezarem, gatezie jaséminu zagladaly do $rodka przez
otwarte okna, kwiecie wiciokrzewu kotysato sie za szybami. Su-
nela palcami po nieréwnych $cianach i whiegala na gore, prze-
skakujac po dwa stopnie. Zajrzata do sypialni, lecz wiedziata,
ze go tam nie zastanie, wiec wspinata sie po schodach dalej do
polozonego na gorze pokoju na poddaszu. Zdobita go turkusowa
tapeta z motywem Toile de Jouy, w okienkach wisialy cig¢zkie
zastony w kratke, a na 16zku lezal zapomniany zepsuty zegar.
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Niegdy$ byt to pokdj opiekunki, ale ich dwojgu to nie przeszka-
dzalo i nieustannie przemykali sie obok $pigcej mlodej Niemki
czy Szwedki w drodze do swojej tajnej kryjéwki.

Stanela przy Scianie i otworzyla nieduzy luk umiejsco-
wiony w polowie wysokosci. Gdy byli dzie¢mi, pod zadnym
pozorem nie mogli go nawet otwieraé. Przecisnela si¢ przez
okienko i po chwili wylonita sie na plaskiej cze$ci dachu -
w nieduzej kotlince ostonietej od strony ogrodu przez opa-
dajace $ciany szczytowe. Przysunela sie do Freddiego, ktory
nie zdziwit sie na jej widok. Z przyzwyczajenia trzymala sig
blisko dachu.

Kiedys sie tu opalali, a ukradkiem nauczyli sie tez palié,
cho¢ Freddie nie pozwolit im tu pi¢ — alkohol na wysokosci to
nie byt dobry pomyst.

- Powiedz mi, co sie dzieje — rzekta cicho, siadajac obok
niego. Na ogol rozpierali sie na dachéwkach, by poczué na
twarzach storice albo przypatrywacé sie ksiezycowi, lecz dzisiaj
Freddie zgarbit sie jak kulanka. Lokcie wspart na kolanach,
glowe spuscit.

— Nie moge. — Pokrecit glows.

Scisnela go za ramie, bo te stowa potwierdzily jej najczar-
niejsza obawe: ze sobie tego nie uroita i nie sg to wydumane
troski ich matki. Dzialo sie co$ zlego. Naprawde, dostownie
dziato sie co$ ztego.

— Niezaleznie od tego, w czym rzecz, jestem po twojej stro-
nie. Przeciez wiesz.

Pokrecil glowa, patrzac na nia z ukosa.

— Nie bedziesz. Tym razem nie bedziesz.

— Freddie, naprawde nie istnieje nic takiego, przez co bym
w ciebie zwatpila. Jeste§ moim starszym bratem. Uwielbiam cie.

Spuscit glowe i ztozyt dionie tak mocno, ze pobielaty mu
kostki. Skrzywila sie empatycznie.

— Czy to dlatego chciate$ nas tu $ciagnaé na ten weekend?
— Musiala poruszy¢ niebo i ziemie, prébujac spetnié jego nie-
typowg prosbe, by wszyscy sie tu zjechali.
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- Mysélatem, ze dam rade. MyS$latem, ze bede umiat wam
wszystkim powiedzie¢. MySlatem, ze to bedzie wtasciwe...

— Dasz rade - szepneta. — To jest wlasciwe.

— Nie. Nie mogg.

— Dlaczego?

- Bo obserwowalem was tam na dole i nic sie¢ nie zmienili-
Scie. Ty jeste$ idealna, sarkastyczna, stodka, tata prostodusz-
ny, a mama wszystko upieksza i zamartwia sie byle czym.
— Zawiesit glos. — Tylko ze teraz naprawde ma si¢ czym przej-
mowac. Zniszczylem to.

- Co zniszczyles?

— Nas, naszg rodzine. A ja nie zniose waszych min, gdy
wam to powiem.

Polub nas ﬁ
na Facebooku

M swiatksiazki.pl


https://www.facebook.com/bukowy.las/
https://www.swiatksiazki.pl/noc-w-paryzu-6974145-ksiazka.html
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' ZAMKNIETE DRZWI
STRZEGA WIELU TAJEMNIC

Wybitna agentka dziet sztuki-Flora Sykes otrzymuje prosbe, aby
ocenic obrazy pozostawione w opuszczonym od czaséw drugiej
wojny swiatowej paryskim mieszkaniu. Wptywowa rodzina Ver-
meilow, do ktorej naleza, chce poznac historie kazdego z nich.
Flora wkrotce przekonuje sie, ze ogromny zbiér jest bezcenny,
ale i zostaje uwiktana w sie¢ przewrotnych intryg i rodzinnych
skandali... Co ukrywa wiecznie zamyslony Xavier Vermeil?
Zachwycajaca, petna zwrotow akcji opowies¢, ktoéra prowadzi
w najpiekniejsze i najbardziej tajemnicze zautki Paryza.

W paryskim mieszkaniu kryjq sie szokujqgce sekrety, nieoczywisty
romans i weiggajqca intryga — zdecydowanie warto przeczytac!
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