BUKOWYﬁLAS
Vs







GQWIAZD
NASZy(H
WINA






przetozyta

OOOOOOOOOO



Ksigzka ta jest fikcja literacka, podobnie jak wszystkie opisane w niej postaci,
miejsca 1 wydarzenia. Wszyscy jej bohaterowie sa wytworem wyobrazni autora.
Jakickolwiek podobienstwo do prawdziwych zdarzen, firm, miejsc oraz oséb,

zywych badZ zmarlych, jest calkowicie przypadkowe.
Tytul oryginatu: The Fault In Our Stars

Copyright © 2012 by John Green
All rights reserved. Wszelkie prawa zastrzezone, tacznie z prawem

do reprodukeji w catosci lub we fragmencie w jakiejkolwiek formie.

This edition published by arrangement with Dutton Children’s Books,
a division of Penguin Young Readers Group, a member of Penguin Group
(USA) Inc.

Copyright © for the Polish edition and translation by
Wydawnictwo Bukowy Las Sp. z 0.0., 2013

ISBN 978-83-64481-17-8

FOTOSY Z FILMU GWIAZD NASZYCH WINA: James Bridges

REDAK(JA: Sztuka i Stowo S.C..: Daria Demidowicz-Domanasiewicz
KOREKTA: Iwona Huchla

REDAK(JA TECHNICZNA: Adam Kolenda

WYDAWCA:

Wydawnictwo Bukowy Las Sp. z o.0.

ul. Sokolnicza 5/76, 53-676 Wroctaw
www.bukowylas.pl, e-mail: biuro@bukowylas.pl

WYEACZNY DYSTRYBUTOR:

Firma Ksi¢garska Olesicjuk

Spotka z ograniczona odpowiedzialno$cig

ul. Poznanska 91, 05-850 Ozaréw Mazowiecki
tel. 22 721 30 11, fax 22 721 30 01
www.olesiejuk.pl, e-mail: fk@olesiejuk.pl

DRUK 1 OPRAWA: Abedik S.A.



Dla Esther Earl

Byta pora przyptywu. Holenderski Tulippan stat zwrécony twa-
rza do oceanu.
- Laczy, odpowiada, truje, odkrywa i maskuje. Popatrz tylko,
nadchodzi i odchodzi, zabierajac wszystko ze soba.
- Co to takiego? — zapytatam.
— Woda - odpart Tulippan. — No i czas.

Peter van Houten, Cios udreki






Od autora

To wladciwie nie ma by¢ nota od autora, lecz przypo-
mnienie tego, co zostato napisane drobnym drukiem kilka
stron wcze$niej: niniejsza ksiazka jest dzietem fikcyjnym.
Wymyélitem ja.

Ani powiesci, ani ich czytelnicy nie zyskuja na docieka-
niach, jakie fakty moze skrywac dana historia. Wtadciwie
tego typu usitowania podwazaja koncepcje, ze zmy$lone
opowiesci moga miec jakiekolwiek znaczenie, a przeciez
stanowi ona podstawowe zalozenie naszego gatunku.

Bede zatem wdzieczny za wspdtprace w tej materii.






Pod koniec zimy siedemnastego roku mojego zycia ma-
ma stwierdzita, ze wpadtam w depresje. Zapewne doszta do
tego wniosku, bo rzadko wychodzﬂam z domu, spedzatam
dtugie godziny w 16zku, ciagle czytalam te sama ksiazke,
mato cojadtam i catkiem sporo wolnego czasu, ktérego mia-
fam w nadmiarze, poSwiecalam na rozmys$lania o $mierci.

W kazdej ulotce, na kazdej stronie internetowej i w ogole
we wszelkich materiatach dotyczacych raka wéréd efektow
ubocznych choroby zawsze wymieniana jest depresja. Lecz
tak naprawde ona nie jest skutkiem ubocznym raka. Depre-
sja jest skutkiem ubocznym umierania. (Zreszta rak tez jest
skutkiem ubocznym umierania. WlaSciwie prawie wszystko
nim jest). Tak czy siak, mama uznata, ze potrzebuje pomocy,
wiec zawiozla mnie do lekarza rodzinnego, doktora Jima,
ktéry przyznat, ze rzeczywiScie tone w totalnie obezwtad-
niajacej depresji klinicznej, a zatem nalezy zaordynowac mi
odpowiednie leki, a ponadto wysta¢ mnie na cotygodniowe
zajecia grupy wsparcia.

Do grupy, ktérej sklad bezustannie sie zmienial, nale-
zeli mlodzi ludzie na réznych etapach rozwoju choroby
nowotworowej. Dlaczego jej sktad sie¢ zmienial? Efekt

uboczny umierania.
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Oczywiscie, spotkania grupy byly koszmarnie przy-
gnebiajace. Odbywaly sie co sroda w podziemiu koscio-
ta episkopalnego, mieszczacego sie w kamiennym gma-
chu zbudowanym na planie krzyza. Siadaliémy wszyscy
w kregu, w samym Srodku tego krzyza, doktadnie tam,
gdzie natozytyby sie na siebie dwie belki i gdzie znalazto-
by sie serce Jezusa.

Zwroécitam na to uwage, poniewaz Patrick, lider gru-
py wsparcia i jej jedyny petnoletni uczestnik, na kazdym
koszmarnym spotkaniu méwit o uswieconym Sercu Je-
zusa i o tym, jak to my, mtodzi chorzy na raka, siedzimy
dokfadnie w samym jego Srodku i tak dalej.

A oto jak przebiegaty spotkania w Sercu Bozym: sze-
§cioro, siedmioro albo dziesiecioro nastolatkéw wchodzi-
to/wjezdzato na woézkach do sali, raczyto sie nedznym
poczestunkiem ztozonym z ciasteczek i lemoniady, siada-
fo w Kregu Zaufania i wystuchiwato Patricka, ktéry po
raz tysieczny relacjonowat przygnebiajaca historie swoje-
go zycia, czyli méwil o tym, ze mial nowotwor jader i le-
karze uwazali, ze umrze, ale nie umarl, i prosze — oto on,
nadal zywy, zupelnie dorosty, w koScielnej piwnicy, w sto
trzydziestym siédmym najtadniejszym mieScie Amery-
ki, rozwiedziony, uzalezniony od gier komputerowych,
niemajacy przyjaciot, ledwie wiazacy koniec z koficem
dzieki eksploatowaniu swojej nowotworowej przesztosci,
mozolnie dazacy do zdobycia dyplomu magisterskiego,
choé on i tak nie poprawi jego perspektyw zawodowych,
czekajacy, jak my wszyscy, na miecz Damoklesa, niosa-
cy wyzwolenie, ktéremu umknat wiele lat temu, gdy rak
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odebral mu oba jajka, lecz oszczedzit to, co tylko najbar-
dziej wspaniatomyslny cztowiek mégltby nazwac zyciem.

I TY TEZ MOZESZ MIEC TYLE SZCZESCIA!

Potem sie przedstawialiSmy: Imie. Wiek. Diagnoza.
I jak sie dzisiaj czujemy. Jestem Hazel, méwitam, gdy
nadchodzita moja kolej. Szesnascie lat. Pierwotnie rak tar-
czycy, z imponujaca satelitarna kolonia od dawna osiadia
w ptucach. I czuje sie dobrze.

Gdy juz prezentacje obeszty cate kétko, Patrick zawsze
pytat, czy kto$ chciatby sie podzieli¢ swoimi przezyciami.
I wéwczas zaczynato sie prawdziwe pandemonium wspar-
cia: wszyscy opowiadali o sile, walce i wygrywaniu, o remisji
i tomografii. Musze odda¢ sprawiedliwo$¢ Patrickowi: po-
zwalal nam tez méwic o $mierci. Ale wiekszo$¢ obecnych nie
umierata. Wiekszoé¢ miata dozy¢ wieku dorostego, tak jak on.

(Co oznaczato, ze wszystko to byto podszyte spora
doza rywalizacji, poniewaz kazdy chcial pokona¢ nie
tylko nowotwdr, ale tez pozostatych obecnych w sali.
Zdaje sobie sprawe, ze to nieracjonalne, ale kiedy ci
oznajmiaja, ze masz na przyklad dwadzieScia procent
szans na przezycie pieciu lat, wlacza sie matematyka
i uSwiadamiasz sobie, Ze to jak jeden do pieciu... Roz-
gladasz sie wiec i kalkulujesz tak, jak by to zrobita kazda
zdrowa osoba: musze przezy¢ czworo z tu obecnych).

Jedynym pozytywnym akcentem na tych spotkaniach
byt chtopak imieniem Isaac, chudy miodzieniec o pociagtej
twarzy i prostych, jasnych wlosach opadajacych na jedno
oko. To wtasnie oczy byly jego problemem. Trafil mu sie ja-
ki$ fantastycznie nieprawdopodobny nowotwér oczu. Jedno
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usunieto mu, gdy byt dzieckiem, a teraz nosit koszmarnie
grube okulary, przez ktére jego oczy (i to prawdziwe, i to
szklane) wygladaty na nadnaturalnie ogromne, tak jakby
cata glowa sktadata sie gléwnie z gatek ocznych. Z tego,
czego zdotatam sie dowiedzie¢ przy tych rzadkich okazjach,
kiedy Isaac dzielit sie przezyciami z grupa, nawrét choroby
stanowit Smiertelne zagrozenie dla jego drugiego oka.

Porozumiewalidmy sie z Isaakiem niemalze wylacznie
za pomoca westchniefr. Za kazdym razem, gdy ktos§ re-
komendowat nowa diete antynowotworowa, wdychanie
zmielonej pletwy rekina czy co$ w tym rodzaju, chtopak
zerkal na mnie i wzdychat dyskretnie. Ja nieznacznie kre-
citam gtowa i wzdychatam w odpowiedzi.

A zatem grupa wsparcia byta kompletnie denna i po
kilku tygodniach na sama mys$l o niej miatam ochote
kopaé i wrzeszczeé. Akurat tej Srody, kiedy miatam po-
zna¢ Augustusa Watersa, siedziatam na kanapie z mama
i ogladatam trzeci etap dwunastogodzinnego maratonu
z poprzedniego sezonu America’s Next Top Model (ktéry,
prawde méwiac, juz widziatam, ale co tam), wszelkimi
sposobami usitujac sie wykreci¢ od wyjscia z domu.

Ja: Odmawiam chodzenia na grupe wsparcia.

Mama: Jednym z symptoméw depresji jest brak zainte-
resowania formami aktywnego spedzania czasu.

Ja: Prosze, pozwdl mi ogladac America’s Next Top Model.
To jest aktywne spedzanie czasu.

Mama: To jest pasywne spedzanie czasu.

Ja: Mamo! Prosze.
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Mama: Hazel, jeste$ juz nastolatka, nie malym dziec-
kiem. Musisz mie¢ przyjaciét, wychodzi¢ z domu i pro-
wadzié normalne zycie.

Ja: Jezeli chcesz, zebym byta nastolatka, nie posytaj mnie
na grupe wsparcia. Kup mi fatszywy dowdéd osobisty, ze-
bym mogta chodzi¢ do klub6w, pi¢ wodke i bra¢ haszysz.

Mama: Zacznijmy od tego, ze haszyszu sie nie bierze.

Ja: Widzisz, wiedziatabym takie rzeczy, gdybys$ zata-
twita mi fatszywy dowéd.

Mama: Péjdziesz na grupe wsparcia.

Ja: Bleee!

Mama: Hazel, zastugujesz na normalne zycie.

To zamkneto mi usta, chod nie bardzo rozumiatam, jak
uczestniczenie w spotkaniach grupy wsparcia wpasowuje
sie w definicje ,normalnego zycia”. Zgodzitam sie pgjsc¢
— jednak najpierw wynegocjowatam prawo do nagrania
pottora odcinka programu, ktéry miat mnie ominacd.

Chodzitam na grupe wsparcia z tych samych powo-
dow, z ktérych pozwalatam pielegniarkom po zaledwie
péttorarocznej edukagji tru¢ mnie chemikaliami o egzo-
tycznych nazwach: chciatam zadowoli¢ rodzicéw. Na tym
Swiecie jest tylko jedna rzecz okropniejsza niz umieranie
na raka w wieku szesnastu lat, a jest nia posiadanie dziec-
ka, ktére na tego raka umiera.

Mama zaparkowala na okraglym podjezdzie z tytu ko-
Sciota 0 16.56. Udawalam, ze poprawiam co$ przy butli
z tlenem, zeby zyskac¢ chociaz sekunde.

— Chcesz, zebym ci to zaniosta?
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- Nie trzeba — odrzektam. Cylindryczny zielony zbior-
nik wazyt tylko kilka kilograméw, a poza tym i tak ciagne-
fam go za soba na matym metalowym wézku. Butla do-
starczata mi dwa litry tlenu na minute za poSrednictwem
was6w tlenowych — przejrzystej rurki, ktéra rozdzielata
sie na karku, zawijala za uszami i ponownie faczyta pod
nosem. Cate to urzadzenie byto niezbedne, poniewaz mo-
je ptuca w roli pluc spisywaty sie beznadziejnie.

— Kocham cie — powiedziata mama, gdy wysiadtam.

—Ja ciebie tez, mamo. Do zobaczenia o széstej.

— Zaprzyjaznij sie z kim§! — zawotata przez opuszczone
okno, kiedy sie oddalatam.

Nie chciatam jecha¢ winda, poniewaz jazda winda
w grupie wsparcia to czynnos$¢ symptomatyczna dla
Ostatnich Dni. Zesztam wiec po schodach. Wzietam sobie
ciastko, nalatam troche lemoniady do plastikowego kub-
ka, a potem sie odwrdcitam.

Patrzy! na mnie chtopak.

Na pewno nigdy wcze$niej go nie widzialam. Byt wy-
soki i smukly, cho¢ muskularny. Plastikowe krzesetko,
jakich uzywaja dzieci w podstawdéwce, wydawato sie
pod nim $miesznie mate. Miat mahoniowe wtosy, proste
i krétkie. Wygladal, jakby byt w moim wieku, moze o rok
starszy. Siedziat, opierajac sie koScia ogonowa o krawedz
krzesta, w pozie agresywnie niedbatej, z jedna dtonia do
potowy wsunieta do kieszeni ciemnych dzinséw.

Odwrdcitam wzrok, nagle $wiadoma swoich rozlicz-
nych niedoskonatosci. Miatam na sobie stare dzinsy, ktére
niegdys$ byly obciste, ale teraz wisialy w niewtasciwych
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miejscach, oraz z6tta koszulke z emblematem zespotu,
ktérego juz nawet nie lubitam. Do tego ta fryzura: bytam
ostrzyzona na pazia i nawet sie nie pofatygowatam, ze-
by przed wyjSciem przeczesaé wlosy szczotka. Co wiecej,
miatam $miesznie okragle policzki — efekt uboczny tera-
pii. Wygladatam jak proporcjonalnie zbudowana osoba
z balonem zamiast gtowy. Nie wspominajac o opuchnie-
tych kostkach u nég. Znéw zerknetam na niego i okazato
sie, ze nadal mnie obserwuje.

Przyszto mi do glowy, ze nareszcie rozumiem, dlacze-
go to sie nazywa kontakt wzrokowy.

Wesztam w krag i usiadtam przy Isaacu, w odlegtosci
dwoch krzeset od tamtego chfopaka. Znéw zerknetam.
A on wciaz na mnie patrzyt.

Powiem wprost: byt przystojny. Jesli nieatrakcyjny
chtopak uporczywie sie w ciebie wgapia, to w najlep-
szym wypadku uznajesz jego zachowanie za krepujace,
a w najgorszym za forme napastowania. Ale przystojny
chiopak... no céz.

Wyjelam telefon i nacisnelam przycisk, zeby spraw-
dzi¢ godzine - 16.59. Krag zapelnit si¢ nieszcze$nikami
w wieku od dwunastu do osiemnastu lat, a potem Patrick
rozpoczat od modlitwy o pogode ducha: , Panie, daj mi si-
fe, abym zmienit to, co zmieni¢ moge; daj mi cierpliwos¢,
abym zni6st to, czego zmienic nie moge, i daj mi madros¢,
abym odréznit jedno od drugiego”. A ten facet nadal sie
we mnie wpatrywat. Poczulam, Ze sie rumienie.

W konficu uznatam, ze najodpowiedniejsza strategia to
tez zaczad sie gapic. Przeciez chfopaki nie maja monopolu
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na takie zachowanie. Zatem wpitam sie w niego przeni-
kliwym wzrokiem, podczas gdy Patrick po raz tysieczny
opowiadat o swojej bezjajecznosci i tak dalej. Rozpocze-
liSmy pojedynek na spojrzenia. Po chwili przystojniak
uSmiechnat sie i wreszcie zwrécil swoje btekitne oczy
w inna strone. Kiedy znéw na mnie popatrzyl, uniesie-
niem brwi oznajmitam: , Ja wygratam”.

Wzruszyt ramionami. Patrick méwit dalej, az w koficu
nadszed! czas na przedstawienie sie.

—Isaac, moze ty bedziesz dzisiaj pierwszy. Wiem, ze
czekaja cie trudne chwile.

— Tja — potwierdzit Isaac. — Na imie mi Isaac. Mam sie-
demnascie lat. I wyglada na to, ze za kilka tygodni przejde
operacje, po ktérej strace wzrok. Nie zebym narzekat czy
co$, poniewaz wiem, ze wielu z nas ma gorzej, ale c6z, bycie
Slepcem jest do bani. Jako$ daje rade dzieki pomocy mojej
dziewczyny. I takich przyjaciétjak Augustus. — Skinat gtowa
w strone chtopaka, ktéry w ten sposéb zyskat imie. — No
i tak... — westchnat. Patrzy? teraz na swoje dtonie, ktére
ztozyt w ksztalt tipi. — Nic nie mozna na to poradzic.

—Mozesz na nas polega¢, Isaacu — odezwat sie Patrick.
- Powiedzcie to Isaacowi. Wszyscy monotonnym glosem
wyskandowali$my:

— Mozesz na nas polegac.

Nastepnie przyszta kolej na Michaela. Dwanascie lat.
Biataczka. Od zawsze chorowat na biataczke. Czut sie do-
brze. (A przynajmniej tak twierdzit. Przyjechat winda).

Lida miata szesnascie lat i byta do$¢ tadna, by nasz
przystojniak mégt zawiesi¢ na niej oko. Byla stata cztonki-
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nia grupy — miafa wlasnie dtugi okres remisji nowotworu
wyrostka robaczkowego. Do tej pory nie wiedziatam, ze
co$ takiego w ogole istnieje. Powiedziata —jak za kazdym
poprzednim razem, kiedy bratam udzial w spotkaniu - ze
czuje sie silna. Odebratam to jako przechwatke, czujac,
jak delikatny strumieni tlenu faskocze mnie w nozdrza.

Jeszcze pie¢ innych oséb musiato sie przedstawié, za-
nim dotarliémy do niego. Usmiechnat sie lekko. Glos miat
niski, chrapliwy i zabdjczo seksowny.

—Nazywam sie¢ Augustus Waters — oznajmit. - Mam
siedemnascie lat. Péttora roku temu zawarlem przelotna
znajomo$¢ z kostniakomiesakiem, ale dzi$ przyszedtem
tutaj na prosbe Isaaca.

— Ajak sie czujesz? — zapytal Patrick.

- O, $wietnie. — Augustus Waters u$miechnat sie katem
ust. —Jak na rollercoasterze, ktéry caty czas jedzie w gore,
przyjacielu.

Gdy nadeszta moja kolej, powiedziatam:

—Jestem Hazel. Mam szesnascie lat. Guz tarczycy
z przerzutami do ptuc. Czuje sie dobrze.

Godzina mijata szybko. Omawiano walki, zwycieskie
bitwy w wojnach skazanych na przegrana. Zywiono sie
nadzieja. Wychwalano i potepiano rodziny. Uzgodniono,
ze przyjaciele po prostu tego nie rozumieja. Poptynely tzy.
Zaoferowano pocieszenie. Ani Augustus Waters, ani ja nie
odzywaliémy sie, dopdki Patrick nie zaproponowat:

— Augustusie, moze zechcialby$ podzieli¢ sie z grupa
swoimi obawami.

— Moimi obawami?
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- Tak.

- Boje sie zapomnienia — wyznat bez chwili wahania.
— Boje sie tego niczym §lepiec ciemnoSci.

— Za wczesnie na takie uwagi — wtracit Isaac z lekkim
u$miechem.

— Wyrazitem sie niedelikatnie? — zafrasowat sie Augu-
stus. — Potrafie by¢ $lepy na uczucia innych ludzi.

Isaac zadmiat sie, ale Patrick uniést palec w karcacym
gescie.

— Augustusie, prosze, wré¢my do ciebie i twoich walk.
Powiedziate$, ze boisz si¢ zapomnienia?

— Tak — potwierdzit chtopak.

Patrick wygladatl na zagubionego.

— Czy, hm, czy ktos chciatby jako$ to skomentowac?

Nie chodzitam do normalnej szkoty od trzech lat. Mo-
imi najlepszymi przyjaciéimi byli rodzice. Trzecim przy-
jacielem byt pisarz, ktéry nie miat nawet pojecia o moim
istnieniu. Nalezatam do 0séb raczej nie$miatych, nie do
takich, ktére w klasie ciagle siedza z reka w gorze.

A mimo to tym razem postanowitam sie odezwac. Nie-
pewnie podniostam dton i Patrick, wyraznie zachwycony,
natychmiast zawotat:

- Hazel!

Na pewno uznal, Ze sie wreszcie otworzylam, ze staje
sie CzeScia Grupy.

Popatrzytam na Augustusa Watersa, ktéry odwzajemnit
moje spojrzenie. Oczy miat tak blekitnie, ze az przejrzyste.

— Nadejdzie czas — zaczetam — gdy wszyscy bedzie-
my martwi. Nadejdzie czas, gdy nie pozostanie ani je-
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den czltowiek, ktéry by pamietat, ze ktokolwiek kiedy-
kolwiek zyt czy ze nasz gatunek czegokolwiek dokonat.
Nie pozostanie nikt, kto by pamietal Arystotelesa lub
Kleopatre, a co dopiero ciebie. Wszystko, co zrobilismy,
zbudowali$my, napisaliémy, wymyséliliémy albo odkry-
liémy, pdjdzie w zapomnienie, a to — wykonatam szero-
ki gest — zupelnie straci sens. Moze ta chwila nadejdzie
szybko, a moze jest odlegta o miliony lat, ale nawet jesli
przetrwamy $mierc naszego stofica, nie bedziemy istnie¢
wiecznie. Byt czas, gdy organizmy nie miaty Swiadomo-
Sci, i nadejdzie czas, gdy znéw beda jej pozbawione. Nie
mys$l o tym, ze zapomnienie jest nieuniknione. Wierz mi,
ze wszyscy tak robia.

Dowiedziatam sie tego od wspomnianego wcze$niej
trzeciego najlepszego przyjaciela, Petera van Houtena, zy-
jacego w odosobnieniu autora Ciosu udreki, ksiazki w mo-
im mniemaniu najblizszej Biblii. Peter van Houten byt
jedynym znanym mi cztowiekiem, ktéry zdawat sie (a)
rozumied, jak to jest umierad, lecz (b) jednak nie umrzeé.

Kiedy skonczylam, zapadta doé¢ diuga cisza, a ja
patrzytam, jak na twarz Augustusa wypelza usmiech
- nie krzywy u$mieszek chtopaka, ktory chciat wygla-
dac¢ seksownie, gdy sie we mnie wgapial, ale prawdziwy
udmiech, wrecz za szeroki na jego twarz.

— Niech to ges! — powiedziat cicho. — Niezly z ciebie
numer.

Zadne z nas nie odezwato sie wiecej do zakonczenia
spotkania. Na koniec musieliSmy wszyscy wzia¢ sie za
rece i Patrick odméwil modlitwe.
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— Panie Jezu Chryste, zebraliémy sie tutaj w Two-
im Sercu, dostownie w Twoim Sercu, poniewaz dotkne-
ta nas choroba. Tylko Ty znasz nas tak dobrze, jak my
znamy siebie. Poprowadz nas ku zyciu i $wiattu przez
ten czas proby. Modlimy sie za oczy Isaaca, za krew
Michaela i Jamiego, za kosci Augustusa, za ptuca Hazel,
za krtan Jamesa. Modlimy sie, by$ nas uzdrowit i bySmy
odczuli Twéj pokéj i Twoja mitosé, ktéra przekracza wszel-
kie zrozumienie. Nosimy w sercach tych, ktérych znaliémy
i kochali$my, a ktérzy odeszli do Twego domu: Marie, Ka-
de’a, Josepha, Haley, Abigail, Angeline, Taylor, Gabriela...

Lista byta dtuga. Wielu ludzi na tym §wiecie juz zmar-
fo. I podczas gdy Patrick monotonnym gtosem odczy-
tywat litanie imion z kartki papieru, poniewaz byla za
dtuga, zeby nauczy¢ sie jej na pamie¢, ja z zamknietymi
oczami staratam sie zachowa¢é modlitewny nastrdj, ale
przede wszystkim wyobrazatam sobie dzieh, w ktérym
moje imie znajdzie si¢ w tym zestawieniu, na samym jego
koncu, gdy wszyscy juz przestaja stuchac.

Kiedy Patrick umilkt, wyglosiliSmy te durna mantre
- BEDE ZYL DZIS NAJLEPIE], JAK POTRAFIE - i spo-
tkanie dobieglo konica. Augustus Waters dzwignat sie
z krzesta i podszedt do mnie. Chéd miat tak samo krzy-
wy jak usémiech. Byt ode mnie znacznie wyzszy, ale stanat
w pewnej odleglosci, wiec nie musiatam odchylaé glowy,
by spojrze¢ mu w oczy.

—Jak sie nazywasz? — zapytal.

—Hazel.

— A pelne nazwisko?
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— Hazel Grace Lancaster.

Juz miat powiedzie¢ co$ wiecej, kiedy podszedt do nas
Isaac.

— Poczekaj chwile — poprosit Augustus, unoszac palec,
a potem zwrdcil sie do kolegi: — Byto znacznie gorzej, niz
uprzedzates.

—Moéwilem ci, Zze to przygnebiajace.

—To po co bierzesz w tym udzial?

— Nie wiem. Moze troche pomaga?

Augustus spytat go na ucho, my$lac, ze nie ustysze:

— Czy ona czesto tu przychodzi?

Nie dostyszatam odpowiedzi Isaaca, ale Augustus rzekt:

— Rozumiem. — Ujat przyjaciela za oba ramiona i cof-
nat sie pét kroku. — Opowiedz Hazel, co sie wydarzyto
w klinice.

Isaac opart sie dlonia o stolik z przekaskami i skupit na
mnie spojrzenie swojego wielkiego oka.

— Dobra. Poszedem rano do kliniki i wyznatem chi-
rurgowi, ze wolatbym by¢ gtuchy niz élepy. A on na to:
,/To nie dziata w ten sposéb”, wiec ja: , Tja, rozumiem, ze
to tak nie dziata. Méwie tylko, ze wolatbym by¢ gtuchy
niz §lepy, gdybym miat wybér, choé przeciez wiem, ze go
nie mam”. A facet odpowiedziat: ,Dobra wiadomos¢ jest
taka, ze nie bedziesz gtuchy”. Odrzektem wiec: , Dzieku-
je za zapewnienie, ze nie ogluchne z powodu raka oka.
Mam wielkie szczescie, ze taki intelektualny gigant jak
pan zgodzil sie mnie operowac”.

— Prawdziwy kozak — uznatam. — Postaram sie zacho-
rowaé na nowotwor oka, zeby tylko go poznac.
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— Powodzenia. No dobra, musze lecie¢. Czeka na mnie
Monica. Chce sie na nia napatrzeé, poki moge.

— Gramy w Counterinsurgence jutro? — zapytat Au-
gustus.

— No pewnie. — Isaac okrecit sie na piecie i wbiegl na
gore, przeskakujac po dwa stopnie naraz.

Augustus odwrdcit sie do mnie.

— Dostownie — powiedziat.

— Dostownie? — zdziwitam sie.

- Znajdujemy sie dostownie w Sercu Jezusa — wyjasnit.
— Myélatem, Ze to koScielna piwnica, a tymczasem to do-
stownie Serce Jezusa.

- Kto$ powinien mu o tym powiedzie¢ — zauwazytam.
— Chyba niebezpiecznie jest trzymac w swoim sercu mto-
dziez chora na raka.

—Sam bym mu powiedziat — wtracit Augustus - ale
niestety dostownie utknatem w Jego Sercu, wiec mnie nie
ustyszy.

Zasmiatam sie. Pokrecit glowa, spogladajac na mnie.

- Co? — zapytatam.

— Nic - odrzek.

— To dlaczego tak na mnie patrzysz?

Usmiechnat sie pétgebkiem.

- Bojestes piekna. Lubie patrze¢ na pieknych ludzi, a ja-
ki§ czas temu postanowitem nie odmawiac sobie prostych
zyciowych przyjemnosci. — Zapadta krétka niezreczna ci-
sza. Augustus przebil sie przez nia. - Zwtaszcza biorac pod
uwage to, ze wszystko i tak skoficzy sie zapomnieniem, jak
przed chwila wyjatkowo klarownie wytozytas.
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Parsknetam, westchnetam czy moze odetchnetam, co
i tak zabrzmiato jak kaszlniecie, po czym zaprotestowatam:

— Nie jestem...

— Przypominasz zbuntowana Natalie Portman. Natalie
Portman z filmu V jak vendetta.

— Nie widziatam go.

— Naprawde? - zdziwit sie. — Piekna, rozczochrana
dziewczyna zadziera z wladzami i wbrew wiasnej woli
zakochuje sie w pewnym mezczyZnie, cho¢ wie, ze ma on
ktopoty. Czy to nie brzmi jak twoja biografia?

Flirtowat kazda sylaba. Méwiac szczerze, ekscytowat
mnie. Nie wiedziatam nawet, ze faceci moga mnie ekscy-
towac — nie w ten sposéb, nie w rzeczywistoSci.

Obok nas przeszta jaka$ mtodsza dziewczynka.

—Jak leci, Aliso? — zapytat.

Usmiechneta sie i wymamrotata:

— Cze$¢, Augustusie.

— Dziewczyna z Memoriala — wyjaénil. Memorial byt
duzym szpitalem klinicznym. — A ty gdzie sie leczysz?

— W Dzieciecym — odrzektam, a méj glos zabrzmiat duzo
stabiej, niz tego chcialam. Augustus pokiwat glowa. Naj-
wyrazniej rozmowa dobiegta korica. — No céz... — powie-
dziatam, niepewnie wskazujac glowa schody, ktére miaty
nas wyprowadzi¢ z Dostownego Serca Jezusa. Przechylitam
wozek i ruszytam. Augustus pokustykat obok mnie. — Do
zobaczenia nastepnym razem — zasugerowatam.

—Powinna$ go obejrze¢ — oznajmit. — To znaczy film
V jak vendetta.

— Dobra. Postaram sie.
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—Nie. Ze mna. W moim domu — wyjaénit. — Teraz.

Zatrzymatam sie.

— Ledwie cie znam, Augustusie Watersie. Réwnie do-
brze mozesz maniakalnie mordowac ludzi siekiera.

Pokiwat glowa.

— Stusznie, Hazel Grace. — Minat mnie. Jego szerokie
ramiona rozpychaty zielona koszulke polo. Plecy miat
proste, cho¢ lekko przechylat sie w prawo, z powodu pro-
tezy nogi, jak sie domyélitam. Kostniakomiesak czasami
odbiera koficzyne, zeby sobie sprébowac cztowieka. A jak
mu posmakuje, bierze tez reszte.

Posztam za nim na gore, ale zostatam w tyle. Porusza-
tam sie powoli, gdyz wchodzenie po schodach nie stano-
wilo ulubionego ¢wiczenia dla moich ptuc.

Potem wyszliSmy z Jezusowego Serca na parking.
Wiosenne powietrze osiagneto chtodna strone dosko-
natosci, a péznopopoludniowe stofice niebiafisko ranito
nasze oczy .

Mama jeszcze nie przyjechata, co wydato mi sie dziwne,
poniewaz do tej pory zawsze na mnie czekata. Rozejrzatam
sie i zauwazylam, jak wysoka, ksztattna brunetka wgniata
Isaaca w kamienna $ciane $wiatyni, catujac go zaborczo.
Znajdowali sie na tyle blisko, ze moich uszu dobiegaly spe-
cyficzne dzwieki, ktére wydawali, a takze styszatam, jak on
powtarza: ,Zawsze”, a ona odpowiada: ,Zawsze”.

Nagle koto mnie stanat Augustus i szepnat:

— Oni mocno wierza w zasade Publicznego Okazywa-
nia Uczud.

* Nawiazanie do wiersza Emily Dickinson Bywa Swiatta Pochylenie.
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— O co chodzi z tym ,,zawsze”? — Siorbanie zyskato na
intensywnosci.

— To ich motto. Beda sie za w s z e kochali i tak dalej.
Ostroznie szacujac, powiedziatbym, ze w ciagu ostatniego
roku uzyli tego stowa jakie$ cztery miliony razy.

Podjechaty kolejne dwa samochody, do ktérych
wsiedli Michael oraz Alisa. ZostaliSmy tylko ja i Au-
gustus, obserwujacy Isaaca i Monice, ktérzy poczynali
sobie coraz $mielej, jakby wcale nie opierali sie o Sciane
miejsca kultu. Isaac siegnat do jej piersi pod koszulka
i zaczat ja mietosi¢, trzymajac dton nieruchomo i poru-
szajac tylko palcami. Zastanawiatam sie, czy to moze
by¢ przyjemne. Wcale tak nie wygladato, ale postanowi-
fam wybaczy¢ Isaacowi, poniewaz miat niedtugo straci¢
wzrok. Zmysty musza sie nasyci¢, poki cztowiek czuje
jeszcze gtdd i tak dalej.

— Wyobraz sobie, ze po raz ostatni jedziesz do szpitala
— odezwatam sie cicho. — Po raz ostatni w ogéle jedziesz
samochodem.

Nie patrzac na mnie, Augustus odpart:

— Psujesz mi nastr¢j, Hazel Grace. Usituje obserwowac
pierwsza milto$¢ z jej cudowna nieporadnoscia.

- Wydaje mi sie, ze on sprawia jej bl — zauwazytam.

- Tak, trudno orzec, czy prébuje ja podniecié, czy wy-
kona¢ badanie piersi. - W tym momencie Augustus Wa-
ters siegnatl do kieszeni i wyjal — Panie, zlituj sie — paczke
papieroséw. Otworzyt ja i wlozyt papierosa do ust.

- Ty tak na powaznie? — zdumiatam sie. — Uwazasz, ze
to jest fajne? O Boze, wilasnie wszystko zniszczyles.
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— Jakie wszystko? — zainteresowat sie, patrzac na mnie.
Niezapalony papieros zwisat z kacika jego nieu$miech-
nietych ust.

— Cala sytuagje, kiedy to chiopak, ktéry nie jest nie-
atrakcyjny, nieinteligentny czy nie do zaakceptowania
w jaki$ szczegdlnie widoczny sposéb, gapi sie na mnie, ro-
zumie niewlasciwe uzycie dostownosci, poréwnuje mnie
do aktorek i zaprasza do swojego domu na film. Ale oczy-
widcie musi istnie¢ jaka$ hamartia, a twoja polega na tym,
ze, m6j Boze, chociaz miate$ Cholernego raka, ptacisz kor-
poracji za szanse na to, aby wyhodowac sobie kolejnego.
O méj Boze! Zapewniam cig, ze problemy z oddychaniem
wecale nie sa fajne. Totalnie sie rozczarowatam. Totalnie.

— Hamartia? — zapytatl, nadal z papierosem w ustach,
przez co zaciskat zeby. Niestety mial piekna linie szczeki.

- Tragiczna skaza — wyja$nitam, odwracajac sie od
niego. Ruszytam do kraweznika, zostawiajac Augustusa
z tylu, i wtedy ustyszatam, ze nieopodal rusza jaki$ samo-
chéd. To byta mama. Pewnie czekata, zebym sie z kim$
zaprzyjaznita czy co$ w tym rodzaju.

Czulam, jak narasta we mnie ta dziwna mieszanina roz-
czarowania i ztosci. Nawet nie wiem tak naprawde, co to
bylo za uczucie, tylko ze mnie przepelniato i ze chciatam
walna¢ Augustusa, a réwnocze$nie wymieni¢ moje ptuca
na takie, ktére potrafia by¢ ptucami. Stalam w trampkach
na samej krawedzi kraweznika z kula na taficuchu w po-
staci zbiornika z tlenem i doktadnie w chwili, gdy mama
podjechata, poczutam, jak kto§ chwyta mnie za reke.

Wyrwatam dton, ale odwrécitam sie do niego.
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— Nie zabijaja, dop6ki ich nie zapalisz — powiedziat,
kiedy samochdd zatrzymat sie przy nas. — A ja nigdy zad-
nego nie zapalitem. Widzisz, to metafora: trzymasz w ze-
bach czynnik niosacy $mier¢, ale nie dajesz mu mocy, by
zabijal.

— Metafora — powtérzytam z powatpiewaniem. Mama
czekata.

— Owszem, metafora — zapewnil.

— Czyli wybierasz swoje zachowania ze wzgledu na ich
metaforyczny wydzwiek... — podsumowatam.

- O, tak. — Usmiechnat sie. Szerokim, glupkowatym,
prawdziwym u$miechem. — Gteboko wierze w metafory,
Hazel Grace.

Odwrécitam sie do samochodu. Zastukatam w okno.
Otworzyto sie.

—Ide na film do Augustusa Watersa — powiedziatam.
— Prosze, nagraj dla mnie kilka kolejnych odcinkéw ma-
ratonu ANTM.
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