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Nie zamierzata da¢ sie zastraszy¢ Molinie.
Nie tym razem.

— Chce, zeby sprawdzono tego SMS-a.

| chce, zeby ktos przeprowadzit analize
charakteru pisma tego jednego stowa

na scianie nadbudéwki. Ma pan jego
zdjecie, jak zaktadam? Bo to nie byt zaden
list pozegnalny i Amelia tego nie napisata.
Od poczgtku to wiedziatam. | nie odebrata
sobie zycia. To tez wiedzialam od poczqtku.

Az do tej chwili Kate nie zdawata sobie
sprawy, ze to jest prawda. Amelia nie
odebrata sobie zycia. Amelia nie skoczyta.
Nie ma co do tego zadnych wqtpliwosci.

— Zaktadam, ze w takim razie oficjalna opinia
lekarza sqdoweg6 nie ma dla pani zadnego
znaczenia? — spytat Molina.

— Znatam swojq corke. Wiem, ze nie odebrata

sobie zycia — wyrzucita z siebie Kate,

starajgc sie, by jej gtos zabrzmiat spokojnie,
“‘tama jednak pekia i wszystkie wagtpliwosci,
ktore tak bardzo starata sie w sobie zdusié,
poplynety wartkim strumieniem. — Zamierzam
sie dowiedzie¢, kto jg zabit albo co jq
zabito, detektywie. Moze mi pan pomac lub

nie wchodzi¢ mi w droge. Przysiegam, ze nie
bede siedziec¢ cicho, dlatego ze tak pan sobie

W:zy. Juz nie.
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Dla Tonyego, swiatla nego domu






Wyobrazmy sobie raz jeszcze, ze zycie to cialo stale,
w ksztalcie kuli, ktére obracamy w dloniach. Wyobrazmy
sobie, ze dostrzegamy przejrzysta, logiczng historie [...]".

VIRGINIA WOOLF, Fale

* Virginia Woolf, Fale, ttum. Lech Czyzewski, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2007.






gRaCeFULLY

5 WRZESNIA

Poniewaz jest 176 definicji stowa /oser
w urbandictionary.com, nie nabijaj statystyki.

CzesC, suki!

Ach, rozpoczecie nowego roku. A ja wracam do calego
tego gbwna, ktorego opis nie nadaje sie do druku. ..

Tak wigc kiedy wy wszystkie spedzatyscie lato w South-
ampton, na Nantucket albo na potudniu Francyi, udosko-
nalajge gre w tenisa lub pas de deux, trenujge do pierw-
szego maratonu bgdi delektujge si¢ swoimi sukcesami
w ostatnich mistrzostwach szachowych, ja w tym czasie
sledzitam ruchy ukochanych pracownikéw naszego wy-
dziatu. Pan Zaritski wyjechal do Berkeley w Kalifornii,
aby na obozie naukowym uczy¢ superbystrzakow z tam-
tejszego uniwersytetu. Podobno rodvice doprowadzili do
tego, ze zwolniono go w drugim tygodniu, bo cuchngl. Pa-
nt Pearl znalazta sobie latynoskiego kochantka i w Miami
nauczyla sie tarczy¢ na rurze. Zdrtu]}g. Oczywiscie nie
miata Zadnego kochanka. Bo czy w ogdle ktos chciatby
sig 2 nig przespac?
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No i stodki, wspaniaty pan Woodhouse. Ktdz nie chciathy
zobaczy¢ go w obcistych kgpielowkach? Niestety, miejsce
Jego pobytu w tych gorgeych miesigeach pozostaje niezna-
ne, choc¢ wiem z pewnego rddta, ze spedzit co najmniej
Jeden dlugi weekend wtulony w Liv, naszg kochang profe-
sor od angielskiego. Moge na to powtedziec tylko: brawo!
Jesli chodzi o was, postaram sie relacjonowac wydarzenia
korica lata na podstawie naptywajgcych informacji — przy-
sylajcie mi je na gracefullyblog@gmail.com. Bo zaczyna
sie kolejny rok: kazdy frajer bedzie mial szanse wreszcie
by¢ cool, a ttusciochy mogyg sie stac szczuplakami,

I te same stare pytania: Czy sliczna mata Dylan kiedy-
kolwiek si¢ przyzna, kogo bzyka? Czy Heather i Rachel
kiedykolwiek przyznajg, ze bxykajq sie ze sobg? Czy Zadie
bedzie si¢ trzymata z dala od wigzienia wystarczajgeo diu-
20, 2eby skoriczyc szkole? 7 ktdrg duiewczyng z ostatniego
roku nasze ciacho z drugiego roku przespi si¢ najpierw?
Kim jest ten lan Greene i czy jest az tak seksowny, jak
sugerujq zdjecia na jego profilu? Cos mi mowi, ze marne
szanse. Ale to wy dowiecte sig jako pierwsze.

Tymeczasem czysécie na blysk swoje nowe buciki i pamie-
tajcie o promiennym usmiechu. Zapnijcie tez pasy. Bo to
bedzie niezta jazda. ..



Amelia

14 WRZESNIA, 7.37

AMELIA

kiedy sie dowiedziates?
BEN

o czym?
AMELIA

ze wolisz chtopakow

BEN

nie wiem, chyba zawsze wiedziatem

AMELIA

akurat

BEN

to prawda, serio

AMELIA

i po prostu wszystkim powiedziate$

BEN

w sumie tak; kto sie przejmuje co ludzie mysla
AMELIA

nie wyobrazam sobie, zebym byta czego$ tak pewna.

Albo tak odwazna

BEN

moze sama siebie zaskoczysz
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AMELIA

eee tam
BEN

jestes silniejsza, niz myslisz
AMELIA

dzieki. co ja bym bez ciebie zrobita

BEN

umarfa? lubie mysle¢ ze czyje$ zycie ode mnie zalezy

AMELIA

ha, ha. kiedy sie spotkamy w realu?

BEN

a to nie jest w realu?

AMELIA

wiesz 0 co mi chodzi
BEN
moze za pare tygodni bede w NYC; méj tata wyjezdza
stuzbowo
AMELIA
i bede mogta cie spotkac?
BEN

pewnie

AMELIA
OMG! Naprawde? Nie moge sie doczekad!!!



Kate

24 PAZDZIERNIKA

Kate wiedziata, ze Victor nie jest zadowolony, jeszcze za-
nim podniosta wzrok znad notatek i zobaczyta zlos¢ malujaca
sie na jego twarzy. W pomieszczeniu panowala cisza; wszyscy
— piecioro prawnikéw z kancelarii Slone, Thayer oraz dziesie-
cioro z Associated Mutual Bank — czekali, az Victor Starke
co$ powie. Tymczasem on odchylil sie na oparcie krzesta
i splott rece na brzuchu. Ze swoimi szpakowatymi wlosami
iw idealnie lezacym, szytym na miare garniturze wydawat sie
przystojny i pelen godnosci, mimo oczywistego poirytowania.

W tej klopotliwej ciszy Kate zaburczalo w brzuchu. Od-
chrzakneta i poruszyla sie lekko z nadzieja, ze nikt tego nie
uslyszat. Dzi$§ rano byla za bardzo zdenerwowana, by cos
zjesé. Czekalo ja to spotkanie, ale szykowata sie rowniez na
dyskusje z Amelig. Do dyskusji nie doszto. Amelia wybiegta
do szkoly z usmiechem na twarzy i radosnie machajgc jej na
do widzenia. Zostawita Kate z nadwyzkg niewykorzystanej
adrenaliny i juz spdzniong do pracy.

Kate spojrzata tesknie na imponujacg kompozycje z bajgli,
owocow i stodyczy utozong na bocznym stole w sali konfe-
rencyjnej. Gdy prowadzilo sie spotkanie z klientem, zastepu-
jac Jeremy'ego Firtha, ukochanego szefa dziatu procesowego
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w Slone, Thayer, nie wstawalo sie w srodku spotkania, zeby
siegnad po przekaske.

— Zdajesz sobie sprawe — zwrdcit sie Victor do Kate — ze
stawienie sie na to wezwanie do sagdu uniewazni jakiekolwiek
pdzniejsze sprzeciwy?

— Rozumiem twojg frustracje, Victorze — odparta spokoj-
nie Kate — ale Komisja Papieréw Warto$ciowych i Gield ma
prawo. ..

— Ma prawo? — warknat Victor. — Powiedziatbym raczej,
ze dziala na wyrost.

Kate wytrzymata spojrzenie Victora zdradzajace, Ze jego
zto$¢ osiagneta niemal apogeum. Teraz niezdecydowanie,
nawet najdrobniejsze, byloby fatalne w skutkach: Victor
z pewnoscig zazadalby spotkania z Jeremym. Cho¢ Kate byta
partnerem, to mimo wszystko wcigz mlodszym partnerem.
Musiata poradzi¢ sobie z tym sama.

—1I co z tego bedziemy mieli? Czy to nie... — Zanim Victor
dokonczyt, w sali konferencyjnej ku zaskoczeniu wszystkich
zadzwonit telefon.

Rebecca, mlodsza asystentka, pospieszyta odebrac.

Victor znéw zwrdcit sie do Kate:

— Chce, zeby nasze zastrzezenia trafity do oficjalnego pro-
tokotu, i chce miec¢ budzet na caly ten bajzel, zanim ktokol-
wiek otworzy cho¢ jedno pudlo z papierami. Zréb to, a do-
staniesz swoj zbior dokumentow, zgoda?

Zupetnie jakby myslal, Ze Kate liczy na jakies dodatkowe
korzysci. W rzeczywistosci ona w ogole na tym nie zyska.
Jedyny plus jest taki, ze Jeremy doceni jej prace. A to oczywi-
$cie ma znaczenie. Bycie jednym z ulubionych uczniéw Jere-
my’ego ma znaczenie, duze znaczenie.

— Oczywiscie, Victorze — odparta Kate. — Na pewno zro-
bimy wszystko, zeby...

— Przepraszam, Kate. — Tuz przy swoim uchu ustyszata
przestraszony szept.
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Podniosta wzrok i zobaczyla Rebecce najwyrazniej zaze-
nowang tym, ze jej przeszkadza.

— Przepraszam, ale dzwoni twoja sekretarka. Mowi, ze
masz pilng rozmowe i musisz odebrad.

Kate poczula, ze sie rumieni. Odebranie telefonu pod-
czas spotkania z Victorem Starkiem bylo jeszcze gorsze niz
siegniecie po bajgla. Beatrice, sekretarka Kate, nigdy nie po-
zwolitaby sobie na co$ takiego, ale z powodu choroby nie
przyszla do pracy. Co prawda Kate polecita wczesniej Re-
becce, zeby informowala jg o najwazniejszych rozmowach.
Spodziewala sie telefonu od asystenta sedziego w sprawie
wniosku o okresowy zakaz zblizania sie, wydany dla jednego
z klientéw. I ten akurat musiata odebraé.

— Panstwo wybacza — powiedziala, starajac sie mowic ta-
kim tonem, jakby wszyscy spodziewali sie tego zakldcenia.
— To potrwa tylko chwile.

Gdy szla, by podnies¢ stuchawke, w pokoju zapanowato
milczenie, a ona czula na sobie spojrzenia zebranych. Wei-
sneta migajacy guzik ,hold” i wtedy na szcze$cie rozmowa
za jej plecami znow ozyta. Wspdlnicy Victora postusznie wy-
buchneli $miechem, zapewne po jednym z jego dowcipdw.

— Tu Kate Baron.

— Drziefr dobry, pani Baron — powiedziata kobieta po dru-
giej stronie. — Mowi Pearl, prodziekan do spraw uczniow
w Grace Hall.

Pilna rozmowa, kt6rag powinna odebraé. Jak to mozliwe,
ze nawet nie pomyslata o corce?

— 7 Amelig wszystko w porzadku? — Kate poczuta szybsze
bicie serca.

— Tak, tak, nic jej nie jest — odparta pani Peatl z cieniem
rozdraznienia w glosie. — Ale doszlo do pewnego incydentu.
Amelia zostala zawieszona na trzy dni ze skutkiem natych-
miastowym. Musi pani tu przyjechad, podpisaé formularz
i zabra¢ j3 do domu.
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— Zawieszona? O czym pani mowi?

Amelia nigdy dotagd nie wpakowata sie w klopoty. Nauczy-
ciele uwazali, ze uczy¢ ja to prawdziwa przyjemnos¢ — byta
bystra, kreatywna, wnikliwa i skupiona. Miala §wietne wyni-
ki w sporcie, angazowata sie w niemal kazdg dziatalnos¢ do-
datkows. Raz w miesigcu ochotniczo pracowata w CHIPS-ie,
jadfodajni dla ubogich, i regularnie pomagata w przygotowa-
niu szkolnych imprez. Zawieszona? Nie, nie Amelia. Mimo
potwornego obcigzenia pracg Kate znata swojg corke. Na-
prawde jg znala. Musialo zajs¢ jakie$ nieporozumienie.

— Tak, Amelia zostala zawieszona na trzy dni — powt6rzy-
ta pani Pearl. — Z oczywistych powodéw mozemy ja przeka-
zaé wylgcznie opiekunowi albo rodzicowi. Czy to dla pani
problem, pani Baron, zeby tu przyjechac i jg odebraé? Zdaje-
my sobie sprawe, ze pracuje pani na Manhattanie, a z ojcem
Amelii nie ma kontaktu. Niestety, takie zasady panujg w na-
szej szkole.

Kate usifowata nie przyjmowac postawy defensywnej. Nie
byla nawet pewna, czy to, co styszy w glosie pani Pearl, jest
krytyka. Zbyt wiele lat musiata znosi¢ cudza krytyke, nie-
wygodne pytania, dziwne spojrzenia i kiepsko zawoalowang
dezaprobate. Jeszcze jako studentka prawa zaszta w niepla-
nowang cigze i oznajmila, Ze ja donosi. Jej rodzice uznali to
za przejaw szalefistwa i chyba do dzi$ nie zmienili zdania.
Z pewnoscig ta decyzja nie byla w stylu Kate, ktora zwykle
robila wlasciwe rzeczy we wlasciwym czasie. Pomytki zda-
rzaly sie jej tylko w sprawach zwigzanych z mezczyznami.
Postanowienie o urodzeniu dziecka nie przyszlo jej tatwo,
ale nie zalowala, Ze je podjeta.

— Zaraz przyjade. Czy moze mi pani chociaz powiedzieé,
co ona... — Kate przerwala. Jako prawniczka zdala sobie
sprawe, ze powinna starannie dobiera¢ stowa. Nie zamierza-
ta przyznawaé, ze jej corka jest winna. — O co konkretnie
oskarzono Amelie?
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— Obawiam sie, ze nie moge dyskutowaé o sprawach
dyscyplinarnych przez telefon — odparta pani Pearl. — Obo-
wigzujg nas zasady poufnosci, procedury. Na pewno to pa-
ni rozumie. Dyrektor Woodhouse tu na miejscu poda pani
szczegOly. Kiedy doktadnie pani przyjedzie?

Kate zerknela na zegarek.

— Bede za dwadziescia minut.

— Jesli dwadzie$cia minut to najlepsze, na co panig staé —
stwierdzita pani Pearl i zabrzmiato to tak, jakby miata ochote
powiedzie¢ co$ o wiele mniej przychylnego.

Dwadziescia minut bylo o wiele zbyt optymistycznym
zalozeniem. Victor kategorycznie sie sprzeciwil, gdy Kate
sprobowata zakonczy¢ spotkanie wezesniej. W tej sytuacji
musiala wezwaé Jeremy’ego.

— Nienawidze tego robi¢ — powiedziata mu na korytarzu
przed salg konferencyijna.

I naprawde nienawidzita. To bylo co$, czego bezdzietny
i od dawna rozwiedziony Daniel, jej superambitny kolega
z roku na studiach prawniczych, a teraz mlodszy partner
w firmie tak jak ona, nigdy by nie zrobil, nawet gdyby miat
krwotok wewnetrzny.

— Tylko ze dzwonili ze szkoty Amelii. Musze jechad ja
odebraé.

— Zaden problem. Tak naprawde uratowatas mnie przed
spotkaniem z Verg i ekipg od prac wykonczeniowych w no-
wym mieszkaniu. Wolalbym dyskusje z Attylg niz rozmowy
o $cianach nosnych — odpart Jeremy z jednym ze swoich popi-
sowych usmiechéw. Przesungt dfonig po przedwczesnie posi-
wialych wlosach. Byl wysoki, przystojny i jak zwykle elegancki
w koszuli w rézowe prazki. — Wszystko w porzadku?

— Nie wiem — odparta Kate. — Najwyrazniej Amelia wpa-
kowata sie w jakies klopoty, cho¢ to nieprawdopodobne. Ona
sie nie pakuje w klopoty.
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— Amelia? Dopiero co wychwalalem jg w rekomendacji na
letni program w Princeton, wiec moze jestem tendencyjny,
ale zdecydowanie tego nie kupuje. — Jeremy wspotczujgco po-
lozyt dlon na ramieniu Kate i znéw sie usmiechnat. — Wiesz,
jakie sg te prywatne szkoly. Najpierw obwiniaja, dopiero po-
tem zadajg pytania. Cokolwiek sie stalo, istnieje jakie$ roz-
sadne wyjasnienie.

Niby nic, a Kate poczuta sie troche lepiej. To byt caly Jere-
my, zawsze z idealnym wyczuciem. Wydawalo sie autentyczne
nawet Kate, ktora miata prawo do sceptycyzmu.

— Victor nie jest zadowolony — powiedziata, wskazujac na
zamkniete drzwi sali konferencyjnej. — Czuje sie troche tak,
jakbym rzucata cie na pozarcie wilkom.

— Nie przejmuj sie. — Jeremy nonszalancko machnat reka.

Potrafit pracowaé az do $witu, rano p6js¢ do sadu na
przegrang sprawe i rownoczesnie stawi¢ czolo wzburzone-
mu przeciwnikowi i niezadowolonemu klientowi, na doda-
tek nigdy nie tracit podejscia typu ,przeciez wszyscy jesteSmy
przyjaciotmi”.

— Poradze sobie z Victorem Starkiem. Zajmij sie Amelia.

Kate wybrata metro, by unikna¢ korkéw w Midtown,
mimo to miala az czterdziesci pie¢ minut spdznienia, gdy
pocigg numer 2 niespodziewanie zatrzymat sie tuz przed
Nevins Street. Czterdziesci pieé, pie¢dziesiat minut... Ty-
le mniej wiecej spozni sie do Grace Hall. O ile dopisze jej
szczescie. Dyrektor i pani Pearl na pewno uznajg to za do-
wod, Ze jest kiepskim rodzicem. Spdzniona matka, wykole-
jone dziecko. Wniosek nasuwat sie sam.

Im wiecej Kate sie nad tym zastanawiala, tym bardziej
byla przekonana, ze Amelie oskarzono o co§ powaznego.
Szkota Grace Hall szczycila sie tym, ze jest liberalna, otwarta
i nastawiona na rozwdj uczniow. Zostata zatozona dwiescie
lat wezesniej przez grupe intelektualistow z Nowego Jorku:
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dramaturgdw, artystow i politykdw. Szanowano jg za Swiet-
ng kadre i niezrownany program przedmiotéw zwigzanych
ze sztukg. Cho¢ Grace Hall czesto wymieniano obok naj-
starszych manhattanskich szkét prywatnych — Dalton, Col-
legiate, Trinity — znajdowala sie na Brooklynie, co oznaczato
powigzania z bohema. Jako taka stronita od podrecznikdw
i standardowych testow, preferujac nauke poprzez doswiad-
czanie. Ograniczona liczba zasad formalnych utrudniata
Kate odgadniecie, co musialby zrobic¢ uczen, zeby uzasad-
nialo to jego zawieszenie.

Nagle pociag syknal, szarpnal, przejechat kilka metrow
do przodu, po czym znéw sie zatrzymat. Kate spojrzata na
zegarek. Co najmniej godzina i pie¢ minut spdznienia. Zo-
staly jej jeszcze cztery przystanki. Niech to szlag. Zawsze sie
spozniala, na wszystko. Wstata i podeszta do drzwi wagonu,
czujgc ogarniajgce jg watpliwosci.

Ostatnio Amelia wydawala sie rozkojarzona, nawet troche
humorzasta. Miata pietnascie lat i to czesciowo usprawiedli-
wialo fochy, a jednak chodzito chyba o co$ wiecej. Na przy-
ktad te jej pytania o ojca. I to w kétko powtarzane wyjasnie-
nie Kate, ze po jednym krétkim spotkaniu wyjechat uczyé
dzieci w Ghanie i nigdy nie wrdcil, najwyrazniej nie wystar-
czalo. No i Amelia zaledwie poprzedniego ranka wyskoczyta
z tym absurdalnym pytaniem, czy moze spedzi¢ semestr za
granicg.

— Mamo, nie moglabys po prostu zostaé i przez jedng
minute mnie postuchaé?

Amelia z rekami skrzyzowanymi na piersiach opierata sie
o kuchenny blat. Z dlugimi jasnymi wlosami, ktére falami
opadaly jej na ramiona, i z tymi niesamowitymi oczami —
jedno niebieskie, drugie piwne — I$nigcymi w cieptym poran-
nym $wietle, wydawala sie o wiele starsza i wyzsza niz zale-
dwie dzien wczesniej. Miala piekng twarz w ksztalcie serca,
z wysokimi ko§¢mi policzkowymi odziedziczonymi po Kate.
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Wygladata seksownie w dzinsowych biodrowkach i obcistej
koszulce bez rekawéw. Na szczescie weigz bylo w niej co$
z dziecka, malego urwisa.

— Tak, Amelio, moge cie postuchaé. Przez minute — od-
parta Kate, probujac zachowac cierpliwos¢.

Zaproponowala wlasnie wyjazd na Bermudy w Swieto
Dziekczynienia. Skwaszony wyraz twarzy dowodzit, ze Ame-
lia potraktowala to rownie entuzjastycznie jak zapowiedz
spedzenia weekendu u dentysty.

— Zawsze mam czas, zeby cie wystuchaé.

— Chce spedzi¢ nastepny semestr w Paryzu — powiedziata
Amelia.

— W Paryzu?

Kate wepchneta do torby laptop i kilka teczek z aktami,
po czym podjeta poszukiwania telefonu, ktory zostawita chy-
ba na blacie. Przesuneta rekg po wlosach. Weigz byty wil-
gotne, cho¢ bylaby gotowa przysigc, ze je wysuszyta. Amelia
wpatrywala sie w nig czujnie.

—Caly semestr? Paryz jest strasznie daleko.

Mimo najlepszych checi Kate czula irytacje. Oczywiscie
Amelia umyslnie nalega, by przeprowadzi¢ te rozmowe aku-
rat teraz, gdy wie, ze matka jest juz spdzniona. Kate zasta-
nawiala sie czasem, czy Amelia nie jest lepszym strategiem,
niz mozna by sadzi¢. Pozwalata corce na wiele rzeczy: poz-
ne powroty do domu, nocowanie u kolezanek, imprezy, bo
Amelia pytala ja 0 zgode, gdy Kate byta zestresowana albo sie
spieszyla. Semestr w Europie to zupelnie inna historia. Kate
nie zamierzata ulec tylko dlatego, ze tak byloby tatwiej. Ale
byloby. O wiele, wiele tatwiej.

— Jakie to ma w ogdle znaczenie? — Amelia wydata z siebie
pelen rozdraznienia gardfowy dZzwiek. — I tak cie nigdy nie ma.

Dtugie godziny pracy Kate zazwyczaj nie wywolywaly
skarg Amelii. Kate zawsze zakltadala — a moze raczej miata
nadzieje — ze jest tak dlatego, ze Amelia zna tylko Zycie
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z samotng matkg, ktéra ma wymagajacg prace. Mimo to przy-
gotowywala sie psychicznie na odkrycie, Ze jej corka i tak jest
swiadoma istnienia tych luk, bo ich goraczkowe zapychanie
miloscig macierzyniskg nie na wiele sie zdawalo.

— Amelio, daj spokdj. To nie fair. Poza tym semestr za
granicg spedza sie w college’u, nie w szkole sredniej.

— To bedzie ksztalcace.

Kate spojrzata na corke z nadzieja, ze dostrzeze w jej
oczach iskierki humoru. Nic z tego. Amelia méwita catko-
wicie powaznie.

— Amelio, chciatabym mdc odwotac to spotkanie i zostaé,
zeby z tobg porozmawiac — powiedziala szczerze Kate. — Ale
naprawde nie moge. Prosze, czy moglybysmy wrdci¢ do tego
tematu dzi§ wieczorem?

— Po prostu powiedz ,tak”, mamo! — wrzasneta Amelia.

Kate az podskoczyta. Jej corka zazwyczaj nie wrzeszczata,
zwlaszcza nie na nig.

— To naprawde tatwe. Postuchaj: ,tak”! Po prostu.

I to jest to, pomyslata Kate. Jest oficjalnie nastolatka. Od
tej pory bedzie ,,ona przeciwko mnie”, nie ,my dwie przeciw-
ko calemu $wiatu”.

Pech chcial, Ze wbrew swoim najszczerszym checiom Kate
wrocita do domu za p6zno (zndw spdzniona, zawsze spdznio-
na), by rozmawiac o tym semestrze za granica. Byla jednak
gotowa nastepnego ranka — tego ranka. Obudzita sie nawet
wczesniej, chod spotkanie z Victorem z pewnoscig miato by¢
jednym z bardziej stresujgcych w jej karierze. Potrzebowala
duzo czasu na rozmowe z Amelig o Paryzu. Zamierzata sta-
nowczo obstawaé przy odmowie, ale zaproponowac, ze wy-
biorg sie tam razem na Gwiazdke. Zamierzata tez przeprosic,
ze tak czesto nie ma jej w domu, zwlaszcza ostatnio. Weigz
udawalo jej sie utrzymaé pigtkowe wyjscia z Amelig na ko-
lacje i wyjscia do kina w niedziele. Jednak ich weekendowe
wypady zostaly znacznie ograniczone.
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Od wezesnego dziecinstwa Amelii Kate starata sie zor-
ganizowa¢ co najmniej jedng wycieczke w kazdy weekend.
Show na Broadwayu, wystawa w Metropolitan Museum, Fe-
stiwal Kwitngcej Wisni w brooklyfiskim ogrodzie botanicz-
nym, Parada Syren na Coney Island. Rozrastajgca sie sprawa
Associated Mutual Bank pochlaniata jednak coraz wiecej
czasu. Poza tym Amelia miata sporo swoich zaje¢: hokej na
trawie, klub francuski, prace ochotnicza, spotkania z przy-
jaciotmi. Ostatnio ona rowniez zawsze sie dokads spieszyta.

Kate wcigz stata przy drzwiach metra, studiujac odbicie
swojej zmeczonej twarzy w dlugiej szybie. Z glosnikéw do-
biegl komputerowy glos:

— Chwilowo wstrzymuje nas ruch pociggdw przed nami.
Prosimy o cierpliwos¢.

Koniec koncéw tego ranka Kate nie porozmawiala
z Amelig o swojej pracy, o Paryzu ani o czymkolwiek in-
nym. Niepotrzebnie sie zamartwiala i nastawiata psychicznie.
Amelia po prostu zeszta na dol, rozpromieniona i szczesliwa,
i oswiadczyla, Ze jednak nie chce jecha¢ do Paryza. Oczy-
wiscie ta nagla rezygnacja byta podejrzana. Co z tego? Kate
wcigz nie mogla uwierzyé, ze Amelia zrobila co$ tak ztego,
by to uzasadnialo zawieszenie. W ostatnich dniach zachowy-
wala sie jednak nieco dziwnie... Mimo wszystko mogta cos
przeskrobad.

Kate zn6w zerkneta na zegarek. Godzina i dziesie¢ minut
spoznienia. Cholera. Jest okropng, okropng matks. Praca
i samodzielne wychowywanie dziecka to zbyt wiele. Nie po-
zostawal jej margines na blad. Dostawata z innych firm praw-
niczych oferty pracy, ktére pozwalatyby jej na wiecej elastycz-
nosci — i przynosityby mniej (cho¢ nie za malo) pieniedzy.
To nie pienigdze byly rzeczywistym powodem, dla ktérego
Kate nie zmieniata pracy. Lubita jg i byta w niej dobra, a to
sprawialo, ze czula sie kompetentna. Sukces — najpierw na
studiach, potem w zyciu zawodowym — dawal jej poczucie
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bezpieczenstwa. A to nie byle co, zwlaszcza ze na horyzoncie
nie dostrzegala rycerza na biatym koniu.

Nie nalezata do kobiet czekajacych na ratunek. Koniec,
kropka. Poszta na kilka randek z banalnego powodu: czuta,
ze powinna to zrobi¢. Przyjaciele tez czesto nalegali, ze umo-
wig ja z kims. Ale ona nigdy nie miata szcze$cia do zwigzkow
— ani w szkole $redniej, ani w college’u, ani na studiach. Tak
naprawde najzdrowszy zwigzek stworzyla z Sethem, ktory,
bedac z nig, odkryt, Ze jest gejem. Przed Sethem miala in-
nych chlopakdw, zazwyczaj w podobnym typie, czyli petnych
rezerwy emocjonalnej. Teraz, jako trzydziestoosmiolatka,
zdawala sobie sprawe, ze jej kiepski gust przy wyborze part-
nerdw jest mocno zwigzany z wychowaniem, jakie odebrata.
Cho¢ to weale nie oznaczalo, Ze cokolwiek mogta w tej spra-
wie zmienic.

Trudno powiedzieé, czy mezczyzni, z ktérymi spotykata
sie ostatnio, byli niewtasciwi, czy po prostu ona nie miata dla
nich czasu pomiedzy pracg a Amelig. Niemniej zaden z nich
nie utrzymat sie na dtuzej. Dzieki temu Zycie wydawato sie
nieco tatwiejsze. Tylko Ze z tego powodu mogta nie urodzi¢
drugiego dziecka. W takim razie mlodzieficza ,wpadka” — te-
go czarujgcego okreslenia jej matka uzywata bez zajgkniecia
nawet wtedy, gdy Amelia stata sie tak duza, by je zrozumiec
— mogta pozosta¢ jedynaczka. Ta mysl nie do kofica pasowala
Kate, byta jednak niesamowicie wygodna.

Nim pocigg dotart wreszcie na Grand Army Plaza, Kate
miata godzine i pietnascie minut spdznienia. W koncu drzwi
otworzyly sie z sykiem. Natychmiast wyskoczyla na peron
i pobiegta po schodach, czujac przyspieszone bicie serca.

Na gorze, stangwszy na chodniku, zamrugata, o$lepiona
$wiatlem. Oslaniajac oczy dlonia, ruszyta szybkim krokiem
i skrecita w Prospect Park West. O tej porze na dwupasmo-
wej jednokierunkowej ulicy panowala cisza. Wysokie obcasy
butdw, ktére Kate wlozyta na spotkanie z klientem, glosno
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stukaly o beton. Po drugiej stronie ulicy ciggnat sie park pe-
len klonéw. Nie byta w nim od lat. Teraz, pod koniec paz-
dziernika, drzewa przybraly jaskrawe barwy. Liscie zaczely
opadad i lezaly grubg warstwg wzdtuz ogrodzenia.

Po pietnastu latach mieszkania w Park Slope Kate wcigz
bardziej u siebie czula sie w biurze, nie na Brooklynie. Pra-
gnela wychowywaé¢ Amelie w jakim§ spokojnym miejscu.
Park Slope z pewnoscig spelnialo te warunki. Ludzie wcho-
dzacy do sklepdéw miejscowej kooperatywy spozywczej, sterty
towaréw na ulicy wylozone po to, zeby zabrat je ktos po-
trzebujacy, i hermetyczne grupki ubranych z niedbaly ele-
gancjg rodzin na placach zabaw obok ich doméw z elewacjg
z piaskowca, wartych wiele miliondw... Wszystko to tworzy-
lo przyjazng atmosfere, ale wcigz wydawalo jej sie uroczymi
szczegdlami z zycia kogos$ innego.

Kate obserwowata dwie typowe matki z Park Slope.
Atrakcyjne i nowoczesne, bez ostentacyjnego hipsterstwa,
rozmawialy ze sobg, wychodzac z parku. Kazda jedng re-
ka popychala elegancki sportowy wézek, druga prowadzita
dziecko. W uchwytach na napoje tkwily ekologiczne butelki
z woda. Kobiety szly i $mialy sie, nie zwracajac uwagi na ma-
luchy, ktére ledwo za nimi nadazaly. Kate poczula sie tak,
jakby nigdy nie miata wlasnego dziecka.

Zawsze planowala, Ze bedzie miata rodzine. Co najmniej
dwojke dzieci, moze nawet trojke. Z poczatku nie brata pod
uwage posiadania jedynaka. Zbyt dobrze pamietata swoje
niezbyt szczesliwe samotne dziecifistwo. Dotarlo jednak do
niej, ze jedynak nie musi by¢ traktowany jak miniaturowy
dorosly. Zaktadata tez, ze dzieci — bez wzgledu na to, ile ich
bedzie — zjawig sie pozniej. O wiele, wiele pdzniej. Najpierw
zamierzala skupi¢ sie na karierze, p6j$¢ naprzod, tak jak
wpoila jej matka, Gretchen, profesor emeritus neurologii na
wydziale medycyny Uniwersytetu w Chicago. Najpierw karie-
ra. Dzieci tylko pod warunkiem, Ze wystarczy czasu.
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Jej zycie potoczyto sie jednak inaczej. Nie chciata sko-
rzysta¢ z zadnej z opcji ,,poradzenia sobie” ze swojg ,niefor-
tunng sytuacjg’, ktore na site podsuwata jej Gretchen. Moze
i podziwiata zawodowe sukcesy matki, lecz nie chciala jej na-
sladowa¢ pod zadnym innym wzgledem. Potraktowata swojg
cigze jak znak, ktdrego zignorowanie doprowadziltoby jg do
zguby. I jako szanse na co$ wiece;j.

Macierzynstwo oczywiscie bylo trudne, zwlaszcza Ze zo-
stala samotng matkg w wieku dwudziestu czterech lat, gdy
wcigz studiowata prawo. Mimo to przetrwala. Przetrwaly.
Prawdziwym wybawieniem dla Kate i Amelii byla Leelah,
niania opiekujaca sic Amelig nieprzerwanie przez pietnascie
lat. Cieplo, empatia i $wietna kuchnia Leelah pozwolity im
przetrwac te lata. Kate z wielkim Zalem ograniczyta jej godzi-
ny, by zajmowala sie tylko gotowaniem i sprzataniem, kiedy
Amelia byta w szkole. Ubieglej jesieni Amelia uparla sie, ze
jest duza i nie potrzebuje niani. Kate zabraklo sity, by walczy¢
z corkg i postawi¢ na swoim. Obie jednak tesknily za Leelah:
Amelia bardziej, niz byta gotowa przyznad; Kate bardziej, niz
czasem byla w stanie znies¢.

Kate przystanela. Kobiety z wozkami przeszly przed nig
przez ulice. Ruszyta za nimi, gdy skrecily w Garfield. Pa-
trzyla na ich waskie biodra w spodniach do jogi, na wysoko
upiete podobne kucyki kolyszace sie w prawo i w lewo.

— Patrz, ile wozéw strazackich — zdziwita sie jedna z kobiet,
zatrzymujac sie na rogu ulicy tak nagle, ze Kate niemal wpadta
na jej idealnie wyrzezbione posladki. — Stojg pod szkotg?

— O Boze, mam nadzieje, ze nie — powiedziala druga,
wspinajac sie na palce, Zeby lepiej widzie¢. — W kazdym razie
nie wygladaja, jakby sie spieszyli. To na pewno jakis falszywy
alarm.

Kate spojrzata w strone wozdw strazackich blokujgcych
polowe Garfield Street. Staly przed bocznym wejsciem do
Grace Hall Upper School, bogato zdobionej starej rezydencji,
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ktora wygladata jak wspaniata biblioteka. Pod sgsiednim bu-
dynkiem w podobnym stylu — Grace Hall Lower School - par-
kowalo kilka wozéw policyjnych. Oba budynki z elewacjami
z piaskowca zostaly przejete przez szkote dawno temu i wy-
remontowane. Strazacy krecili sie po chodniku, rozmawiali
w grupkach, niekt6rzy w milczeniu opierali sie o swoje wozy.

Stata tam tez karetka z wylgczonymi $§wiattami i zamknie-
tymi drzwiami. Jesli rzeczywiscie doszlo do pozaru albo ja-
kiegos innego wypadku, teraz bylo po wszystkim. Albo byt
to falszywy alarm.

Chyba Amelia nie uruchomita alarmu przeciwpozarowe-
go? Nie, takie rzeczy robili tylko mlodociani przestepcy. Bez
wzgledu na to, w jakim byta ostatnio nastroju, bez wzgledu
na te bzdury z semestrem za granicg czy jakis gleboki i nagly
kryzys egzystencjalny w zwigzku z nieobecnoscig ojca Amelia
nigdy nie byla i nie bedzie mfodocianym przestepca.
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