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Dla mojej mamy, Penelope Niven, 
mojego najjaśniejszego miejsca





Świat łamie każdego i potem niektórzy są jeszcze mocniejsi 
w miejscach złamania*.

Ernest Hemingway

* E. Hemingway, Pożegnanie z bronią, przeł. Bronisław Zieliński, War-
szawa 1991. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.





FINCH
Znów jestem obudzony. Dzień 6

Czy to dobry dzień, by umrzeć?
Zadaję sobie to pytanie rano, kiedy wstaję z łóżka. Na 

trzeciej lekcji, gdy walczę z opadającymi powiekami pod-
czas monotonnego wykładu pana Shroedera. Przy kolacji, 
podając fasolkę szparagową. W nocy, kiedy leżę bezsen-
nie, ponieważ mój umysł nie chce się wyłączyć, bo tyle 
mam do myślenia.

Czy dzisiaj jest ten dzień?
A jeśli nie – to kiedy?
Zadaję sobie to pytanie także i teraz, stojąc na wąskiej 

półce sześć pięter nad ziemią. Znajduję się tak wysoko, 
że praktycznie stanowię część nieba. Patrzę na znajdujący 
się w dole chodnik, a wtedy świat się przechyla. Zamy-
kam oczy, podoba mi się, jak wszystko zaczyna wirować. 
Może tym razem to zrobię – dam się ponieść powietrzu. 
To będzie jak unoszenie się na wodzie w basenie, pływa-
nie tak długo, aż ogarnie mnie nicość. 
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Nie pamiętam samego wchodzenia na wieżę. Ba, 
nie pamiętam zbyt wiele sprzed ostatniej niedzieli, 
nie wspominając już o zimie. To mi się ciągle zdarza 
– okresy zupełnej pustki, a potem obudzenie. Jestem jak 
ten brodaty starzec, Rip Van Winkle. Raz widzialny, raz 
nie. Można by pomyśleć, że już do tego przywykłem, ale 
ostatnio było jak dotąd najgorzej, ponieważ przespałem 
nie kilka dni, tydzień czy nawet dwa, ale w s z y s t k i e 
św i ę t a , czyli Dziękczynienie, Boże Narodzenie i Nowy 
Rok. Nie potrafię dokładnie określić tej różnicy, wiem 
tylko, że gdy się obudziłem, czułem się bardziej martwy 
niż zwykle. Rozbudzony, owszem, ale zupełnie pusty, 
jakby w tym czasie ktoś żywił się moją krwią. Dzisiaj 
mija szósty dzień obudzenia, to mój pierwszy tydzień 
w szkole od 14 listopada.

Otwieram oczy, ziemia nadal jest na swoim miejscu, 
twarda i niezmienna. Znajduję się na dzwonnicy szkoły 
średniej, stoję na gzymsie o szerokości może dziesięciu 
centymetrów. Sama wieża jest dość mała, zaledwie metr 
przestrzeni wokół dzwonu plus niska kamienna balustrada, 
nad którą musiałem przejść, żeby tu stanąć. Co jakiś czas 
uderzam w nią nogą, by się upewnić, że nadal tu jest.

Rozpościeram ramiona, jakbym wygłaszał kazanie, 
a to całe niewielkie i tak okropnie nudne miasto było 
zgrupowaniem moich parafian. 

– Panie i panowie! – krzyczę. – Zapraszam was serdecz-
nie na moją śmierć! – Być może powinienem był powiedzieć 
„na moje życie”, skoro właśnie się obudziłem i w ogóle, ale 
gdy się budzę, zaraz rozmyślam o umieraniu.
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Wykrzykuję swoje przemyślenia na modłę dawnego 
kaznodziei, potrząsając głową, zawieszając gwałtownie 
końcówki wyrazów, aż niemal tracę równowagę. Chwy-
tam się balustrady. Dobrze, że nikt tego nie widzi. Bo 
powiedzmy sobie szczerze, trudno jest wyglądać na nie-
ustraszonego, kiedy człowiek trzyma się kurczowo porę-
czy niczym zupełny tchórz.

– Ja, Theodore Finch, pozostając nie w pełni władz 
umysłowych, przekazuję niniejszym wszystkie moje 
doczesne dobra Charliemu Donahue, Brendzie Shank-
-Kravitz oraz moim siostrom. Wszyscy pozostali mogą 
iść się p _ _ _ rzyć. – Mama uczyła nas, żeby zawsze lite-
rować brzydkie słowa (jeśli ich użycie jest n a p r a w d ę 
konieczne), a najlepiej w ogóle ich nie stosować. Ze smut-
kiem stwierdzam, że wpoiła mi tę zasadę na amen.

Chociaż był już dzwonek, niektórzy ludzie z mojej 
klasy nadal kręcą się po boisku. To pierwszy tydzień dru-
giego semestru ostatniej klasy, a oni zachowują się tak, 
jakby już skończyli szkołę. Któryś podnosi głowę i patrzy 
w moją stronę, jakby mnie słyszał, ale pozostali nie 
reagują. Albo mnie nie zauważyli, albo wiedzą, że stoję 
na wieży i „No dobra, przecież to tylko ten wariat Finch”.

A potem odwracają wzrok i pokazują do góry. Począt-
kowo myślę, że na mnie, ale w tej samej chwili dostrze-
gam ją. Dziewczynę. Stoi po drugiej stronie wieży, też na 
gzymsie, jej ciemnoblond włosy powiewają na wietrze, 
a spódniczka pęcznieje niczym spadochron. I chociaż 
w Indianie mamy styczeń, jest tylko w rajstopach, buty 
trzyma w ręku i wpatruje się albo we własne stopy, albo 
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w ziemię – trudno powiedzieć. Sprawia wrażenie, jakby 
wrosła w podłoże.

Odzywam się swoim zwykłym, niekaznodziejskim 
głosem, najspokojniej, jak potrafię:

– Uwierz mi, najgorsze, co możesz zrobić, to spojrzeć 
w dół.

Odwraca bardzo powoli głowę w moim kierunku. 
Znam tę dziewczynę, a przynajmniej widywałem ją na 
szkolnym korytarzu.

– Często tu bywasz? – Nie mogę się powstrzymać. – Bo 
to w sumie moje ulubione miejsce, a wcześniej cię tu nie 
spotkałem. 

Nie śmieje się, nie mruga nawet, tylko patrzy na mnie 
zza ogromnych okularów, które zakrywają prawie całą jej 
twarz. Chce zrobić krok do tyłu, ale uderza stopą w balu-
stradę. Chwieje się, lecz zanim wpadnie w panikę, prze-
mawiam do niej:

– Nie wiem, co cię tu sprowadza. Jeśli chodzi o mnie, 
to miasto z góry lepiej się prezentuje, ludzie wydają się 
ładniejsi, a najgorsi wyglądają niemalże na dobrych. Nie 
licząc Gabe’a Romero, Amandy Monk i całej tej ekipy, 
z którą się zadajesz.

Ma na imię Violet. Violet Jakaśtam. Cieszy się wielką 
popularnością, to jedna z tych dziewczyn, których nie 
spodziewałbyś się spotkać na wąskim gzymsie sześć pię-
ter nad ziemią. Pod tymi paskudnymi okularami kryje się 
ładna buzia, przypominająca trochę porcelanową lalkę. 
Wielkie oczy, twarz w kształcie serca, usta, które tylko cze-
kają, by wygiąć się w słodkim uśmiechu. To dziewczyna, 
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która chodzi z facetami pokroju Ryana Crossa, szkolnej 
gwiazdy baseballu, a w stołówce siedzi z Amandą Monk 
i innymi królowymi balu. 

 – Ale bądźmy szczerzy, nie weszliśmy tu, żeby podzi-
wiać widoki. Jesteś Violet, prawda?

Mruga raz, co biorę za odpowiedź twierdzącą.
– Theodore Finch – przedstawiam się. – Chyba 

w zeszłym roku chodziliśmy razem na matmę.
Znowu mrugnięcie. 
– Nienawidzę matematyki, jednak nie dlatego tu 

jestem. Nie mam żalu, jeśli to właśnie twój powód. Jesteś 
pewnie lepsza ode mnie z matmy, bo praktycznie o każ-
dym można to powiedzieć, ale w porządku, nie rusza 
mnie to. Wybijam się w innych, ważniejszych dziedzi-
nach, między innymi w grze na gitarze, seksie oraz nie-
ustannym rozczarowywaniu ojca. A tak na marginesie, to 
prawda, że nigdy nie wykorzystasz jej w prawdziwym 
życiu. Mówię o matmie.

Cały czas nawijam, powoli jednak tracę natchnie-
nie. Po pierwsze, chce mi się siku, więc zaczynam się 
wiercić niespokojnie (uwaga na później: zanim posta-
nowisz odebrać sobie życie, nie zapomnij skorzystać 
z toalety). Po drugie, zaczyna padać. W tej temperaturze 
deszcz z pewnością zamieni się w lodowatą breję, zanim 
dotknie ziemi.

– Zaczyna padać – stwierdzam, jakby tego nie wie-
działa. – Zapewne warto zauważyć w tym miejscu, że 
deszcz zmyje naszą krew, więc będą mieli mniej sprzą-
tania niż w normalnych okolicznościach. Ale właśnie ta 
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masakra mnie wstrzymuje. Nie jestem próżny, jednak 
pozostaję człowiekiem. Nie wiem jak ty, ale ja osobiście 
wolałbym nie wyglądać podczas pogrzebu, jak gdyby 
przejechał po mnie walec.

Dziewczyna trzęsie się ze zdenerwowania albo 
drży z zimna – nie wiem. Przysuwam się w jej stronę, 
z nadzieją, że nie spadnę, zanim do niej dotrę. Ostatnie, 
czego pragnę, to zrobić z siebie idiotę w jej obecności.

– Wyraźnie powiedziałem, że chcę zostać skremowany, 
ale moja mama nie popiera tego rozwiązania. – A ojciec 
zrobi, cokolwiek tylko będzie chciała, żeby nie stresować 
jej jeszcze bardziej niż dotąd, a zresztą „jesteś o wiele za 
młody, żeby myśleć o takich rzeczach, twoja babcia dożyła 
dziewięćdziesięciu ośmiu lat, teraz nie będziemy o tym 
rozmawiać, Theodore, nie denerwuj matki”.

– Tak więc dla mnie będzie to otwarta trumna, co ozna-
cza, że jeśli skoczę, nie będę się elegancko prezentował. 
Zresztą, wolę moją twarz nietkniętą, no wiesz, dwoje 
oczu, jeden nos, jedne usta, pełen komplet zębów – jeśli 
mam być szczery, to najlepsze, czym obdarzyła mnie 
natura. – Uśmiecham się, żeby sama mogła się przekonać. 
Wszystko tak, jak trzeba, przynajmniej na zewnątrz.

Nie odzywa się, więc przesuwam się dalej, nadal przy 
tym gadając. 

– A najbardziej mi żal przedsiębiorcy pogrzebowego. 
Taka gówniana robota, a jeszcze musiałby się zająć takim 
dupkiem jak ja.

Z dołu rozlega się czyjś krzyk:
– Violet? Tam jest Violet?
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– O Boże – mówi tak cicho, że ledwo ją słyszę. – OBo-
żeBożeBoże. – Wiatr podwiewa jej spódniczkę i włosy, 
wygląda, jakby zaraz miała odlecieć.

Na dole zaczyna się coś dziać, więc wołam:
– Nie próbuj mnie ratować! Bo sama zginiesz! 

– A potem odzywam się cicho, żeby tylko ona mnie sły-
szała: – Uważam, że powinniśmy zrobić tak… – Znajduję 
się już jakieś trzydzieści centymetrów od niej. – Chcę, 
żebyś rzuciła buty w stronę dzwonu, a potem przytrzy-
maj się balustrady, po prostu chwyć ją mocno, oprzyj się 
o nią i przełóż prawą nogę. Rozumiesz?

– Tak. – Kiwa głową i prawie traci równowagę.
– Nie kiwaj głową.
– Tak.
– I nie pomyl się, nie zrób kroku do przodu, zamiast do 

tyłu. Zaczynam odliczać. Na trzy, dobrze?
– Tak. – Odrzuca buty, opadają z głuchym łoskotem na 

beton przy dzwonie.
– Raz. Dwa. Trzy. 
Chwyta za kamienną barierkę i się o nią zapiera, po 

czym unosi nogę, przekłada na drugą stronę, dzięki 
czemu siedzi okrakiem na balustradzie.

Wpatruje się w ziemię, widzę, że znów zamiera, więc 
mówię:

– Dobrze. Bardzo dobrze. Tylko nie patrz w dół. 
Powoli przenosi na mnie wzrok, a potem prawą stopą 

dotyka posadzki wieży. 
– Teraz przełóż lewą nogę i postaw ją jak najdalej. Nie 

puszczaj się balustrady. – Trzęsie się tak bardzo, że sły-
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szę, jak jej zęby dzwonią, ale lewa noga dołącza do prawej 
i już wiem, że jest bezpieczna. 

Zostałem sam na gzymsie. Po raz ostatni spoglą-
dam w dół, poza moje stopy w rozmiarze czterdzieści 
osiem, które nadal rosną – dzisiaj mam na sobie teni-
sówki z neonowymi sznurowadłami – poza otwarte 
okna na trzecim piętrze, na drugim i pierwszym, poza 
Amandę Monk, która rechocze na stopniach i zarzuca 
blond włosami niczym kuc grzywą, a głowę zakrywa 
książkami, próbując flirtować i jednocześnie chronić się 
przed  deszczem.

Patrzę poza tym wszystkim, na ziemię, teraz mokrą 
i śliską, i wyobrażam sobie, że na niej leżę. 

„Wystarczyłby krok do przodu i w kilka sekund 
byłoby po wszystkim. Koniec w a r i a t a  F i n c h a. Koniec 
bólu. Koniec wszystkiego”.

Staram się zapomnieć o niespodziewanym incyden-
cie ratowania życia i wracam do bieżącej sytuacji. Przez 
chwilę czuję spokój, gdy mój umysł się wycisza – zupeł-
nie, jakbym już nie żył. Jakbym przebywał w stanie nie-
ważkości, zupełnie wolny. Nie musiał bać się niczego 
i nikogo, nawet samego siebie. 

Wtedy słyszę głos za plecami:
– Chcę, żebyś przytrzymał się balustrady. Po prostu 

chwyć ją mocno, oprzyj się o nią i przełóż prawą nogę. 
Właściwa chwila minęła, teraz mam wrażenie, że to 

był idiotyczny pomysł, nie licząc może miny Amandy, 
gdybym przeleciał obok niej. Śmieję się na samą myśl. 
Wybucham tak gromkim śmiechem, że prawie spadam 



19Wszystkie jasne miejsca

z wieży, a to mnie przeraża – naprawdę przeraża. Violet 
łapie mnie w objęcia, a Amanda podnosi głowę.

– Psychol! – krzyczy ktoś. Amanda i jej ekipa prychają. 
Amanda przykłada dłonie do mięsistych warg i krzyczy:

– Nic ci nie jest, V? 
– Nie. – Violet pochyla się nad barierką, ale nadal 

trzyma się moich nóg.
Rozlega się skrzypienie drzwi prowadzących na 

szczyt wieży i na progu pojawia się mój najlepszy kum-
pel, Charlie Donahue. Charlie jest czarnoskóry. Ale nie 
żaden brąz czy grafit, najczarniejsza czerń. I chodzi 
z dziewczynami do łóżka częściej niż ktokolwiek, kogo 
znam. 

– Dzisiaj dają pizzę – oznajmia. Zupełnie jakbym wcale 
nie stał na krawędzi wieży, sześć pięter nad ziemią, z roz-
postartymi ramionami i dziewczyną trzymającą się kur-
czowo moich nóg. 

– No dalej, wariacie. Może wreszcie to zrobisz, co? 
– wrzeszczy z dołu Gabe Romero, zwany też Roamerem 
oraz Dupkiem Żołędnym. Kolejny wybuch śmiechu. 

„Nie mogę, bo mam dzisiaj randkę z twoją matką” 
– mam ochotę powiedzieć, ale nie robię tego, bo, po-
wiedzmy sobie szczerze, to wyjątkowo kiepska odzywka. 
A poza tym wlazłby na wieżę, stłukłby mnie na kwaśne 
jabłko i zepchnął w dół, co zupełnie zaprzeczałoby idei sa-
mobójstwa.

– Dzięki za to, że mnie uratowałaś, Violet! – krzyczę 
zamiast tego. – Nie wiem, co bym zrobił, gdybyś się nie 
zjawiła. Pewnie leżałbym już martwy.
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Ostatnią twarzą, na jaką pada mój wzrok, zanim 
zejdę, jest twarz szkolnego psychologa. Pan Embry 
patrzy na mnie wściekle, a wtedy myślę: „Super. Po 
prostu super”.

Pozwalam Violet, by pomogła mi przejść przez balu-
stradę. Z dołu rozlegają się wiwaty, ale nie dla mnie, tylko 
dla niej, dla bohaterki. Z tak bliskiej odległości widzę, 
jak gładka i nieskazitelna jest jej skóra, nie licząc dwóch 
piegów na prawym policzku. Oczy ma szarozielone, co 
przywodzi na myśl jesień. Te jej oczy wywierają na mnie 
ogromne wrażenie. Są wielkie, frapujące, patrząc na nie, 
mam wrażenie, że widzą wszystko. Są ciepłe, ale też kon-
kretne, rzeczowe. To oczy, które zaglądają prosto w duszę, 
widzę to mimo jej okularów. Jest ładna i dość wysoka, ale 
nie za bardzo. Ma długie nogi i kształtne biodra, co lubię 
u dziewczyn. Niestety, wiele lasek w szkole ma sylwetkę 
jak chłopak.

– Ja sobie tylko siedziałam na balustradzie – mówi. 
– Na wieży. Nie weszłam tu, żeby…

– Pozwól, że cię o coś zapytam. Uważasz, że istnieje 
coś takiego jak idealny dzień? 

– Co takiego?
– Idealny dzień. Od rana do nocy. Kiedy nie dzieje się 

nic okropnego, smutnego ani zwyczajnego. Uważasz, że 
to możliwe?

– Nie wiem.
– A przeżyłaś kiedyś taki dzień?
– Nie.
– Ja też nie. Ale nadal go szukam.
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– Dziękuję ci, Theodorze Finch – szepcze. Staje na pal-
cach i całuje mnie w policzek. Czuję zapach jej szamponu, 
jest podobny do zapachu kwiatów. – Jeśli komukolwiek 
o tym powiesz, zabiję cię. – Chwyta buty i ucieka z wieży 
i deszczu, wychodzi przez drzwi, za którymi znajdują 
się ciemne, rozpadające się schody, prowadzące do zbyt 
jasnych i zbyt zatłoczonych szkolnych korytarzy. 

Charlie śledzi Violet wzrokiem, a kiedy drzwi się za 
nią zamykają, odwraca się do mnie.

– Po co to robisz?
– Ponieważ wszyscy musimy kiedyś umrzeć. Ja tylko 

chcę być przygotowany. – Oczywiście, to nie jest praw-
dziwy powód, ale jemu wystarczy. Prawdę powiedziaw-
szy, istnieje wiele różnych przyczyn, większość zmienia 
się z dnia na dzień. Na początku tygodnia było to trzy-
nastu dziesięciolatków zabitych przez jakiegoś sukin-
syna, który otworzył ogień w szkolnej sali gimnastycznej, 
wcześniej dziewczyna o dwa lata młodsza, która zmarła 
na raka, facet, który kopał psa pod kinem, albo mój ojciec. 

Charlie może i sobie tak myśli, ale nie powie na głos, że 
jestem wariatem i dziwakiem. Dlatego właśnie jest moim 
najlepszym przyjacielem. Poza tym, że cenię w nim tę 
zaletę, nie mamy ze sobą wiele wspólnego.

* * *

Teoretycznie rzecz biorąc, jestem w szkole warunkowo. 
Wiąże się to z pewnym drobnym incydentem, obejmują-
cym ławkę oraz tablicę (dla waszej informacji, koszt za-
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kupu nowej tablicy jest znacznie wyższy, niż można się tego 
spodziewać). A także pewnym zajściem, podczas którego 
w czasie apelu została rozbita gitara, nielegalnym użyciem 
sztucznych ogni i jedną bijatyką – no, może dwiema. W re-
zultacie zgodziłem się mimowolnie na następujące rozwią-
zanie: cotygodniowe wizyty u psychologa, utrzymanie ocen 
na poziomie B oraz udział w przynajmniej jednych zajęciach 
dodatkowych. Wybrałem makramę, ponieważ jestem tam 
jedynym facetem pośród dwudziestu nie najgorszych lasek, 
co wydawało mi się doskonałym posunięciem. Muszę też 
zachowywać się poprawnie, traktować dobrze inne osoby, 
a także powstrzymywać się od rzucania biurkami oraz 
„wszelkich aktów fizycznej przemocy”. No i zawsze, ale 
to zawsze muszę gryźć się w język, bo tak właśnie zaczynają 
się moje kłopoty. Począwszy od tej chwili, jeżeli cokolwiek 
sp_ _ _ rzę – wylatuję ze szkoły.

Wchodzę do gabinetu psychologa, melduję się u sekre-
tarki i zajmuję miejsce na jednym z twardych, drew-
nianych krzeseł, czekając, aż pan Embry będzie gotów 
mnie przyjąć. O ile znam Embriona – tak go nazywam 
w myślach – a znam go, będzie chciał za wszelką cenę 
dowiedzieć się, co robiłem na wieży. Jeżeli mi się uda, nie 
wyjdziemy poza ten temat. 

Mija kilka minut i pokazuje ręką, żebym wszedł do 
środka. Niski, masywny facet o budowie byka – gdy 
zamyka za sobą drzwi, z jego twarzy znika uśmiech. 
Siada, pochyla się nad biurkiem i wbija we mnie wzrok, 
jakbym był podejrzanym, którego trzeba złamać. 

– Co ty, do jasnej cholery, robiłeś na szczycie wieży?
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W Embrionie lubię nie tylko to, że jest taki przewidy-
walny, ale także fakt, że od razu przechodzi do rzeczy. 
Znam go od drugiej klasy szkoły średniej.

– Chciałem zobaczyć widok.
– Planowałeś skoczyć?
– W dzień, w który serwują pizzę? W życiu! To jeden 

z najlepszych dni w całym tygodniu – mówię. Powinie-
nem dodać, że potrafię doskonale odwracać uwagę od 
własnej osoby. Tak doskonale, że mógłbym dostać pełne 
stypendium na studia w tym kierunku i zyskać tytuł 
magistra od odwracania uwagi. Tylko po co? Już i tak 
opanowałem tę sztukę do perfekcji. 

Czekam, aż zapyta o Violet, ale zamiast tego mówi:
– Muszę wiedzieć, czy planowałeś albo planujesz zro-

bić sobie krzywdę. I absolutnie nie żartuję. Jeśli dyrek-
tor się o tym dowie, spadasz stąd, zanim zdołasz powie-
dzieć „zawieszony w prawach ucznia”. Nie wspomnę 
już nawet o tym, że jeśli mnie nie posłuchasz i postano-
wisz wejść tam z powrotem i skoczyć, czeka mnie proces 
sądowy, a wierz mi, przy tej pensji nie stać mnie na adwo-
katów. I nie ma znaczenia, czy skoczysz z dzwonnicy, czy 
z Purina Tower, to nie musi być na terenie szkoły.

Pocieram podbródek, jakbym zatopił się w głębokich 
myślach.

– Purina Tower. Świetny pomysł.
Nawet nie drgnął, tylko patrzy na mnie spod zmru-

żonych powiek. Jak większość mieszkańców Środkowego 
Zachodu niespecjalnie lubi dowcipy, zwłaszcza jeśli doty-
czą delikatnych materii. 
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– To wcale nie jest zabawne, panie Finch. To nie jest 
temat, z którego można żartować.

– Tak jest, proszę pana. Przepraszam. 
– Problem polega na tym, że samobójcy nie myślą 

zupełnie, jakie konsekwencje będzie miał ich czyn dla 
innych. I nie chodzi tylko o rodziców i rodzeństwo, ale 
także o przyjaciół, dziewczyny, kolegów z klasy, nauczy-
cieli. – Bardzo mi się podoba, że jego zdaniem tak wielu 
osobom na mnie zależy – zwłaszcza ta wzmianka nie 
o jednej, ale o kilku dziewczynach. 

– Tylko się wygłupiałem. Ale zgadzam się, to nie był 
najlepszy sposób na spędzenie pierwszej lekcji.

Podnosi teczkę, kładzie ją z hukiem na stole przed sobą 
i zaczyna przeglądać zawartość. Czekam, aż skończy czy-
tać i znów na mnie popatrzy. Zastanawiam się, czy odli-
cza już dni do wakacji letnich.

Wstaje i niczym gliniarz z filmu obchodzi biurko 
i pochyla się nade mną. Opiera się o mebel z założonymi 
rękami, a ja patrzę, czy na ścianie nie wisi gdzieś zama-
skowane lustro weneckie. 

– Czy powinienem zadzwonić do twojej matki?
– Nie. Zdecydowanie nie. – „Nie, nie i nie”. – Proszę 

pana, to była głupota z mojej strony. Chciałem się tylko 
przekonać, jak to jest, kiedy się tam stanie i spojrzy w dół. 
Nigdy bym nie skoczył z dzwonnicy. 

– Jeśli to się powtórzy, jeśli choćby o tym p o m y ś l i s z, 
zadzwonię. A poza tym zrobimy ci test na obecność nar-
kotyków.



25Wszystkie jasne miejsca

– Doceniam troskę, proszę pana – mówię. Staram się 
brzmieć jak najszczerzej, bo ostatnie, na co mam ochotę, 
to znalezienie się w świetle jeszcze większych jupiterów, 
śledzących każdy mój ruch w szkole i poza nią. A poza 
tym naprawdę lubię Embriona. – Jeśli chodzi o narkotyki, 
szkoda cennego czasu. Naprawdę. Chyba, że liczą się też 
papierosy. Ja i dragi? To nie jest dobre połączenie. Proszę 
mi uwierzyć, sprawdzałem. – Zakładam ręce jak grzeczny 
chłopiec. – A z tą całą wieżą, to chociaż wcale nie było tak, 
jak pan myśli, mogę obiecać, że to się już nie powtórzy. 

– Zgadza się. Nie powtórzy się. Zamiast raz w tygo-
dniu będziesz do mnie przychodził dwa razy. W ponie-
działek i piątek. Porozmawiamy, zobaczę, jak ci idzie.

– Z przyjemnością, proszę pana. Naprawdę lubię te 
nasze konwersacje. Ale nie ma takiej potrzeby.

– To nie podlega negocjacjom. A teraz omówmy kwe-
stię końcówki zeszłego semestru. Opuściłeś cztery… 
prawie pięć tygodni nauki. Twoja mama powiedziała, że 
miałeś grypę.

Tak się składa, że to była moja siostra Kate, ale Embry 
nie musi o tym wiedzieć. To ona zadzwoniła do szkoły, 
kiedy nie było ze mną kontaktu, bo mama ma już i tak za 
dużo zmartwień.

– Skoro tak twierdzi, kim jesteśmy, by to kwestiono-
wać?

Owszem, byłem chory, ale nie na łatwo wytłumaczalną 
grypę. Z doświadczenia wiem, że ludzie reagują z więk-
szym współczuciem, kiedy w i d z ą , że człowiek cierpi. 
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Po raz enty żałuję, że nie mogę chorować na odrę, ospę 
czy jakąkolwiek inną prostą do zrozumienia przypadłość. 
Byłoby łatwiej – i dla mnie, i dla nich. Wszystko byłoby 
lepsze od prawdy: Znów zamknąłem się w sobie. Zatraciłem 
w pustce. W jednej chwili kręciłem się pełen energii, w drugiej 
mój umysł wlókł się w powolnym kółku, niczym stary, pokrę-
cony reumatyzmem pies, który próbuje się gdzieś położyć. 
A potem po prostu się wyłączyłem, zasnąłem, ale nie był to sen, 
jaki przychodzi na człowieka co noc, lecz długie, mroczne spa-
nie, podczas którego nic ci się nie śni.

Embrion mruży oczy i wpatruje się we mnie intensyw-
nie, jak gdyby czekał, aż spocę się pod jego spojrzeniem.

– Czy możemy oczekiwać, że w tym semestrze 
będziesz przychodził do szkoły i unikał kłopotów?

– Absolutnie.
– I będziesz się uczył?
– Oczywiście, proszę pana. 
– Porozmawiam z pielęgniarką, żeby przeprowadziła 

badanie na obecność narkotyków. – Przeszywa powietrze 
palcem, wskazując na mnie. – Okres warunkowy oznacza 
czas sprawdzania, czy dana osoba nadaje się do szkoły. 
To okres pracy nad sobą. Zajrzyj do słownika, jeśli mi nie 
wierzysz, i, na litość boską, trzymaj się życia.

Tylko właśnie chodzi o to, że nie chcę. Nie chcę żyć. 
Nie mówię tego na głos, ponieważ zważywszy na grubą 
teczkę, która przed nim leży, nigdy w to nie uwierzy. 
Nie uwierzy także w to, że walczę, by móc być na tym 
popieprzonym, gównianym świecie. Stanie na krawędzi 
na szczycie wieży nie dotyczy wcale umierania. Chodzi 
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o zyskanie kontroli. O to, by już nigdy nie zapadać w ten 
idiotyczny sen.

Embrion okrąża biurko i podnosi stos broszur Kło-
poty nastolatków. A potem mówi, że wcale nie jestem sam, 
że zawsze mogę przyjść z nim porozmawiać, drzwi są 
otwarte. I że zobaczymy się w poniedziałek. Mam ochotę 
powiedzieć, że bez obrazy, ale to kiepskie pocieszenie. 
Dziękuję mu jednak, bo widzę jego podkrążone oczy 
i zmarszczki palacza wokół ust. Pewnie zapali papie-
rosa, ledwo tylko wyjdę. Biorę stos ulotek i zostawiam go 
samego. Nawet nie wspomniał o Violet. Co za ulga.

KUP TERAZ
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