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Wszyscy ze sobą gramy nieczysto. 
I wszyscy bezustannie naruszamy swoje granice.

ANTHONY HOPKINS





Wstęp

W grudniu 2019 roku lekarze z miasta Wuhan, stolicy prowincji 
Hubei w Chińskiej Republice Ludowej, zetknęli się z nieznaną cho-
robą. Z początku zdawało się, że chodzi o lokalne ognisko grypy. 
Z grypą nową chorobę łączyło przenoszenie drogą kropelkową, 
natomiast odróżniało od niej to, że atakowała dolne drogi odde-
chowe, często docierając aż do pęcherzyków płucnych, w których 
zachodzi proces wymiany dwutlenku węgla na tlen. W najpoważ-
niejszych przypadkach bezpośrednia infekcja płuc prowadziła do 
wirusowego zapalenia płuc. Wraz ze wzrostem liczby zachorowań 
pracownicy opieki medycznej zdali sobie sprawę, że nie mają do 
czynienia z sezonową epidemią grypy, lecz z nieznanym wcześniej 
wirusem. W żargonie wirusologicznym mówi się w takich wy-
padkach o emerging virus – nowym wirusie, wywołującym chorobę 
nieznaną wcześniej medycynie. Tajemniczy wirus został wkrótce 
rozpoznany jako członek rodziny koronawirusów i otrzymał na-
zwę SARS-CoV-2, która stanowi skrót od Severe acute respiratory 
syndrome coronavirus 2 (koronawirus 2 ciężkiego ostrego zespołu 



12 WIRUSOSFERA

 oddechowego). Chorobę, którą wywołuje ów wirus, nazwano 
COVID-19 (choroba koronawirusowa 19) – od Coronavirus  Dis ease 
i roku jej pojawienia się.

Koronawirusy zawdzięczają swoją nazwę przypominającym 
koronę kolczastym wypustkom, widocznym w dużym powięk-
szeniu pod mikroskopem elektronowym, które upodabniają je do 
najeżonych szpikulcami min morskich. SARS-CoV-2 różni się od 
sezonowego wirusa grypy również w innym, istotnym wymiarze. 
Z grypą znamy się od dawna, a to oznacza, że będziemy na nią 
częściowo uodpornieni nawet przy kolejnych mutacjach wywo-
łującego ją wirusa. Wirus COVID-19 jest dla ludzkiej populacji 
kompletną nowością, nasze układy odpornościowe nie były na 
niego przygotowane. Pozytywnym zaskoczeniem jest stosunkowo 
łagodny przebieg choroby u wielu nowo zakażonych, w dodatku 
tylko u jednej piątej objawy są na tyle poważne, że mogą stanowić 
zagrożenie życia. Te pozytywy niejako równoważy jednak fakt, 
że koronawirus jest wysoce zaraźliwy, a więc pacjentów ciężko 
przechodzących chorobę, z zagrożeniem życia włącznie, może być 
więcej, niż początkowo sądzono, nawet jeśli ich odsetek wśród za-
rażonych jest stosunkowo niewielki. W rozdziale 10, Grypa a koro-
nawirus: zagrożenie pandemią, przyjrzymy się bardziej szczegółowo 
obu wirusom i dowiemy się, jak najlepiej się przed nimi chronić. 
Warto przy tym mieć świadomość, że SARS-CoV-2 jest tylko jed-
nym z wielu patogenów, które zagrażają ludziom w XXI wieku.
Życie na Ziemi nie od dziś zmaga się z różnorakimi zagro-

żeniami. Przez ponad połowę zeszłego stulecia żyliśmy w cieniu 
ponurych wizji nuklearnego armagedonu. Obecnie tamte lęki 
wydają się ustępować nowym bolączkom. Globalne ocieplenie, 
masowa wycinka lasów deszczowych, procesy globalizacyjne czy-
niące ze świata jedną wielką połączoną „wioskę”,  zanieczyszczenie 
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i  przełowienie mórz i oceanów – nad przyszłością naszego środowi-
ska wiszą czarne chmury. Prowadzi to do oczywistych pytań: czy 
istnieje związek między epidemiami nowych chorób a oddziaływa-
niem człowieka na globalny ekosystem? Oraz, wracając do tematu 
koronawirusa: dlaczego tak groźne dla nas pandemie w ogóle się 
pojawiają? Współcześnie, gdy wciąż zmagamy się ze śmiertelną 
pandemią AIDS, próba poznania genezy nowo pojawiających się 
wirusów, takich jak HIV-1 i SARS-CoV-2, wydaje się szczególnie 
uzasadniona. Jakie są ich współczesne źródła? Dlaczego zachowują 
się tak agresywnie? Czy to możliwe, że wzrost ludzkiej populacji, 
któremu nieodłącznie towarzyszy ekspansja na tereny przyrody, 
w połączeniu z toksycznymi skutkami zmian klimatycznych i za-
truwaniem biosfery plastikiem sprawia, że oto stajemy na skraju 
kryzysu naszej egzystencji?

Światem wirusów zainteresowałem się już jako student me-
dycyny na Sheffield University Medical School. W latach 90. XX 
wieku podczas pracy nad książką Virus X zadawałem sobie te same 
pytania – i wiele innych. Odpowiedzi szukałem przez dwa lata 
w czołowych laboratoriach badawczych na świecie i w rozmowach 
z tzw. łowcami wirusów, a więc naukowcami z Wydziału Pato-
genów Specjalnych Centrum Kontroli Chorób w USA, Porton 
Down w Wielkiej Brytanii, Instytutu Pasteura w Paryżu, jego 
belgijskiego odpowiednika w Brukseli i Światowej Organizacji 
Zdrowia z siedzibą w Genewie (WHO). Tamte badania zmieniły 
moje postrzeganie wirusów i zainspirowały mnie do poszukiwań 
w dziedzinie wirusologii ewolucyjnej, które kontynuuję do dziś. 
Jestem członkiem International Symbiosis Society, które przyglą-
da się uważnie ewolucyjnym skutkom współzależności między 
 organizmami. Wirusosfera powstała, aby przedstawić świat wirusów 
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i okoliczności pojawienia się COVID-19 z nieco innej perspektywy. 
W sytuacji, w której się obecnie znaleźliśmy, mogą nam pomóc 
wyłącznie rzeczowe fakty, a nie poddanie się panice.

Na całym świecie wiadomo dziś, że epidemia COVID-19 
przekształciła się w pandemię o skali, jakiej nie widziano od pan-
demii grypy hiszpanki w 1918 roku. Czy wyciągniemy z niej od-
powiednią lekcję i przyjrzymy się swojemu zachowaniu oraz jego 
wpływowi na delikatną równowagę klimatyczną naszej cudow-
nej planety? Na dobry początek warto poznać sposób działania 
drobnoustrojów, które stanowią dla nas potencjalne zagrożenie. 
A już na pewno musimy się dowiedzieć, jak uchronić przed nimi 
siebie i swoich bliskich. Wirusy, w tym SARS-CoV-2, rozprze-
strzeniają się po współczesnym świecie z prędkością samolotu 
pasażerskiego, nie zważając na narodowość, pochodzenie etnicz-
ne, rasę czy religię. Nie dbają o status społeczny lub inne ludzkie 
kategorie, takie jak sława, bogactwo czy władza. Co więcej, tych 
niebezpiecznych cząstek nie da się zobaczyć pod mikroskopem 
optycznym nawet w najsilniejszym powiększeniu, przez co są 
jeszcze bardziej niezrozumiałe i przerażające. Te niewidzialne or-
ganizmy atakują tkanki i narządy, ale co ważniejsze – posiłkując 
się metaforą autorstwa Anthony’ego Hopkinsa – dosięgają naj-
czulszych, najbardziej intymnych przestrzeni: żywych komórek, 
które przechowują nasz materiał genetyczny.

Mimo to wirusów samych w sobie nie można uznać za „złe”; 
mikroorganizmy te nie potrafią myśleć ani tym bardziej odróż-
niać dobra od zła, są więc zasadniczo amoralne. Ponadto, choć 
pewnie niełatwo to przyjąć, ich obecność w świecie ma swoje 
zalety. Stosunkowo niedawno odkryto, że wirusy mają kluczo-
we znaczenie dla zdrowia biosfery, co czyni je nierozerwalnie 
związanymi z wszelkim życiem na Ziemi: jego ewolucją oraz 
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panującymi w  nim współzależnościami. Wirusolodzy ukuli 
nowy termin opisujący przedziwne i złożone formy interakcji 
pomiędzy wirusami a komórkowymi formami życia. „Wiruso-
sfera” obejmuje wszelkie obszary oddziaływań zachodzących 
między wirusami a ich niezliczonymi gospodarzami, ogarniając 
wszystkie typy środowisk, w których występuje życie. Wirusy 
to najliczniej występujące cząstki biologiczne na Ziemi – jest ich 
o jeden lub nawet dwa rzędy wielkości więcej niż organizmów 
komórkowych, w tym bakterii. Ich obecność jest niezbędna do 
utrzymania absolutnie wyjątkowej homeostazy: to wirusy spra-
wiają, że wody oceanów są wolne od toksycznego skażenia bak-
teryjnego, i to one tworzą podstawy łańcuchów pokarmowych, 
zarówno w wodzie, jak i na lądzie.

Wbrew powszechnemu przekonaniu człowiek wcale nie rzą-
dzi światem. Co najwyżej dzieli go z cudowną mnogością form 
życia, które ochoczo wypełnia każdą dostępną niszę ekologicz-
ną. Pojawienie się COVID-19 przypomina nam, że choć życie 
według ludzkich standardów może wydawać się bezlitosne, to 
jego kwintesencją jest trwanie w relacji współzależności od in-
nych. Wirusy – i szerzej wirusosfera, w której ramach dochodzi 
do konfliktów i interakcji między nimi a nami – to istotny ele-
ment tej pozbawionej sentymentów, lecz niezwykle cennej sieci 
powiązań pomiędzy organizmami.



Rozdział 1

Czym są wirusy?

Dopiero w ostatniej dekadzie zrozumieliśmy, że organizmy 
komórkowe od samego początku zamieszkują nie tylko prze-
strzeń widzialną, a więc biosferę – ląd, powietrze i oceany – ale 
także mniej znaną, niewidzialną przestrzeń wirusosfery. Two-
rzące ją wirusy są obecne nie tylko w naszym otoczeniu, ale 
i w naszych ciałach. Funkcjonują jako niezależne, podlegające 
ewolucji cząstki oraz jako interaktywne mikroorganizmy pozo-
stające z nami w symbiozie. Na co dzień nie zdajemy sobie spra-
wy z obecności tych miniaturowych pasażerów, oni są jednak 
– na swój własny, wirusowy sposób – nieustająco świadomi nas.

Niektórych może to nastawiać do wirusów nieco odstręcza-
jąco, czy nawet budzić strach, ale nie ma powodu do niepokoju. 
Wirusy są na Ziemi od zawsze i jest wysoce prawdopodobne, 
że pojawiły się na długo przed pierwszymi ludźmi, a także – 
idąc dalej – przed zaistnieniem ssaków, innych zwierząt, roślin, 
grzybów czy, jeśli się nie mylę, nawet jednokomórkowych ameb. 
Nowa jest natomiast perspektywa środowiska wirusologiczne-
go, które zaczyna poznawać udział tych mikroorganizmów 
w ewolucji, powstawaniu gatunków oraz ich wpływ na zdrowie 
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 bio sfery, co może wydawać się niespójne z ich najczęstszym, ra-
czej negatywnym przedstawieniem.

Wirusy muszą mieć naprawdę wyjątkowe właściwości, skoro 
udało im się osiągnąć tak wiele. Choć nie potrafią przemieszczać 
się samodzielnie, to rozprzestrzeniają się bez problemu – podczas 
pandemii krążą po całym świecie. Choć nie posiadają zmysłów 
wzroku, słuchu, dotyku, węchu czy smaku, potrafią z niesamo-
witą precyzją namierzyć wybraną komórkę, tkankę bądź narząd. 
Odnoszą sukcesy mimo agresywnej odpowiedzi systemu odpor-
nościowego, zaprojektowanego precyzyjnie do walki z takimi za-
grożeniami. Gdy patogen znajdzie się tam, gdzie chce, wówczas 
penetruje barierę ochronną błony komórkowej i przejmuje kon-
trolę nad procesami fizjologicznymi, biochemicznymi i gene-
tycznymi komórki, zmuszając ją niejako do „przebranżowienia”. 
Odtąd komórka służy za fabrykę produkującą kopie potomne 
najeźdźcy.

Witajcie w świecie wirusów!
Jest to bez wątpienia kraina przedziwna i pełna zagadek. Chęć 

poznania jej na choćby podstawowym poziomie przypomina 
walkę z wiatrakami.

Czym właściwie są wirusy? Od czego zacząć definicję? Co na 
przykład odróżnia bakterie od tych mikroorganizmów? Ludzie czę-
sto je ze sobą mylą, bo jedne i drugie wywołują wiele rozpowszech-
nionych chorób zakaźnych, są to jednak zdecydowanie odmienne 
grupy patogenów. Wirusy trudniej zdefiniować – mówi się o nich, 
że znajdują się gdzieś na granicy między światem żywych orga-
nizmów a światem nieożywionych związków chemicznych. Pe-
wien wybitny naukowiec nazwał je nawet „pasożytami owiniętymi 
w białko”. To przewrotne stwierdzenie zawiera ziarno prawdy, lecz 
wirusy są czymś więcej niż tylko szkodnikami. Zajrzyjmy głębiej! 
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Czy wirusy zawierają materiał genetyczny tak jak wszystkie bliższe 
nam formy życia, od waleni przez jaskry i niepokaźne bakterie do 
ludzi? Odpowiedź na to pytanie brzmi: „tak!”. Wirusy także noszą 
w sobie genomy zbudowane z kodujących białka genów. W ko-
lejnych rozdziałach dowiemy się o nich więcej i przyjrzymy się 
różnicom między materiałem genetycznym wirusów a materiałem 
genetycznym organizmów żywych.

Czy ewolucja wirusów przebiega w podobnym schemacie 
jak u roślin i zwierząt? Odpowiedź ponownie jest twierdząca, 
jednak schematy ewolucji wirusów – specyficzne dla nich me-
chanizmy – są ściśle ukształtowane przez własności organizmu, 
z którym się związały. Mikroorganizmy te potrafią się namna-
żać wyłącznie przy użyciu aparatu genetycznego komórek go-
spodarza, przez co niegdyś opisywano je jako „bezwzględne 
 pasożyty genetyczne”. Wraz z rosnącą wiedzą na temat wiru-
sów i złożonego wpływu, jaki wywierają na procesy ewolucyjne 
swoich  gospodarzy, definicja ta stała się niewystarczająca. Nowe 
wyjaśnienie musi uwzględniać fakt, że są one symbiontami do-
skonałymi, wchodzącymi zarówno w antagonistyczne (pasożyt-
nictwo), jak i nieantagonistyczne (komensalizm lub mutualizm) 
zależności między organizmami. Jednakże wirusom zdarza się 
też ewoluować w taki sposób, że zaczynają wykazywać agresję 
wobec swoich gospodarzy – co czyni je potencjalnie dla nich 
niebezpiecznymi.

Im dłużej badamy drogi ewolucji wirusów i ich związek z ewo-
lucją gospodarzy, tym więcej odkrywamy niesamowitych i fascy-
nujących zagadnień. Czy wirusy faktycznie narodziły się równo-
legle z chemicznymi samoreplikantami, przed pojawieniem się na 
Ziemi życia komórkowego? A jeśli tak, to w jaki sposób przebiegała 
ich ewolucja? Jak to się stało, że od tych  pierwotnych początków 
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przeszły do momentu, w którym wchodzą w interakcje, a tym sa-
mym przyczyniają się do ewolucji praktycznie wszystkich gatun-
ków na naszej planecie?

Założeniem tej książki jest przeprowadzić czytelników przez 
kolejne etapy tego procesu, wychodząc od tego, co bliskie i zna-
ne: szerokiej gamy chorób wywoływanych przez wirusy. Przyj-
rzymy się na przykład mechanizmowi rozwoju przeziębienia 
i typowych chorób wieku dziecięcego – odry, ospy wietrznej, 
opryszczki, świnki, różyczki – oraz rzadziej występujących in-
fekcji, takich tak wścieklizna, denga, skazy krwotoczne pokroju 
eboli czy wywołane zakażeniem wirusowym odmiany nowo-
tworów, takie jak chłoniak Burkitta. W trakcie tych analiz dowie-
my się, co napędza wirusy do działania, zbadamy, co faktycznie 
dzieje się w naszych ciałach po zakażeniu i skąd biorą się objawy 
infekcji. Zastanowimy się też – i będzie to klucz do głębszego 
zrozumienia tych patogenów – co sam wirus zyskuje w interakcji 
z ludzkim gospodarzem. Przyjrzymy się także przebiegowi zna-
czących epidemii: grypy, ospy prawdziwej, AIDS i polio. Śledząc 
źródła historyczne – od malowideł starożytnych Egipcjan do za-
pisów z kolonizacji Ameryki, Australii, Azji i Afryki – dowiemy 
się, jakim piętnem infekcje wirusowe odcisnęły się na ludzkich 
społecznościach w przeszłości. Dowiemy się też co nieco na te-
mat szczepionek, które stanowią ważny środek zapobiegania in-
fekcjom epidemicznym – począwszy od wprowadzenia pierwszej 
szczepionki przeciwko ospie na początku XIX wieku do wzbu-
dzającej współcześnie kontrowersje szczepionki potrójnej MMR 
i szczepionki przeciw wirusowi brodawczaka ludzkiego (HPV).

Początki wirusologii to badania nad patogenami ludzi i zwie-
rząt. Również tak zaczniemy – zrozumienie działania znanych 
wirusów chorobotwórczych da nam bazę do dalszej eksploracji 
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tematu. Zbadamy rolę odgrywaną przez wirusy w ewolucji życia 
na Ziemi, a w szczególności w historii ludzi. Zobaczymy, że cały 
ten proces współdzieliliśmy z tymi potężnymi, choć niewidocz-
nymi gołym okiem cząstkami i że zmiany, jakie w nas zaszły za 
ich sprawą, przyczyniły się do tego, kim dziś jesteśmy.

Jestem przekonany, że podobnie jak ja docenicie znaczenie, 
jakie wirusy mają dla istot żywych, dla ich pochodzenia i bioróż-
norodności. Być może odczujecie nawet pełen zadumy zachwyt 
nad cudem, jakim jest ogrom życia na naszej pięknej, błękitnej 
planecie. Wirusy nie cieszą się dobrą sławą. Patrząc na doświad-
czenia poprzednich pokoleń wirusologów, nawykłych do zajmo-
wania się nimi wyłącznie w kontekście wywoływanych przez 
nie infekcji, można to zrozumieć. Obecnie w środowisku czuć 
jednak powiew zmian – całkiem niedawno jeden z wybitnych 
autorytetów w dziedzinie wirusologii ewolucyjnej oznajmił, że 
żyjemy w czasach „wielkiego powrotu wirusów”. Co miał na 
myśli? Czy ukuty przez współczesnych pionierów naukowych 
termin „wirusosfera” to klucz do zrozumienia znaczenia wiru-
sów dla biosfery? Czy rzeczywiście, jak przekonują niektórzy, 
powinniśmy nadać wirusom własną, czwartą domenę świata 
ożywionego?

KUP TERAZ

Polub nas 
na Facebooku

https://www.swiatksiazki.pl/wirusosfera-ukryty-swiat-wirusow-od-przeziebienia-do-covid-19-6671092-ksiazka.html
https://www.facebook.com/bukowy.las?ref=mf
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