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Zima roku Pańskiego 1423

Od świtu przemierzali wysokopienny niepodszyty grąd, martwy 
od mrozu lodowy gąszcz dębów, buków, grabów ibjodeł. Do butów 
przymocowali owalne wiklinowe obręcze wypełnione plecionką 
zbgrubego rzemienia. Kruszyli nimi twardą śnieżną pokrywę – raz 
szarą jak wilcze futro, to znów skrzącą się milionami diamento-
wych okruchów. Nabgrzbietach mieli kożuchy, abna głowach baranie 
czapy. Mimo to zimne powietrze przenikało ich na wskroś.

Prowadził Izbor. Pobraz pierwszy, odkąd zamieszkał wbosa-
dzie, zabrał ze sobą pomocnika. Miał jeszcze dość sił, by na-
piąć łuk, ale czuł, że sam zdobyczy nie oprawi ibnie doniesie 
do wioski. Wieśniacy uważali go za obcego, patrzyli nań krzy-
wo, mimo to chodził wczoraj od chaty do chaty wbposzukiwaniu 
ochotników. Zdolnych do ruszenia na polowanie zostało niewie-
lu. Wbkońcu zgłosił się Jurand, który teraz trzymał się dwa kroki 
zbtyłu. Chłopak był młody, miał więcej sił niż inni. Uchodził za 
sprawnego cieślę, ale słabo znał się na zwierzynie. Żona kazała 
mu iść. Źle życzyła Izborowi, miała jednak ten sam powód co 
stary myśliwy, by zapomnieć oburazach. Był to głód.
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Takiej zimy jak ta ludzie tu nie pamiętali. Od mrozu pękały 
wblesie drzewa, wymierały wychudzone zwierzęta. Klęska zaczę-
ła się już latem, kiedy powodzie zalały pola, zagrody ibspichlerze. 
Potem nastała jeszcze bardziej mokra jesień. Potopiły się krowy 
ibświnie wypasane wbzagłębieniu na grodzonych leśnych pola-
nach. Zapasów zbzeszłorocznych zbiorów nie starczyło. Nabdo-
miar złego wielką plagą przyszły myszy ibwyżarły ziarno prze-
znaczone na wiosenny siew. Głód ibwilgoć sprowadziły na ludzi 
najrozmaitsze choroby.

Nastał marzec, abzima nie odpuszczała. Świat na kilka dni za-
słoniły obfite śnieżyce, po nich zaś, miast odwilży, zapanowały 
jeszcze surowsze mrozy. Żeby przeżyć, ludzie jedli żołędzie ibkorę.

Córka Izbora była przy nadziei; rozwiązanie powinno nastąpić 
wczesnym latem, mimo to targały nią bóle, jakby już miała rodzić. 
Stary wiedział, że jeśli niczego nie upoluje, jego córka umrze. 
Umrą też cieśla, który zbnim szedł, jego żona ibtroje ich dzieci. 
Ibmoże nikt wbwiosce nie przeżyje. Potrzebowali mięsa, które po-
stawi na nogi mężczyzn, pozwoli przetrwać kobietom ibdzieciom.

Szczęście im sprzyjało. Już po godzinie natrafili na poruszony 
śnieg. Izbor rozpoznał miejsce żeru: zwierzęta grzebały tu kopy-
tami wbposzukiwaniu krzewin ibporostów. Kilkanaście kroków da-
lej, pod rozłożystym starym dębem, mężczyźni odkryli legowisko 
– obszerną podłużną nieckę wytopioną wbśniegu aż do gołej ziemi.

Jurand spojrzał pytająco na Izbora.
– Jeleń – orzekł stary.
Wstąpiła wbnich otucha, żwawym krokiem ruszyli tropem 

zwierzyny.
Ale nie tylko oni walczyli obprzetrwanie. Lasy, zwłaszcza wbpo-

bliżu ludzkich osad, przemierzały stada głodnych wilków, goto-
wych rzucić się nawet na idących wbgrupie myśliwych. Izbor niósł 
łuk myśliwski, abJurandowi przytroczył do pleców małą kuszę na 
wilki. Teraz kazał mu ją przygotować do strzału.
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Obawy wkrótce się potwierdziły. Zabpierwszym pasmem grądu 
do śladów jelenia dołączyły nowe, ułożone wbjednej linii – duże, wy-
dłużone, przednie pazury odciśnięte wbśniegu wyraźniej niż boczne.

– Wilki – mruknął Izbor.
– Widzę jednego… – Jurand kucnął, by przyjrzeć się tropom.
– Tak idzie wataha. Pierwszy wilk prowadzi, abnastępne sta-

wiają łapy wbjego śladzie.
– Może to ryś?
Izbor pokręcił głową. Rysie to koty, chowają pazury, gdy idą po 

śniegu. Stary chciałby się mylić, bo rysie polują samotnie, ofiarę 
zakopują wbśniegu albo wciągają na drzewo. Rysiowi mogliby pode-
brać zdobycz, abpo wilkach zostaną tylko krwawe strzępy na śniegu.

– Wilki – powtórzył.
Szli tak jeszcze pół mili. Jurand czuł ból wbcałym ciele. Głód 

szarpał nim od środka, mięśnie drżały. Choć nie był myśliwym, 
wiedział, że nie mają szans zbwygłodniałym stadem. Dalsza wę-
drówka to szaleństwo. Pomrą tu zbgłodu, abzwierzęta rozszarpią 
ich ciała ibrozwloką kości. Ogarnął go tak silny lęk, że zabrakło 
mu tchu, osunął się na kolana.

Izbor jednak tego nie widział. Parł naprzód, nie odwracając 
głowy. Ale ibon, uszedłszy jeszcze pół stajania, przystanął. Chwilę 
wpatrywał się wbśnieg wydeptany wokół młodych drzewek. Potem 
odwrócił głowę, poszukał wzrokiem towarzysza ibkilka razy nie-
zdarnie zagarnął do siebie powietrze grubym od futra ramieniem.

– Bóg nam sprzyja! – zawołał, gdy Jurand wbkońcu się do nie-
go dowlókł. – Wbtym miejscu żerowały sarny. Wilki poniechały 
jelenia ibposzły za stadem.

Myśliwy jeszcze raz pochylił się nad tropem. Przetarł oczy 
załzawione od mrozu iboślepiającej bieli. Samiec czy samica? 
Odciski kopyt były tu wyraźne, szerokie ibgłębokie.

– Byk! – oznajmił radośnie.
Przed wyjściem zbwioski Izbor modlił się obsamca, bo taki 

łup wart był trudu ibponiesienia kary, jeśli kłusownictwo by się 
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wydało. Mięsa starczyłoby dla całej osady. Zostałyby też skóra, 
którą można by dobrze sprzedać, ibporoże.

Liczył także, że uda mu się zdobyć dla córki cudowną kostkę 
Świętego Huberta – chrząstkę zbserca jelenia, wbkształcie krzyża, 
która sproszkowana ibpodana ciężarnym kobietom czyni cuda.

Wzmocnieni nadzieją szli za tropem kilka godzin, aż zna-
leźli się na otwartej przestrzeni: szerokim na dwa stajania pasie 
mokradeł, teraz ustalonych mrozem. Zaczęło wiać. Trop wiódł 
prosto do rozciągającego się za bagnami gęsto podszytego, pod-
mokłego boru, zamkniętego zbtrzech stron szerokim potokiem 
zwanym przez tutejszych Czarcią Wodą. Tobprzeklęty las, usiany 
topieliskami ibbezdennymi moczarami, prastare cmentarzysko 
wampirów, strzyg, upiorów ibróżnych sił nieczystych. Nawet pod-
czas wojen, których na tych ziemiach nie brakowało, ludzie wo-
leli zginąć od wrogich mieczy, niż chronić się wbtym plugawym 
zakolu. Jak sięga ludzka pamięć, nikt stamtąd  cały nie wyszedł. 
Kiedyś kilku śmiałków zapuściło się na bagna. Wypili kwartę 
wódki ibruszyli przed siebie. Macając długimi żerdziami zdra-
dzieckie wody, parli naprzód. Ibsłuch po nich zaginął.

Jurand słyszał tylko objednym drwalu, który wrócił. Pobłądził 
zimą, dawno temu. Spędził za bagnami całą noc. Ledwo uszedł 
sto kroków – opowiadał po powrocie – abjuż się go czepiały ja-
kieś kosmate ramiona. Ciche wycie niosło się tam nisko ziemi 
jak mgła, krew skapywała zbkoron drzew do oczu, gdy tylko 
człowiek uniósł głowę, by wbniebie poszukać ratunku. Kilka dni 
później rozum mu całkiem odjęło ibstracił mowę.

– Przez bagna nie idę! – wydyszał cieśla.
– Las jest gęsty. – Izbor chwycił go za ramiona ibmocno nim 

potrząsnął. – Rogacz prędko będzie nasz! Zrób znak krzyża. 
Przegonisz czarty. Wbimię Ojca ibSyna…

– Nie pójdę!
Mróz ibwiatr przemieni ły ich twarze wbsztywne maski. Bola-

ły, jakby je obito kijami.
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– Sam nie wrócisz. – Izbor mówił zbcoraz większym tru-
dem. Zdrętwiałe usta odmawiały posłuszeństwa. – Wybierasz 
śmierć.

Jurand pokręcił głową. Chciał jeszcze coś rzec, ale wydobył 
się zbniego tylko jęk.

– Idź do diabła! – Izbor pchnął młodego cieślę, tak że ten 
zatoczył się do tyłu ibuderzył plecami obpień drzewa, abpotem 
wyczerpany osunął się wbzaspę.

Myśliwy odwiązał od butów wiklinowe obręcze. Cisnął nimi 
wbskulonego pod drzewem towarzysza. Ruszył sam przez skute 
lodem mokradła. Pokrywa śniegu była tu cienka, ślizgał się co 
kilka kroków, zbtrudem utrzymując równowagę. Musiał jak naj-
szybciej pokonać zamarznięty odcinek. Wiatr się nasilił. Mroźne 
powietrze dławiło go ibpaliło wbkrtani.

Wreszcie znalazł się po drugiej stronie. Uczynił znak krzyża 
ibruszył za tropem wbgłąb boru. Las szybko gęstniał. Tobdobrze. 
Idąc po śladach, Izbor domyślił się, że jeleń niesie obszerny wie-
niec. Mylenie tropów, zwodzenie, kluczenie wbgęstwinie musiało 
kosztować byka sporo wysiłku.

Myśliwy zobaczył zwierzę kilka pacierzy później. Dzieliło 
ich zaledwie kilkanaście sążni. Olbrzymi płowobrązowy samiec 
zbpotężną grzywą na karku ibrozłożystym porożem. Dziesiątak! 

Wysoki wbkłębie jak największy rumak. Zmęczony jeleń rozwarł 
chrapy, zastrzygł uszami ibruszył dalej wbgłąb boru. Już dawno 
wyczuł wbmyśliwym śmiertelnego wroga.

WbIzbora wstąpiły nowe siły. Zdjął zbpleców łuk, zbkołczana 
dobył strzałę. Zapomniał obstrzygach, czartach ibdiabłach. Chciał 
dopaść zwierzę, wykroić zbniego tyle mięsa, ile zdoła unieść.

Zrobił kilka szybkich kroków, gdy nagle ujrzał… pniak. 
Pozostałość po świeżo ściętym drzewie. Ściętym ludzką ręką, 
nisko, tuż przy karpie. Abpotem jeszcze jeden ibjeszcze jeden. 
Przeraził się, że postradał zmysły. Że ma zwidy, że szatan zbeł-
tał mu umysł.
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Chwilę później wyłoniła się przed nim niewielka polana. Kil-
ka razy przecierał obolałe od śnieżnego blasku powieki, bo nie 
mógł uwierzyć wbto, co widzi.

Nabśrodku polany stała chata.
Ab raczej niski pasterski szałas wielkości budy łaziebnej, 

zbpochyłym dachem stykającym się niemal zbziemią, krytym 
gałęziami ibkorą. Myśliwy obszedł go ostrożnie, żegnając się co 
chwila ibmamrocząc zdrowaśki. Chata miała tylko jedno okno, 
od wschodu, zasłonięte okiennicą. Wchodziło się od południa.

Stary chwilę stał bez ruchu. Nasłuchiwał. Zbwnętrza nie do-
biegał żaden dźwięk. Nad chatą nie unosił się dym. Wbobejściu 
nie dostrzegł świeżych śladów. Niskie, szerokie, prawie kwadra-
towe drzwi do połowy tonęły wbśniegu.

Izborowi przeszła przez głowę myśl, że skoro chata jest 
opuszczona, to może wykorzysta ją jako schowek. Przywlecze 
tu jelenia, kawałek po kawałku, mięso będzie bezpieczne przed 
wilkami. Kilka razy przyjdzie po nie zbwioski, może nawet za-
bierze wąskie sanie, które zmieszczą się między drzewami.

Zdjął rękawice, wsunął palce wbwąską szparę pomiędzy okienni-
cą ibścianą ib pociągnął do siebie. Rozległo się krótkie skrzypnięcie. 
Pociągnął jeszcze raz, mocniej. Okiennice nieco się uchyliły.

  Oparł lewą dłoń obszeroką deskę tkwiącą nad ościeżnicą, po-
chylił głowę, zaparł się stopami głęboko wbśniegu ibmocno ciągnąc 
do siebie, kruszył lód osiadły na zawiasach. Gdy okiennica rozwar-
ła się już na tyle, że można było zajrzeć do środka, podniósł wzrok.

Nie od razu zrozumiał, co widzi. Wbzałzawionych od mrozu 
oczach zamajaczył straszny obraz. Dopiero po chwili zbzaciśnię-
tego gardła Izbora wydobył się ochrypły krzyk. Abpotem my-
śliwy, napierając gwałtownie ramieniem, zdołał zawrzeć okien-
nicę. Serce waliło mu jak oszalałe. Poczuł ukłucie wbpiersiach. 
Nie miał siły uciekać. Osunął się na kolana. Wiedział, że jeśli 
upadnie na twarz, będzie zgubiony. Ostatnim wysiłkiem woli 
przywarł plecami do ściany chatki.



CZĘŚĆ I

Dziesięć lat wcześniej
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Jesień roku Pańskiego 1413

Ottona Szafrańca dzieliło od Lüneburga zaledwie kilka mil. Był 
wbdrodze ósmy dzień. Pieskowa Skała, Kraków, Wrocław, Ber-
lin – okropna wyprawa. Już na Śląsku rozglądał się niespokoj-
nie. Pobprzekroczeniu granicy Rzeszy podróżował tylko za dnia, 
najbezpieczniejszymi traktami, abibtak miał plecy sztywne ze 
strachu. Znał niemieckie drogi bardzo dobrze, ale dotychczas 
poruszał się po nich ze zbrojnym oddziałem ubboku.

Tym razem nie zabrał nikogo, nawet najbardziej zaufanych 
ludzi. Nie chciał, by ktokolwiek dowiedział się obtej podróży, 
abjuż zwłaszcza jego stryjowie, Piotr ibJan Szafrańcowie, czy jego 
ciotka, piękna Konstancja.

Gdy szary świt przeszedł wbjasny poranek, gościniec zaroił się 
od podróżnych. Nabhoryzoncie zamajaczyły mury Lüneburga. 
Otton wreszcie poczuł się bezpiecznie. Odetchnął zbulgą.

Zebzmęczenia ibniewyspania ledwo trzymał się wbsiodle. Abza 
kilka godzin czekała go najważniejsza rozmowa wbjego młodym, 
bo ledwie  dwudziestopięcioletnim, życiu. Rysowała się przed nim 
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jasna, wspaniała przyszłość, lecz by wbnią wkroczyć, musiał prze-
konać do swego planu pewną wpływową osobę.

Wiele ryzykując, przebył taki szmat drogi, by spotkać się 
zbJordanem Pleskowem – do niedawna burmistrzem Lubeki 
oraz, co się zbtym ściśle wiązało, przewodniczącym Hanzy, naj-
większej organizacji kupieckiej świata.

Wbwyniku politycznych intryg swych przeciwników Jordan 
Pleskow utracił dawną pozycję. Wygnany zbLubeki, osiadł tym-
czasowo wbLüneburgu. Wciąż jednak cieszył się poważaniem 
największych niemieckich rodów, nie wyłączając książąt ibkróla. 
Wszyscy bowiem żywili przekonanie, że prędzej czy później Ple-
skow wróci na szczyt Hanzy.

Otton był jego oczami ibuszami wbPolsce. Znali się od lat. 
Szafraniec nie tylko sam dorywczo parał się kupiectwem, lecz 
także – zbracji pochodzenia ibpozycji stryjów – organizował in-
nym przestrzeń do zyskownego handlu , czerpiąc zbtego niemałe 
dochody. Zbroku na rok stawał się dla Pleskowa, jednego zbnajpo-
tężniejszych kupców Rzeszy, coraz cenniejszy, Pleskow zaś dla 
Ottona – coraz hojniejszy.

Nabwygnaniu Jordan Pleskow znalazł się na uboczu wielkiej 
polityki, więc jego głównym celem stało się utrzymanie ludzi 
wbprzekonaniu, że warto zbnim współpracować. Jak prorok cu-
du, tak on potrzebował znaczącego sukcesu, czegoś naprawdę 
spektakularnego, co pozwoliłoby mu odzyskać utracony prestiż.

Ibwłaśnie zb takim pomysłem – ekscytującym proroctwem 
zbgwarancją spełnienia – przybył do niego Otton Szafraniec.

Wczesnym rankiem Otton stanął przed główną bramą opasane-
go solidnym murem Lüneburga. Najwidoczniej trafił na dzień 
targowy, bo wszędzie kłębiły się tłumy. Gdyby nie okoliczności 
ibniechęć do zwracania na siebie uwagi, krzykami ibkopniakami 
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przebiłby się jakoś przez tę ciżbę, ale teraz nie pozostawało mu 
nic innego, jak posuwać się powoli wbrzece ludzi, koni, bydła 
ibwozów. Trwało to nieznośnie długo, bo strażnicy starannie 
kalkulowali wartość wwożonego towaru ibod razu naliczali cło. 
Smród dochodzący zbfosy opływającej mury stawał się coraz bar-
dziej dokuczliwy.

Wbkońcu Otton znalazł się za bramą, gdzie otoczyła go banda 
dzieciaków, bosych, czarnych od brudu niczym smolarze. Każdy 
chciał mu służyć: coś sprzedać, zaprowadzić go do noclegowni 
albo gospody. Opędziwszy się od nich, podążył wybrukowaną 
ulicą wiodącą od  bramy na główny plac. Dumnie prowadził 
wierzchowca, abjego gęste, jasne pukle rozrzucone na ramionach 
przyciągały niewieście spojrzenia.

Ale nie od razu skierował się na rynek. Zabkościołem św. Mi-
chała skręcił wbprawo wbprzecznicę równie szeroką jak główny 
trakt, by odpocząć wbgospodzie, wbktórej zatrzymał się poprzed-
nim razem. Dobrze zapamiętał drogę. Kilkanaście kroków dalej 
nad półkolistym łukiem bramy dostrzegł znajomy szyld: pod-
wieszoną prostopadle do ściany deskę zbniezdarnie namalowa-
nymi łożem ibbalią.

Mieli wolną izbę. Otton zamówił kąpiel, by zmyć zbsiebie 
smród zbpodróży, ibcyrulika. Kilka godzin później czysty, gładko 
ogolony, najedzony ibubrany wbmodne obcisłe spodnie ibkubrak 
zbsuto marszczonymi rękawami ruszył wbdalszą drogę.

Wszystkie kamienice otaczające główny plac były wąskie 
ibmiały co najmniej trzy kondygnacje. Tob zrozumiałe: każ-
dy bogaty mieszczanin chciał mieć wyjście wprost na rynek. 
Tobsprawa prestiżu, tak jak dla rycerza posiadanie zamku. Ot-
ton zbłatwością odszukał wzrokiem dom Pleskowa. Usytuowany 
we wschodniej pierzei, tuż przy ratuszu, miał nawet numer wy-
bity wbbiałym marmurze nad frontowym wejściem: czterdzieści 
cztery. Otton długo się wbniego wpatrywał. Dobry omen pokrze-
pił go na duchu.
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Nieruchomość należała wcześniej do żydowskiego kupca. 
Nikt nie rozumiał uporu, zbjakim Pleskow dążył do jej przeję-
cia. Urządził prawdziwy pokaz siły dla miejscowych bogaczy, 
handlarzy solą, bo głównie tym towarem tu się obracało. Ple-
skow udowodnił im, że jest zręcznym graczem. Wbzaledwie rok, 
wykorzystując przewagę finansową, abtakże rozległe kontakty 
kupieckie ibpolityczne, doprowadził Żyda do całkowitej ruiny. 
Dopiero gdy ten przed nim klęczał ibwbponiżeniu bił pokłony, 
Pleskow okazał wspaniałomyślność, kupując kamienicę za jed-
ną trzecią wartości. Abmógł przejąć ją za darmo. Żyd opuścił 
Lüneburg zrujnowany ibupokorzony litościwie rzuconym mu 
ochłapem.

Otton Szafraniec stanął przed potężnymi dębowymi drzwiami 
zabezpieczonymi ozdobną żelazną kratą. Pomyślał, że Plesko-
wowi najwyraźniej przybyło wrogów, bo zaczął dbać obbezpie-
czeństwo.

Zakołatał do drzwi.
Otworzyła mu niewiasta wbkwiecie wieku, niska, przysadzi-

sta, zbczarnymi loczkami nad czołem. Otton widział ją po raz 
pierwszy. Wydała mu się nazbyt szykownie odziana jak na słu-
żącą. Nie była żoną, bo Pleskow nie miał żony ibnie ożenił się od 
ostatniej wizyty, to ponad wszelką wątpliwość. Nie była też jego 
kochanką ani siostrą.

Kobieta zaprosiła przybysza do środka. Powiodła go przez 
sień ibschodami wbgórę na pierwsze piętro, abpotem wprowadziła 
do głównej komnaty. Wnętrze było urządzone niezwykle skrom-
nie. Wzdłuż ścian stały ławy przykryte kobiercami, abpod każdą 
zbnich znajdowała się skrzynia. Jak twierdził Pleskow, trzymał 
tam najcenniejsze rzeczy zabrane wbpośpiechu zbdomu wbLu-
bece. Doraźność wystroju była wręcz ostentacyjna. Wbtej samej 
izbie Pleskow przyjmował książąt Rzeszy, pokazując wbten spo-
sób, że na wygnaniu wbLüneburgu zamierza pozostać krótko. 
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Nie rozpakowuje skrzyń, bo przecież zaraz będą ładowane na 
wozy ibpojadą zbpowrotem do Lubeki.

Pod oknem stał masywny stół zblśniącym dębowym blatem 
ibnogami wbformie bogato rzeźbionych bocznych ścian. Nabpy-
tanie obten detal Pleskow także miał gotowe wyjaśnienie: oto 
mebel do rozmów albo posiłku przeznaczony tylko dla dwóch 
osób szczerze patrzących sobie wboczy. Każdy, kto zechciałby 
dosiąść się zbboku, skazałby się na niewygodę.

Wb ścianach pokoju znajdowały się otwarte, wykończone 
ostrym łukiem wnęki zbpółkami, na których stały książki. 
Dziesiątki, setki książek. Jak wb klasztornej bibliotece. Ani 
jednego talerza, kubeczka, żadnego ozdobnego szkła. Tylko 
książki.

Rozwarły się drzwi ibdo pokoju wszedł Jordan Pleskow.
Otton zbulgą skonstatował swobodny ibzarazem szykowny 

strój gospodarza. Drogi ciemnoszary aksamitny kubrak nie był 
zapewne jego domowym strojem, miał raczej wyrażać szacunek 
dla gościa. Tobdobry znak.

Pleskow, który lubił Ottona, przywitał go serdecznie. Ucie-
szył się, gdy otrzymał list zapowiadający nagłą wizytę. Intuicja 
podpowiadała mu, że kryje się za nią coś wyjątkowego.

Tab sama niewiasta, która wcześniej otworzyła Ottonowi 
drzwi, pojawiła się ponownie ibpostawiła na stole karafkę zbwi-
nem ibdwie szklanice zbozdobnego szkła.

– Wypijmy za twoją szczęśliwą podróż! – Gospodarz wzniósł 
toast. – Jechałeś sam? Tobnie lada odwaga wbtych czasach.

Pleskow wypytywał gościa obpodróż ibzdrowie, dając mu do 
zrozumienia, że go szanuje ibtraktuje jak równego sobie. Ot-
ton zaś przyjmował jego atencję jako coś oczywistego, co mu 
się słusznie należy. Wprawdzie majątkiem nie mógł się równać 
zbPleskowem, był też od niego dużo młodszy, ale przecież ród 
Szafrańców, do którego się zaliczał, zdecydowanie przewyższał 
znaczeniem patrycjuszowską rodzinę Pleskowów.
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Pobwymianie obowiązkowych komplementów ibuprzejmości 
zapadła chwila ciszy. Szybko przerwał ją gospodarz:

– Ad rem, przyjacielu! Mów, co cię sprowadza. Wbliście byłeś 
bardzo tajemniczy.

Otton od razu przeszedł do sedna,  zwracając się do gospo-
darza w poufałym tonie:

– Dostojny panie, chciałbym cię namówić do udziału wbpew-
nym… przedsięwzięciu. Wiele znoju ibduże ryzyko, ale zyski 
trudne do wyobrażenia. Nie sposób tego porównać zbczymkol-
wiek, co razem przeszliśmy.

Od samego początku ich znajomości traktowali się jak przy-
jaciele, wspólnicy, nawet wbczasach, gdy Pleskow odgrywał waż-
ną rolę wbHanzie, abOtton dopiero wchodził wbdorosłe życie.

– Jakież to zyski mnie czekają?
– Władza, sława ibpieniądze, dużo pieniędzy.
– Abciebie?
– Tobsamo. Oprócz sławy.
Pleskow ujął karafkę ibnapełnił obie szklanice do połowy.
– Cobmogę dla ciebie zrobić?
– Tobdotyczy mojego kraju. Abwłaściwie… króla. Ten poga-

nin, Litwin, prowadzi nas na zatracenie…
Pleskow westchnął. Otton na to nie zważał.
– Mierzi mnie myśl – mówił dalej – że dynastia… uwarzona 

zbjego pogańskiej krwi rozsiądzie się na polskim tronie na wieki. 
Abjeśli nic nie zrobimy, tak właśnie się stanie.

– Powiedziałeś: „nic nie zrobimy”? – Kupiec ze zdziwieniem 
cofnął głowę. – Abco my możemy zrobić?

– Zamierzam się go pozbyć!
– Jagiełły? Ibdo mnie zbtym przychodzisz? – Pleskow nie krył 

zdumienia ibrozczarowania. – Wielu już próbowało. Czemu nie 
zwrócisz się do Krzyżaków? – Przesunął szklanicę zbwinem po 
gładkim blacie wbstronę Ottona. – Zadziwiasz mnie. Przecież 
twoi stryjowie dostępują wielkiego zaszczytu, słyszałem, że 
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 należą do najbliższego otoczenia Jagiełły. Abibty zapewne wkrótce 
zasiądziesz przy królewskim stole…

Otton potrząsnął głową.
– Sprawa jest obwiele bardziej złożona…
Pleskow się skrzywił.
– Drogi Ottonie, widzisz… gdy przychodzą do mnie kupcy 

ibproponują jakiś interes czy, jak to nazwałeś, przedsięwzięcie, 
proszę, by je opisali. Liczą się pierwsze trzy zdania. Jeśli mnie 
nie zaintrygują, każę im się wynosić.  Raus hier! Abty zacząłeś 
fatalnie… Byłbyś już za drzwiami, gdyby nie szczególny afekt, 
jakim cię darzę. – Pleskow klasnął wbdłonie ibzmienił temat. – 
Zjesz ze mną wieczerzę.

Do komnaty znów weszła ta sama niewiasta.
– Berto, możesz podawać jadło. Ibprzynieś nam więcej wina!
Kobieta otwarcie przyglądała się Ottonowi, abpotem obdarzyła 

go uśmiechem. Zwykła służąca na coś takiego by sobie nie po-
zwoliła. Otton również się uśmiechnął. Berta nie była atrakcyjna, 
ale jej śmiałe zachowanie ibbłysk wboku przypadły mu do gustu.

Chwilę później na stole pojawiła się gorąca strawa. Zapach-
niało imbirem ibkminkiem.

– Mamy dziś potrawkę zbkurczęcia, prawdziwe drobiowe com-
minée. Świeży kurczak, mleko migdałowe, kminek, sproszkowa-
ny imbir, białe wino, bulion drobiowy, odrobina octu… Berto, co 
jeszcze? A! Oliwa, sól ibmielony pieprz. Tobna twoją cześć, Ottonie.

Wziął kęs do ust.
– Wyborne! – Jordan wachlował się dłonią, żeby ostudzić go-

rące mięso wbustach. Pobchwili dodał przepraszająco: – Nabogół 
zachowuję maniery przy stole. Wybacz, ale tak podanego kur-
czaka po prostu uwielbiam. – Upił kilka łyków wina. – Berto! 
Wbsosie zostawiłaś ziarna kminku! Cobsobie gość obnas pomyśli!

Uniósł szklanicę wbkierunku Ottona.
– Pobwygnaniu zbLubeki jakiś czas mieszkałem na wsi. Wte-

dy prawie nie jadłem mięsa. Tam żywe zwierzę cenniejsze niż 
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martwe. Pobco jeść kury, skoro można mieć od nich setki jaj. Ale 
tu, wbmieście? Jem, ile mogę.

Otton milczał. Wpatrywał się wbPleskowa zbtak zamyślonym 
wyrazem twarzy, że ten wbkońcu westchnął ibpowiedział:

– No dobrze, opowiedz obtym swoim… przedsięwzięciu. Nie 
znoszę milczącego kompana przy jedzeniu. Tak więc… zamie-
rzasz pozbyć się króla. Jak chcesz tego dokonać? Dlaczego przy-
chodzisz zbtym do mnie?

Otton tylko na to czekał.
Mówił przez godzinę. Dopiero gdy skończył, wziął się do ud-

ka kurczęcia. Całkiem ostygło, absos kminkowo-migdałowy był 
niesmaczny.

2
Jesień roku Pańskiego 1413

Gdy następnego dnia Jordan Pleskow otworzył oczy, przez szpa-
ry wbokiennicach sączyło się już poranne światło. Dochodziła 
ósma, czuł to wbkościach. Późno, zazwyczaj budził się wcześniej. 
Wszystko przez wczorajsze pijaństwo. Wysunął się spod kołdry, 
abpotem przekręciwszy się na łóżku, oparł nogi na poduszce. 
Jego łoże było do połowy obudowane baldachimem, więc tyl-
ko wbtakim ułożeniu mógł widzieć belkowany sufit. Dwanaście 
doskonale równych, gładko ociosanych belek. Wodząc po nich 
wzrokiem, roztrząsał dylematy, zbktórymi kładł się spać po-
przedniego wieczoru. Pierwsze minuty po przebudzeniu były 
zawsze najważniejsze. Przynosiły mu doskonałą jasność myśli. 
Kwadrans, nie dłużej. Wierzył wbpodjęte wówczas decyzje.

Postanowił zatem wbciszy ibspokoju przemyśleć to, co wczoraj 
wieczorem usłyszał od Ottona zbSzafrańców. Ruszał się ostroż-
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nie, by nie szeleścić pościelą. Nie chciał, by czujna jak pies Berta 
usłyszała, że już nie śpi. Pewno jak zwykle czyhała pod drzwia-
mi sypialni, by jak najszybciej odprawić poranny obrządek ibza-
jąć się swoimi sprawami.

Kiedy Otton późnym wieczorem opuszczał dom przy Platz 
Am Sande 44, Jordan Pleskow skłaniał się do odrzucenia propo-
zycji młodego szlachcica jako niedorzecznej. Ale teraz, gdy ku-
piec wytrzeźwiał, jego myśli powoli łapały ożywczy wiatr ibniosły 
go coraz szybciej wbprzeciwną stronę. Otton przestał mu się 
jawić jako szaleniec. Już wczoraj Jordan przyznał wbduchu, że ze 
słów młodzieńca biją śmiałość, przebiegłość, zapał ibpewność 
siebie, jakich jeszcze ubniego nie widział. Ibdużo logiki wbprze-
widywaniu zdarzeń.

Pleskow kilka razy odtworzył wbgłowie wieczorną rozmowę. 
Poczuł, jak wzbierają wbnim wewnętrzna siła ibchęć do działania. 
Spojrzał wbstronę okien. Przez pionowe szpary coraz natarczywiej 
wdzierały się płaskie smugi porannego światła. Ciepły słoneczny 
poranek wbLüneburgu. Wblistopadzie? Czyżby dobry znak?

Kwadrans już dawno minął. Pleskow chwycił dzwonek stoją-
cy na nocnym stoliku ibmocno nim potrząsnął.

Drzwi natychmiast się rozwarły. Weszła Berta, pobieżnie 
zaczesana, wbprostej wełnianej tunice narzuconej na płócienną 
koszulę, wbktórej spała. Gdyby Otton ją teraz zobaczył, wziąłby 
ją za panią domu. Jej twarz zdradzała zniecierpliwienie. Oboje 
wcześnie wstawali ibtrzymali się rutyny. Dziesiejsze opóźnienie 
musia ło ją zirytować.

Berta miała zawsze mnóstwo spraw do załatwienia. Najczę-
ściej wiązały się zbprowadzeniem domu, wizytą ubkochanka, któ-
rego odwiedzała obporanku, interesami albo spotkaniem zbku-
mami. Albo wszystkim naraz.

Teraz położyła ubranie Pleskowa na siedzisku ib rozwarła 
okiennice. Do pokoju wtargnęło chłodne poranne powietrze, 
niosąc niezbyt jeszcze intensywne zapachy miasta.
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– Cobpodać na śniadanie? – spytała, stając wbblasku słońca.
– Coś specjalnego!
Berta spojrzała na Pleskowa zaintrygowana.
– Jajka sadzone? – zaproponowała.
– Wspaniale! Wbsosie winnym, oczywiście.
– Jakieś dodatkowe życzenia?
Pleskow raźno wyskoczył zbłóżka. Zbpręta służącego za wie-

szak zdjął płaszcz zbmiękkiej wełny ibzarzucił go na ramiona.
– Tak, przygotuj przybory do pisania. Przy śniadaniu napi-

szemy list.

Pleskow usiadł wbkuchni przy stole nakrytym białym obrusem. 
Berta domyśliła się, że przy śniadaniu nastąpi coś ważnego, więc 
zadbała objego uroczystą oprawę. Stała nad piecem, tyłem do go-
spodarza. Podsmażyła na patelni pokrojoną wbkosteczkę cebulę. 
Powinna się zeszklić iblekko podrumienić. Dodała szklankę wi-
na, łyżkę octu, soku winogronowego, sól ibpieprz.

Pleskow przyglądał się tym czynnościom zbnapięciem.
Sos musi się teraz chwilę pogotować do zgęstnienia. Berta 

sięgnęła po drugą patelnię. Nalała oliwy. Gdy ta się odpowiednio 
rozgrzała, zaczęła wbijać jajka.

– Dla mnie trzy! – Usłyszała zza pleców.
Berta wbiła kolejno pięć jajek. Pleskow wstał.
– Nie możesz wytrzymać? – Odwróciła się do niego zła.
– Nie mogę – odparł Pleskow. – Białka mają się tylko ściąć, 

nie powinny się zrumienić, abty je zawsze zrumieniasz! Teraz!
Berta syknęła wściekła, ale posłusznie zestawiła patelnię zbognia. 

Drewnianą łopatką nałożyła jajka na talerze ibpolała je sosem.
Jedli jakiś czas wbmilczeniu. Berta odezwała się pierwsza:
– Coś mi powiesz?
– Wbwielkiej tajemnicy! – Jordan otarł usta serwetą. – Obie-

caj, że jej dochowasz.
– Oczywiście. Jak zawsze!
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Wstała, by przygotować grzane piwo, abPleskow streścił wczo-
rajszą rozmowę zbOttonem.

– Ibco obtym sądzisz? – zapytał na koniec.
– Intrygujące…
Mężczyzna uśmiechnął się zadowolony.
– Przejechał sam pół świata, by się pochwalić, że ma szklaną 

kulę? – zakpiła Berta.
– Otton liczy na moją pomoc.
– I? – Kobieta uniosła brwi.
Pleskow wytarł chlebem resztkę sosu zbtalerza.
– Dlaczego nie?
– Nudzi się panu, panie Pleskow.
– Tobnie będzie zabawa – odpowiedział kupiec zbpełnymi 

ustami. – Przelejemy dużo krwi.
– Naprawdę pan tego chce?
– Przyznaję, że to wyzwanie mnie pociąga. Mogę wiele zyskać. 

Abprzegrać tylko… trochę pieniędzy. Ibtak mam ich za dużo.
– Cobzatem zbzaproszeniem na chrzest od naszego przyjacie-

la Fryderyka Hohenzollerna? – spytała Berta. – Miałam znaleźć 
 pretekst, żeby mu odmówić…

– Wbtej sytuacji oczywiście pojadę – odparł Pleskow. – Kiedy 
to będzie?

– Piętnastego listopada.
– Znakomicie! Napiszemy odpowiedź. Od razu, teraz. Przy-

niosłaś papier ibpióro? Podziękuję za zaproszenie ibzapowiem 
swoje przybycie. Muszę tylko grzecznie przeprosić burgrabiego, 
że tak późno odpisuję. Minęło już kilka tygodni.

– Pańska wizyta wywoła poruszenie…
Pleskow założył ręce za głowę.
– Zmienimy bieg dziejów, Berto. Polacy ibten ich pogański 

król napawają mnie obrzydzeniem. Zawsze pragnąłem, żeby 
ktoś wbkońcu najechał tę łajdacką krainę ibzrównał ją zbziemią… 
Nie sądziłem, że mogę to być ja. Że los da mi taką szansę.
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– Pomyśleć, że gdyby burgrabiemu urodziła się dziewczynka…
– Ale urodził się chłopiec. Los zadecydował. Abmiał wybór.
– Pół na pół.
– Tak jest, pół na pół. – Pleskow sięgnął po szklanicę zbgrza-

nym piwem. – Wbiłaś żółtko?
– Wbiłam.
– Pomieszałaś?
Berta nie odpowiedziała.
– Muszę cię pilnować, bo jesteś strasznie niedbała wbtakich 

drobiazgach.
Pleskow upił kilka łyków, mlasnął zbzadowoleniem ibodstawił 

szklankę.
– Zastanawia mnie, skąd Otton wiedział, że dostałem zapro-

szenie od Hohenzollerna…
– Abwiedział?
– Wiedział nawet, że jeszcze nie odpowiedziałem!
Pleskow sięgnął po przybory do pisania. Szybko skreślił list. 

Krótki, uprzejmy, miejscami serdeczny. Zwłokę wytłumaczył 
stanem zdrowia, które wbcudowny sposób się poprawiło. Podał 
list Bercie.

– Przeczytaj. Potem zalakuj ibślij gońca! Prosto do Tanger-
münde.

3
Jesień roku Pańskiego 1413

 Pleskow wrócił do sypialni. Przełożył przygotowane przez Bertę 
odzienie zbsiedziska na łóżko ibzaczął się powoli ubierać. Za-
wsze robił to samodzielnie, nawet wbczasach lubeckich, gdy miał 
liczną służbę. Nie pozwalał, by go dotykano. Dzieciństwo przy-
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zwyczaiło go do samotności. Rodzeństwo zmarło, nim zdążył je 
zapamiętać, abojca ibmatkę widywał rzadko. Zajmowała się nim 
służąca obchytrym spojrzeniu ibszorstkich dłoniach, których do-
tyk wzbudzał wbnim wstręt.

Miał wbmłodości kilka kochanek, ale nie mógł znieść ich 
obecności poza sypialnią. Rano, wb południe, po południu, 
wieczorem, wbnocy. Ciągle przy uchu ten sam grajek, te same 
dźwięki. Można było oszaleć od ich terkotania. Żadna kobieta 
nie uwiodła go na tyle, by zgodził się oddać wbtaką niewolę.

Przy tym wszystkim bardzo cenił sobie towarzystwo kobiet. 
WbHanzie, kiedy jeszcze nią kierował, powierzał im wiele waż-
nych, choć nieoficjalnych funkcji. Docenione, szanowane, do-
brze wynagradzane, odwzajemniały się absolutną lojalnością 
– rzecz bezcenna ibrzadko spotykana ubmężczyzn, zwłaszcza 
wbwysokich kręgach kupieckich. Patrzenie na świat kobiecym 
okiem dawało Pleskowowi, tak przynajmniej uważał, odmienną 
perspektywę ibprzewagę nad konkurentami.

Pleskow poznał Bertę jako czterdziestoletnią bezdzietną mał-
żonkę wpływowego jurysty zbLubeki. Często korzystał zbusług jego 
kancelarii, więc gdy kiedyś zwierzył mu się, że szuka bystrej ibbieg-
łej wbrachunkach niewiasty do pomocy wbprowadzeniu ksiąg, ten 
bez wahania wskazał na swoją żonę. Znana była obojętność  szefa 
Hanzy na uroki płci pięknej, więc jurysta nie musiał żywić obaw.

Berta była niska, korpulentna, ale na swój sposób powabna, 
może nawet zmysłowa, abbłysk wboku zdradzał, że jurysta nie 
musi być jej ostatnim mężem. Całe życie zajmowała się hand-
lem, więc szybko znalazła wspólny język zbnowym mocodawcą. 
Fachowo ibskrupulatnie prowadziła księgi rachunkowe. Praw-
dziwy zapał wzbudzały wbniej jednak nietypowe zadania, jakie 
wyznaczał jej Pleskow. Najczęściej chodziło obzbieranie pouf-
nych informacji obpotencjalnym kontrahencie, konkurencie czy 
politycznym wrogu. Liczył się każdy szczegół dotyczący stanu 
zdrowia dzieci, nastrojów żony czy ulubionych dań ibnapitków. 
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Berta dysponowała imponującymi możliwościami gromadzenia 
takiej wiedzy. Siecią swych kontaktów łowiła wszystkie ważniej-
sze lokalne plotki. Jednocześnie potrafiła trzymać język za zę-
bami, gdy wymagały tego okoliczności.

Wszystko dobrze się układało aż do września 1408 roku. 
Wtedy właśnie mąż Berty oddał ducha, abniedługo potem po-
ważne kłopoty spadły na Jordana Pleskowa.

Hanza to największa organizacja kupiecka świata. Zebspisów 
uczestników zjazdów hanzeatyckich prowadzonych przez Ple-
skowa wynikało, że prym wiodło około siedemdziesięciu dużych 
miast. Sto dziesięć mniejszych korzystało zbsiły ibprzywilejów, jakie 
dawała przynależność do związku, ale nie uczestniczyło wbwielkim 
europejskim handlu. Nabczele wspólnoty od zawsze stała Lubeka, 
której burmistrz był de facto przewodniczącym całego związku.

Tymczasem miasto to już od kilkunastu lat przeżywało poli-
tyczny kryzys. Do tego doszło załamanie finansów spowodowa-
ne olbrzymimi kosztami wojny zbBraćmi Witalijskimi ibbudowy 
kanału między Łabą abrzeką Trave. Wb1403 roku rada miasta 
pod naciskiem mieszczan ujawniła fatalny stan skarbca, abjed-
nocześnie wystąpiła do pospólstwa obzgodę na  nowe podatki. 
Wywołało to gwałtowne protesty ibzamieszki. Pięć lat później 
mieszkańcy zmusili radę do ustąpienia. Większość rajców wy-
gnano zbmiasta. Wbgronie tym znalazł się Jordan Pleskow. Zwy-
cięzcy przystąpili do wyboru nowej rady.

Gdy Pleskow szykował się do opuszczenia Lubeki ibprze-
prowadzki do Lüneburga, Berta zaproponowała, że przejmie 
rolę jego służącej, kucharki, majordoma ibkogo tylko będzie 
potrzebował. Nie oczekiwała wynagrodzenia, abjedynie możli-
wości prowadzenia interesów ubjego boku. Jako wdowa musiała 
utrzymać się sama. Uznała, że przy byłym burmistrzu, nawet 
na wygnaniu (wierzyła, że nie potrwa ono długo), będzie jej ła-
twiej, niż gdyby pozostała wbLubece. Wiedziała, że Pleskow ją 
ceni ibna swój sposób lubi, abnade wszystko liczy się zbjej zda-
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niem. Przy odrobinie starania taka niecodzienna relacja mogła 
jej wyjść tylko na dobre.

Pleskow banita chętnie na to przystał. Uznał, że kobieta bę-
dzie cennym źródłem informacji. Miała szerokie koneksje wbLu-
bece, utrzymywała znajomości wbkręgach kupieckich ibprawni-
czych ibnie było powodów, by miała je zrywać.

Osiadłszy wbLüneburgu, Jordan Pleskow nie zamierzał skła-
dać broni. Zwrócił się do sądu królewskiego ibzwyciężył. Zgodnie 
zbwerdyktem Lubeka miała przywrócić byłym rajcom ich prawa. 
Nowa rada popełniła polityczny błąd, na który zresztą Pleskow 
liczył – zamiast zaakceptować orzeczenie ibpogodzić się zbporaż-
ką, odpowiedziała zaostrzeniem kursu, abmianowicie konfiskatą 
majątku wygnańców ibodmową podporządkowania się innym kró-
lewskim zaleceniom. Wbodwecie król Ruprecht pozbawił Lubekę 
jej przywilejów.

Ponieważ wbtej sytuacji Lubeka nie mogła pełnić swej tradycyj-
nej funkcji, głównym portem Hanzy stał się tymczasowo Lüneburg.

Pleskow nie ustawał wbatakach wymierzonych wbradę Lu-
beki. Głośnym echem odbiła się jego wyprawa do krzyżackich 
Prus, gdzie nakłonił wielkiego mistrza, zbktórym utrzymywał 
zażyłe kontakty, do wyparcia lubeckiego handlu zbpodległych 
mu prowincji. Chociaż nowi rajcy się nie poddawali, to wszyscy 
obserwatorzy tych politycznych zmagań widzieli wyraźnie, że 
rekonkwista Jordana Pleskowa nabiera rozmachu, abbyły bur-
mistrz zwycięża wbkażdej bitwie, do której staje.

Ibznów obwzględy Pleskowa poczęli zabiegać kupcy, bogaci 
patrycjusze, abtakże władcy ibksiążęta, cierpiący na chronicz-
ny brak gotówki. Jednym zbnamacalnych dowodów na powrót 
Pleskowa do łask było zaproszenie od burgrabiego Fryderyka 
Hohenzollerna na chrzest syna.

Pleskow kończył się ubierać, gdy rozległo się pukanie. Nim zdą-
żył odpowiedzieć, do sypialni wkroczyła Berta.
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– Goniec wyruszył wbdrogę.
– Dziękuję, Berto. Masz dziś wolne.
Kobieta zrzuciła już  domowe odzienie ibprzywdziała zwiew-

ną suknię przepasaną purpurowym pasem; jej szyję zdobiły 
lśniące łańcuszki ibkorale. Wyglądała powabnie. Widać było, że 
nie wybiera się na targ.

– Jak ma na imię twój pocieszyciel? – spytał Pleskow.
– Tylko służenie tobie niesie mi pociechę.
– Nie wątpię. Pytam, zbkim obecnie wchodzisz pod kołdrę.
– ZbGunterem.
Pleskow zmarszczył brwi.
– Tobsyn Jurgena Brema, tego piwowara – szybko wyjaśniła 

Berta.
– A, ten Gunter. – Wbgłosie Pleskowa zabrzmiało rozczaro-

wanie.  – Ileż on ma lat?
– Skończył już dwadzieścia.
– No to ciesz się jego młodością.
– Taki mam zamiar. Mogę już iść?
– Tak. Ale postaraj się oblepszą partię. Od niego niewiele się 

dowiemy.
– Gunter niedługo się żeni, więc pewno będę musiała. – Zręcz-

nie niczym tancerka okręciła się na pięcie. – Jak wyglądam?
– Młodziej od Guntera.
– Dziękuję.
Berta wyszła, abmyśli Pleskowa poszybowały za gońcem. Miał 

do pokonania sporo mil. Wieść dotrze do zamku Hohenzoller-
nów wbTangermünde za kilka dni. Fryderyk Hohenzollern zo-
stał ojcem po raz szósty. Wielkie święto, powód do dumy ibznak 
 Bożych łask. Ale ibtak spocą mu się dłonie, gdy otrzyma list. Od 
byłego burmistrza Lubeki mógł się spodziewać tylko dobrych 
wiadomości. Jordan Pleskow ibtym razem go nie zawiedzie. Zło-
ży burgrabiemu propozycję, która, jeśli ten ją przyjmie, odmieni 
los Hohenzollernów po wsze czasy.
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