








prze łożyła

Maria Borzobohata-Sawicka

MATTHEW QUICK



TYTUŁ ORYGINAŁU: Sorta Like a Rock Star

Copyright © 2010 by Matthew Quick
All rights reserved. Wszelkie prawa zastrzeżone, łącznie z prawem 
do reprodukcji w całości lub we fragmencie w jakiejkolwiek formie.

Copyright © for the Polish translation by Maria Borzobohata-Sawicka, 2020
Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Bukowy Las Sp. z o.o., 2020

ISBN 978-83-8074-283-3

FOTOGRAFIA NA OKŁADCE: © Netfl ix 2020. Used by permission.
OPIEKA REDAKCYJNA: Małgorzata Wróblewska
KOREKTA: Urszula Włodarska
REDAKCJA TECHNICZNA: Adam Kolenda

WYDAWCA: 
Wydawnictwo Bukowy Las Sp. z o.o.
ul. Poznańska 91, 05-850 Ożarów Mazowiecki 
ADRES DO KORESPONDENCJI:
ul. Sokolnicza 5/21, 53-676 Wrocław
www.bukowylas.pl

WYŁĄCZNY DYSTRYBUTOR: 
Dressler Dublin Sp. z o.o.
ul. Poznańska 91, 05-850 Ożarów Mazowiecki
tel. (+ 48 22) 733 50 31/32
e-mail: dystrybucja@dressler.com.pl
www.dressler.com.pl

DRUK I OPRAWA: Druk-Intro S.A.



Dla Pana Scotta Fleminga 
– idola nastolatków, mojego bohatera





CZĘŚĆ PIERWSZA

Poczuj ból
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Leżę na ostatnim siedzeniu szkolnego autobusu 161 i dygo-
czę pod czujnym spojrzeniem supersłodkiego małego psiaka – no 
wiem, zachowuję się jak stuprocentowa dziewczyna.

– Nawet nie wiesz, jaki dziś miałam beznadziejny dzień 
– mówię do niego.

Opieram nogi o szybę, stopami w stronę dachu, tak że rozklo-
szowana spódnica rockandrollówka, którą zrobiłam na zajęciach 
praktycznych, opada i układa mi się wokół talii. Mamy dwudziesty 
pierwszy wiek, a ja noszę spódnice z lat pięćdziesiątych. Lubię psy. 
Jestem pokręcona. I co z tego? Ale zanim za bardzo się podniecisz 
na myśl o tym, że podwinęła mi się kiecka i odsłoniła moje śliczne 
nóżki, zapewniam, że nie widać ani kawałka nastoletniego ciała.

Mam na sobie dwie pary spodni dresowych, trzy pary weł-
nianych skarpetek, dwie pary rękawiczek, wielką starą czapkę 
zasłaniającą moje dziwacznie małe uszy oraz trzy bluzy, bo nie 
mam porządnego zimowego płaszcza, a posępne styczniowe 
noce, które spędzam w Żółtku, są przenikliwie zimne.

Widzę swój oddech. Szyby pokrywa lód. Szczękam zębami.
Czasem budzę się w środku nocy, bo płuca bolą mnie od wdy-

chania mroźnego powietrza. Czuję się wtedy tak, jakbym płukała 
gardło kawałkami suchego lodu. Gdybym wyciągnęła butelkę wody 
z wewnętrznej kieszeni, zamarzłaby.
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O siusianiu też mogę zapomnieć, bo dosłownie odmroziłabym 
sobie tyłek.

Jestem dość samotna.
Bobby Big Boy (B3), którego trzymam tuż nad głową, spo-

gląda na mnie i sapie, wysuwając z mordki idealnie różowy 
język. Jego oddech śmierdzi nie mniej niż zadek, który zawsze 
stara się obwąchać, ilekroć w pobliżu znajdzie się jakaś suczka 
– to straszny babiarz, mimo że jest absolutnym monogamistą, 
w pełni oddanym Miss Jenny – ale i tak mam ochotę go poca-
łować, bo to seksowny i najbardziej niezawodny facet, jakiego 
znam. Nigdy, przenigdy mnie nie zostawi i dlatego nie prze-
szkadzają mi te jego cuchnące pocałunki. Poza tym ma na sobie 
wytworny płaszczyk w szkocką kratę, który też uszyłam dla 
niego na zajęciach praktycznych, i wygląda w nim pięknie. Sierść 
wokół jego uszu jest zmierzwiona, co upodabnia go do Brada 
Pitta albo kogoś, komu przydałaby się kąpiel, ale z jego oczu biją 
wierność i dobroć.

Kończę swoje zwierzenia, ale wciąż trzymam go nad głową, 
a on przebiera nóżkami – może wydaje mu się, że jest na bieżni? 
Nie ma pośpiechu. Jesteśmy sami, mamy przed sobą całą noc, a Bob 
lubi biegać w powietrzu tuż nad moją twarzą.

Sypiam z nim mniej więcej od roku. Znalazłam go w pudełku 
po butach bez żadnej kartki, na wpół zagłodzonego. Serio. 
Wyglądał jak skarpeta spuszczona w toalecie, która spłynęła 
tymi wszystkimi obrzydliwymi rurami, po czym została wyrzu-
cona przez studzienkę ściekową do mokrego pomarańczowego 
pudełka po nike’ach, przewróconego na bok, wyglądającego jak 
model zrobiony przez dzieciaka z podstawówki. ŻAŁOSNY, NA 
WPÓŁ ZDECHŁY KUNDEL, głosiłby podpis pod  eksponatem, 
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gdyby jakiś mały typek wziął go na piknik naukowy. Chyba 
jasne, że zabrałam psiaka z chodnika i odkarmiłam, głów-
nie resztkami mięsa, które początkowo podkradałam ze stołu 
u Donny, dopóki mnie nie przyłapała i nie zaczęła kupować 
Bobowi karmy w puszkach.

Pytacie, czy rozwiesiłam plakaty: „Znaleziono psa”? 
Ujmę to tak: lepiej, żebym nigdy nie spotkała ludzi, którzy 

doprowadzili do tego, że z Boba została sama skóra i kości.
B3 wciąż po mistrzowsku przebiera nogami w powietrzu 

i nie przestanie, dopóki go nie opuszczę.
Latarnie na parkingu gasną około dwudziestej trzeciej, więc 

nie ma mowy o czytaniu ani pisaniu. Nie mogę ryzykować, żeby 
jakiś ciekawski przechodzień przyłapał mnie z latarką. To by nas 
zdemaskowało. Kiedy wokół jest ciemno i człowiek jest zupełnie 
sam, robi mu się nieswojo, dlatego lubię mieć przy sobie B3. Jest 
dopiero po dwudziestej pierwszej, więc będę miała jeszcze mnó-
stwo czasu na lekcje, kiedy już skończę się mu spowiadać. Psiak 
robi za mojego osobistego księdza, bo Ojciec Chee jest tylko sługą 
Boga, a nie Nim samym, więc nie jest wszechobecny. Mam swoje 
zasady, a dbanie o czystość duszy dzięki cowieczornej spowiedzi 
znajduje się wysoko na liście moich priorytetów. Jestem całkiem 
dobrą katoliczką. Wciąż mam błonkę. Trzymam z Maryjką. 
Jestem całkiem świętą nastolatką, hej! Mama wróci dopiero po 
zamknięciu baru, a może nawet później. Wypłynęła na głębię 
i zarzuca sieci, jak mawia Jezus.

– Dziś kopnęłam Leksa Pinkstona w goleń – mówię Bo-
bowi, który wciąż przebiera łapkami jak szalony. – Wiem, że 
to grzech, zwłaszcza że Bóg stworzył człowieka na swój obraz 
i podobieństwo i pewnie jego własne empatyczne (boskie) łydki 
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lepiej znoszą ból zadany kopniakiem w świętą piszczel. Za-
nim te rzymskie zbiry przybiły naszego Pana i Zbawiciela do 
drzewa, na pewno kopały go w piszczele, dzięki czemu ma On 
sporo współczucia dla powoda, jednak zanim nakablujesz Bogu 
o grzechu, jaki popełniłam, celując w goleń nastolatka, ojcze 
B3, pozwól, że przedstawię okoliczności łagodzące. Lex znów 
kazał Ricky’emu powtórzyć coś świńskiego, a ostrzegałam tego 
plebejusza Leksa chyba z pięćdziesiąt razy, więc mu dowaliłam. 
Kopnęłam go prosto w goleń, tak że zaczął podskakiwać na jed-
nej nodze, a jego koledzy wyli ze śmiechu jak hieny albo małpy. 
Nie, wróć. Ssaki naczelne są słodkie i o wiele bystrzejsze niż 
drużyna futbolu amerykańskiego ze szkoły średniej w Child-
ress, której zawodnicy są beznadziejni i nigdy nie wygrywają 
żadnych meczów, bo są zbyt zajęci robieniem z siebie kretynów.

Mogę się mylić, ale ojciec Bob – który wciąż przebiera nogami 
– kwituje moją opowieść uśmiechem, jakby podobało mu się 
to, że skopałam wrednego kolegę, co sprawia, że przez chwilę 
wydaje mi się prawie człowiekiem. Może po prostu chciałabym, 
żeby nim był.

W każdym razie było to tak… Kiedy wyrzucałam resztki z lun-
chu, Lex kazał Ricky’emu powiedzieć Ryan Gold, że „ma fajne 
cycki”. Ricky oczywiście to zrobił – nie dlatego, że jest dzieckiem 
bożym specjalnej troski, ale dlatego, że takie rzeczy uchodzą mu 
na sucho, bo jest uważany za takie dziecko – po czym Ryan Gold 
zrobiła się czerwona i zaczęła płakać. Tak jak ja jest pruderyjną 
dziewicą, która jeszcze nie stała się kobietą. Ricky zaczął się śmiać 
jak robot – „Hi! Hi! Hi! Hi!” – jak zawsze, kiedy jest zdenerwo-
wany albo zdez orientowany. Strasznie mnie to wkurzyło, zwłasz-
cza że Ricky jest mądry i próbuje zasłużyć na to, by zabrać mnie 
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na bal jedenastych klas. Donna byłaby zrozpaczona, gdybym jej 
powiedziała, co jej jedyny syn powiedział dziś w stołówce. 

Opuszczam Boba na swoją klatkę piersiową. Przestaje biec 
w powietrzu i żeby mnie pocieszyć, liże mnie pod brodą. Kiedy 
czuję jego ciężar, mam wrażenie, że jestem mniej samotna, a na-
wet że ktoś mnie kocha. Brzmi to idiotycznie, ale przecież każdy 
z nas szuka miłości, tam gdzie się da, prawda? Przynajmniej tak 
mówi mama.

– Odpuszczasz mi moje winy, ojcze B3? Czy dostanę roz-
grzeszenie? Szczeknij raz na „tak”.

– Hau – oznajmia Bob, tak jak go nauczyłam. Dobry z niego 
psiak, bez kitu.

AA, 2009

Kiedy skończyłam to wypracowanie, przedarłam je na 
pół i westchnęłam. Było super, ale musiałam je zniszczyć. 

Bob odwraca się, przedziera się główką przez war-
stwy moich bluz i koszulek, po czym wtula się w deli-
katne pagórki moich niedojrzałych piersi, grzejąc mnie 
tak, żeby nie podrapać mi brzucha; w końcu jest mega-
dżentelmenem. 

Może myślicie, że podarłam wypracowanie, bo była 
tam spowiedź, czyli coś bardzo osobistego, ale nie, tak 
naprawdę ufam swojemu nauczycielowi angielskiego, 
panu Doolinowi, który poprosił, żebyśmy opisali jakąś 
historię ze swojego życia. Jest całkiem fajny i pozwala 
nam, żebyśmy pisali prawdę o sobie. Dzięki temu nasze 
słowa są autentyczne i jest to super, bo wiem na pewno, że 
nasza szczerość wkurza niektórych nauczycieli i  rodziców, 
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mimo że wszystkie rąbnięte nastolatki starają się nazywać 
rzeczy po imieniu.

A może myślicie, że podarłam wypracowanie, bo nie 
chciałam sypnąć swojego przyjaciela Ricky’ego albo tych 
kretynów z drużyny, ale nie, zupełnie nie przejmuję się 
kablowaniem na nich, bo kiedy mówi się lub robi odra-
żające rzeczy w stołówce, i tak wszyscy o tym wiedzą. 
Prawda? 

Nie chciałabym oddać wypracowania, które ośmie-
szyłoby Ryan Gold, bo jest miłą dziewczyną, ale zrobiła-
bym to, gdyby chodziło tylko o to – gdy się pisze, trzeba 
czasem poświęcić uczucia innych, żeby przekazać coś 
ważnego. Chodzi o wyższe dobro, jak niemal codziennie 
mawia pan Doolin.

Prawda jest jednak taka, że nie chcę, by ktokolwiek 
dowiedział się, że mieszkam w Żółtku i że ostatni facet 
mamy, ten dupek Oliver, wyrzucił nas ze swojego miesz-
kania, a mama musi zaoszczędzić trochę kasy, zanim 
będzie nas stać na własny kąt. To dość żałosna historia, 
więc jakoś nie czuję specjalnej dumy z tego, że jestem 
córką swojej matki. Bezdomność źle na nas wpływa.

Jestem pewna, że są ludzie, którzy by nas przygarnęli, 
bo Childress to miasto życzliwych ziomali i ziomalek. Jał-
mużna jest dla kalek i starców, a mama w końcu wygrzebie 
się z kłopotów. Ja mam Boba, mama pracuje jako kierowca 
Żółtka, a nasze ciuchy mieszczą się w dwóch schowkach 
pomiędzy kołami tuż pod oknem, więc jakoś dajemy radę. 

Niestety, kiedy tak siedzę z wyciągniętymi nogami 
i B3 na piersi, nie mogę wymyślić żadnego innego tematu 
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– zwłaszcza że moje pierwsze wypracowanie było naprawdę 
boskie. W pustym Żółtku jest tak cicho, że można zwariować.

B3 i ja po prostu leżymy przytuleni. Po pewnym czasie 
uliczne latarnie zaczynają migotać i zapada ciemność.

Przymykam oczy, ale nie mogę zasnąć, dopóki mama 
nie wróci z połowu. Martwię się o nią.

Wciąż jest ładna.
Złe rzeczy przydarzają się ładnym kobietom, które mają 

córki takie jak ja i które nic dla nich nie robią, bo nie mają 
kasy. Właśnie dlatego desperacko szukają książąt z bajki. 
Tylko że książęta z bajki żenią się z gorącymi laskami 
w moim wieku – no, może trochę starszymi. Mama ma 
prawie czterdzieści lat, więc w kwestii facetów ma prze-
rąbane. Czasem lubię sobie wyobrażać, że wychodzi za 
jakiegoś bogatego staruszka, który będzie się zachowywał 
jak dziadek, a potem odwali kitę i zostawi mamie kupę 
kasy. Byłoby super, ale to się nie stanie. Nie ma szans.

Jest jeszcze coś: w kwestii facetów mama jest wybredna 
jak narkoman przy wyborze kokainy. Każdy towar przej-
dzie. Wszyscy bliscy (czyli ja) cierpią, kiedy moja madre 
zabiera się za kolejnego faceta, bo – przyrzekam – zupeł-
nie odejmuje jej wtedy rozum.

Siedzę sama w Żółtku i długo myślę o mamie. 
Słabo jej wychodzi macierzyństwo. Beznadziejnie.
Jest kompletnie nieodpowiedzialna i gorzej przysto-

sowana społecznie niż Ricky, u którego zdiagnozowano 
autyzm, ale i tak ją kocham. Miłość jest spoko. Cieszę się, 
że mam mamę. Proszę bardzo, możecie sobie mówić, że 
jestem staroświecka, ckliwa albo sentymentalna.
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Kiedy słyszę klucz w zamku przednich drzwi Żółtka, 
zamieram i wstrzymuję oddech.

To pewnie mama.
To musi być mama. A jeśli to nie ona? Znajduję się na 

ponurym parkingu za miastem, gdzie stoi mnóstwo iden-
tycznych szkolnych autobusów zaparkowanych w rów-
nych rzędach. Taka symetria potrafi być przerażająca. 
Po jednej stronie parkingu leżą tory kolejowe, a po drugiej 
jest upiorny las. Przy torach i w lesie dzieją się złe rzeczy, 
bo niektórzy ludzie są źli z natury i jeśli spuści się ich 
z oka, zaraz znajdują sobie coś paskudnego do roboty – tak 
przynajmniej twierdzą ziomy takie jak Herman Melville. 
Pokazał to na przykładzie czarnego charakteru Claggarta 
w noweli Billy Budd, którą czytaliśmy na przyspieszonym 
kursie literatury amerykańskiej. Przystojny Marynarz. 
Młody Budd wylewa zupę na Claggarta w mesie – pan 
Doolin twierdzi, że ta scena jest metaforą przypadkowego 
wytrysku spowodowanego homoseksualną żądzą, ale on 
bez przerwy myśli o seksie i prawie w każdym zdaniu 
widzi erotyczną metaforę. „Ładne to, co ładny robi”*. Her-
man Melville. Spoko rzecz. Ale możecie mi wierzyć, że nie 
ma nic śmiesznego w nocy spędzonej samotnie w autobu-
sie zaparkowanym między torami a lasem.

Poza tym ostatnio na obrzeżach miasta doszło do kilku 
gwałtów i morderstw, a policji nie udało się jeszcze złapać 
sprawców, więc ludzie panikują. I słusznie.

Szaleniec w okolicy – strzeżcie się!

* Herman Melville, Billy Budd, przeł. Bronisław Zieliński, Warszawa 
1978, s. 61 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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W końcu nie wytrzymuję napięcia i przekreślam swoje 
szanse na przeżycie spotkania z lokalnym psychopatą 
– głównie dlatego, że mam tylko siedemnaście lat i jestem 
dziewczyną. To, że uczę się już w przedostatniej klasie 
liceum, nie ma tu znaczenia.

– Mamo?
– Amber? Obudziłam cię? 
Uff, to mama.
– Nie, jakiś drwal wpadł tu z siekierą, żeby mnie 

porwać i zrobić ze mnie swoją niewolnicę, ale go wystra-
szyłaś. Dzięki.

– Bardzo śmieszne.
– Jak się udał połów? Ktoś wpadł do sieci?
– Nie. Nikt.
– Trudno znaleźć porządnego faceta.
– Żebyś wiedziała – odpowiada mama jak sterana 

życiem prostytutka, która nigdy nie znajdzie swo-
jego księcia z bajki, ale wydaje mi się, że coś ukrywa 
i stara się brzmieć optymistycznie. Nie chce, by jej córka 
myślała, że już zawsze będzie spać w autobusie. Doce-
niam to. Mama miała ciężkie życie.

– Jutro będzie lepiej – odzywam się w ciemności, 
a mama klepie mnie po czole, jakbym była Bobem. Lubię 
psy, więc się nie obrażam.

– Czy twój psiak musi jeszcze wyjść, zanim się kimnę?
– Myślę, że Bob chętnie wyciśnie kilka kropelek.
– Proszę, nie mów do niego Bob.
– Tak ma na imię.
– Twój ojciec też… Lepiej o nim zapomnieć…
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– Nieważne, nasz Bob musi odcedzić kartofelki, ja mam 
jutro szkołę, a ty zacinasz się jak stara płyta. Możemy dać 
sobie z tym spokój i zająć się psem? Bez niego nie zasnę.

– Chodź, piesku – mówi mama i klaszcze. Bob zeska-
kuje z mojej dziewczęcej piersi, a po drodze rozciąga 
dekolty mniej więcej czterech bluzek i drapie mnie 
w szyję. Uwielbia sikać. To jego ulubione zajęcie.

– Weź smycz! – krzyczę, bo nie chcę, żeby Bob zgubił 
się w ciemnościach.

– Dobrze – odpowiada mama, ale wiem, że nie użyje 
smyczy, bo na niej leżę.

Mama bez przerwy mnie okłamuje. Ma z tym jakiś 
problem. Ciągle wciska mi jakąś ściemę. A może po prostu 
znów jest pijana, chociaż to żadna wymówka.

Czasem, kiedy przestaję w nią wierzyć – a ostatnio 
zdarza mi się to bez przerwy – myślę o siedmiu najwspa-
nialszych chwilach z serii „Amber i jej mama”. To krót-
kie filmiki, które przechowuję w głowie. Na wszystkich 
uwieczniona jest mama, którą znałam, zanim opuściła ją 
chęć do życia, a Oliver doprowadził ją do depresji, przez 
co zaczęła tyle pić. Oto najpiękniejsza chwila numer sie-
dem z życia Amber i jej mamy:

W latach osiemdziesiątych, kiedy mama była 
w liceum, świetnie grała w softball* i pomogła swojej 
drużynie wygrać mistrzostwa stanowe. To najwspanial-
sza chwila w jej życiu. Kiedyś wciąż mówiła o softballu. 
Należała nawet do lokalnej drużyny barowej, która grała 

* Softball – gra zespołowa, której celem jest wybicie piłki i obiegnięcie 
kolejnych baz rozmieszczonych w narożnikach boiska. Odmiana baseballu.
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w podrzędnej lidze. Często oglądałam, jak mama gra 
w softball przeciwko grubasom z ogromnymi mięśniami 
piwnymi i niewyparzoną gębą. W lidze grało tylko kilka 
innych kobiet, a mama była od nich milion razy lepsza. 
Tak na marginesie, była też lepsza od większości face-
tów. Może nie potrafiła zbyt mocno uderzyć piłki, ale 
wiedziała, jak wybić ją z pola bramkowego, i świetnie 
sobie radziła na drugiej bazie – nigdy nie popełniała 
błędów. 

Tak czy siak, kiedy byłam mała, mama wmówiła 
sobie, że zacznie mnie trenować i że zrobi ze mnie taką 
samą superzawodniczkę. Zabrała mnie do sklepu spor-
towego i kupiła mi rękawicę, kij, piłkę, czapkę i specjalne 
buty z korkami, a nawet parę rękawic dla pałkarza, choć 
o żadną z tych rzeczy nie prosiłam. Od odejścia mojego 
ojca minęło sporo czasu, a ponieważ nigdy nie miałyśmy 
zbyt dużo pieniędzy, ten zakup był grubą sprawą. Rozu-
miałam to już jako mała dziewczynka, więc nie protesto-
wałam, choć nigdy nie chciałam grać w softball.

Następnego dnia mama zabrała mnie i mój nowy sprzęt 
do parku. Pokazała mi, jak machać kijem oraz jak rzucać 
i łapać piłkę. Chociaż była naprawdę dobrą trenerką, nie 
mogłam się w tym wszystkim połapać. Bardzo się starałam, 
ale czułam się jak kompletna idiotka. Mimo że całymi ty-
godniami machałam kijem, nie trafiałam w żadną z piłek, 
które rzucała mi mama. Wszystkie przelatywały mi nad 
głową albo pomiędzy nogami, a od czasu do czasu uderzały 
w twarz albo brzuch. Te, które rzucałam, leciały na prawo 
lub na lewo od mamy albo lądowały jej pod nogami. Nigdy 
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na mnie nie nakrzyczała, ale po kilku tygodniach ciągłych 
porażek, kiedy stojąc w bazie-mecie, po raz miliardowy nie 
trafiłam kijem w piłkę, wybuchłam płaczem.

Mama opuściła stanowisko miotacza i podbiegła do 
mnie. Wzięła mnie na ręce i pocałowała w policzek.

– Amber, nie nauczysz się tego z dnia na dzień. 
Żeby być dobrą softballistką, musisz ciężko pracować. 
To wymaga treningu. Mnie to zajęło całe lata!

– Ale ja n i e  c h c ę być dobrą softballistką. Nienawi-
dzę softballu. Naprawdę.

Mama spojrzała mi w oczy. Moje słowa ją zaskoczyły 
– najwyraźniej nigdy nie przeszło jej przez myśl, że mogła-
bym nie chcieć grać w softball.

– Już nigdy w to nie zagram! – krzyknęłam. – Nigdy 
więcej. Nienawidzę tego! Nienawidzę tego wszystkiego!

– Dobrze – odparła mama.
– Co? – zapytałam zaskoczona. Myślałam, że zmusi 

mnie, żebym próbowała dalej. Tak właśnie zazwyczaj 
robią dorośli.

– Amber, to tylko gra. Myślałam, że ci się spodoba, ale 
jeśli nie chcesz grać w softball, to… nie musisz.

– Nie będziesz się na mnie gniewać?
– Dlaczego miałabym się gniewać? – odpowiedziała 

mama, po czym się roześmiała.
– Bo wydałaś pieniądze na sprzęt, a ja nie chcę grać 

w softball.
– Jeśli nie chcesz, to nie chcesz. Nic się nie stało.
– Naprawdę?
– Naprawdę.
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Zeszłyśmy z boiska, w pobliskich delikatesach kupi-
łyśmy podłużne włoskie kanapki i zjadłyśmy je na ławce 
w parku. Część bułek rzuciłyśmy kaczkom. Cieszyłam się, 
że siedzę sobie z mamą nad jeziorem i mówię jej o tym, 
co czuję. Dobrze było wiedzieć, że mogę jej się zwierzyć, 
a potem i tak karmić z nią kaczki. Naprawdę uwielbiam 
kaczki. Lubię patrzeć, jak drepczą po ziemi, a ich kwaka-
nie strasznie mnie rozśmiesza. Bez kitu.

Pamiętam, jak promienie słońca rozświetlały 
powierzchnię jeziora – tak intensywnie, że od spogląda-
nia na pomarańczową wodę bolały oczy.

– Dziękuję, że nie zmusiłaś mnie, żebym grała w soft-
ball – powiedziałam, a mama mnie objęła. Nigdy więcej 
nie namawiała mnie do żadnego sportu, mimo że w ciągu 
kilku kolejnych lat zjadłyśmy na tej ławce sporo kanapek 
i nakarmiłyśmy całe stada kaczek. Karmienie kaczek 
z mamą to moje najcenniejsze wspomnienie.

Kwak, kwak. Kaczki. 
Supersprawa.
Wracając do teraźniejszości, kiedy mama i B3 zbyt 

długo nie wracają do Żółtka, mam ochotę wstać i wziąć 
sprawy w swoje ręce. Chcę się upewnić, że mój naj-
lepszy przyjaciel nie padnie ofiarą zbłąkanego kojota 
albo innego podstępnego mięsożercy, ale Bob wpada 
do Żółtka, znów nurkuje pod moje bluzki i ogrzewa 
mi brzuch oraz klatkę piersiową. Wszystko wraca do 
normy pod kołdrą, którą mama narzuciła na mnie przed 
wyjściem z autobusu, chociaż zostawiłam ją dla niej na 
sąsiednim siedzeniu. Mamy tylko jedną. 
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B3 jest rozgrzany od biegania i trochę lżejszy, bo nie ma 
już pełnego pęcherza. Słyszę, jak mama zamyka Żółtka i pod-
chodzi do mnie.

– To nie będzie trwać wiecznie, Amber – mówi.
– Mnie tam się podoba. Czuję się jak na biwaku, tylko 

że zamiast w namiocie śpimy w szkolnym autobusie 
bez tych kalorycznych pianek, rakotwórczego ogniska 
i lamerskich piosenek.

– Najadłaś się dzisiaj?
To pytanie doprowadza mnie do szału, zwłaszcza 

że mama przepuściła dziś pewnie kasę na papierosy 
i wódkę, nie przejmując się tym, że ani ja, ani Bob nie 
dostaniemy kolacji. Mama pracuje tylko na pół dziennej 
zmiany za dziewięć dolarów za godzinę, ale i tak prędzej 
postawiłaby komuś drinka w jakimś podrzędnym barze, 
niż kupiła posiłek dla którejkolwiek z nas. To dołujące.

– Muszę dbać o linię – odpowiadam, kradnąc żart Frank-
sowi – ale Bob jadł stek, który zwinęłam ze stołu u Donny.

– U pani Roberts – poprawia mnie mama, bo jak na 
ironię w kwestii nazwisk ta pijaczka przestrzega etykiety.

– Jasne – rzucam jak totalna jędza. Potrafię się zacho-
wywać jak zdzira.

Mama czule całuje mnie w czoło i mówi:
– Słodkich snów, kochanie.
Pozbywam się więc frustracji z całego dnia, składam 

dłonie do modlitwy i cicho wyliczam wszystkich ludzi 
i psy na świecie, o których wiem, że naprawdę potrze-
bują wsparcia. Są wśród nich: mama, Bob, Ricky, Donna, 
Franks, Chad, Jared, Ty, Odźwierna Lucy, Stary Linder (mój 
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trener), Stary Thompson, Joan Sędziwa i wszyscy starzy 
mieszkańcy domu metodystów, Ojciec Chee, Chrystusowe 
Diwy z Korei, pan Doolin, Szeregowy Jackson, Miss Jenny, 
Dyrcio Tony, kadra szkoły średniej i całe miasto Childress 
– nawet drużyna futbolowa, nawet Lex Pinkston, NAWET 
mój nieobecny biologiczny ojciec Bob, który być może już 
nawet nie żyje. Polecam ich wszystkich Jezusowi Chrystu-
sowi – JC – i proszę Boga, by pomógł im wszystkim stać 
się tym, kim mają być. Potem po prostu słucham oddechu 
mamy, która śpi na siedzeniu po drugiej stronie przejścia, 
a w końcu B3 i ja zasypiamy. Śni mi się prawdziwe wyrko, 
na którym ja i mój pies pewnego dnia się położymy. Moje 
przyszłe łóżko będzie miało ogromny materac, może nawet 
zafunduję sobie taki w typie queen-size. Bez kitu.

KUP TERAZ

Polub nas 
na Facebooku

https://www.facebook.com/bukowy.las?ref=mf
https://www.swiatksiazki.pl/prawie-jak-gwiazda-rocka-wydanie-filmowe-6667593-ksiazka.html
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