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Dla wszystkich moich braci z innych matek





Wstęp

Czasami udaję, że moim najwcześniejszym wspomnie-
niem z dzieciństwa jest rzucanie do kosza z tatą na tyłach 
naszego domu. 

Jestem mały, więc tata daje mi mniejszą piłkę i obniża 
regulowaną obręcz. Każe mi rzucać, aż trafię sto razy 
z rzędu, co wydaje mi się niemożliwe. Potem idzie do 
domu zająć się moim dziadkiem, który niedawno wró-
cił ze szpitala bez nóg, trzymając w ręku różaniec babci. 
W naszym domu od dłuższego czasu jest cicho i mam 
wrażenie, że mama już nie wróci, ale nie chcę myśleć 
o tym, co się stało, więc robię, jak kazał mi tata. 

Najpierw nie jestem nawet w stanie dosięgnąć piłką 
kosza, choć ojciec go obniżył. Rzucam całymi godzinami, 
aż od nieustannego patrzenia w górę sztywnieje mi szyja 
i jestem cały mokry od potu. Wtedy zachodzi słońce. Tata 
włącza reflektor, rzucam więc dalej. To lepsze, niż siedzieć 
w domu i słuchać, jak dziadek płacze i jęczy, a poza tym 
tata mi kazał. 

W moim wspomnieniu rzucam do kosza przez całą 
noc i nie przestaję przez kolejne dni, tygodnie, miesiące. 
Nie robię przerw nawet na jedzenie, sen albo pójście do 
toalety. Po prostu rzucam do kosza i odpływam myślami, 
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udając, że nigdy już nie będę musiał wejść z powrotem do 
domu – że nigdy nie będę musiał pamiętać o tym, co się 
zdarzyło, zanim zacząłem rzucać. 

Można się zatracić w powtarzaniu – wyciszyć myśli. 
Przekonałem się, jakie to cenne, w bardzo młodym wieku. 

Pamiętam liście, które spadły z drzew i szeleściły mi 
pod stopami, płatki śniegu, które parzyły mi skórę, żółte 
kwiaty na długich łodygach, które kwitły przy płocie, 
a potem zostały spieczone lipcowym słońcem. Przez cały 
ten czas nie przestawałem rzucać. 

Pewnie robiłem też inne rzeczy, na pewno chodzi-
łem do szkoły – ale rzucanie do kosza na tyłach domu to 
jedyna rzecz, jaką pamiętam z dzieciństwa. 

Po kilku latach tata zaczął się więcej odzywać i rzucać 
razem ze mną, co było miłe. 

Czasami dziadek zatrzymywał wózek na końcu pod-
jazdu i powoli pił piwo, przyglądając się moim idealnym 
rzutom. 

Obręcz była podnoszona za każdym razem, gdy trochę 
podrosłem. 

Aż pewnego dnia na tyłach mojego domu pojawiła się 
dziewczyna. Miała blond włosy i uśmiech, który zdawał 
się nigdy nie znikać. 

– Mieszkam trochę dalej na tej ulicy – powiedziała. 
– Jesteśmy w tej samej klasie. 

Nadal rzucałem, licząc, że sobie pójdzie. Miała na imię 
Erin i wydawała się bardzo miła, ale nie chciałem się 
z nikim zaprzyjaźniać. Chciałem tylko przez resztę życia 
sam rzucać do kosza. 
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– Ignorujesz mnie? – zapytała. 
Próbowałem udawać, że jej nie ma, bo w tamtym czasie 

udawałem, że nie ma całego świata. 
– Dziwny jesteś – powiedziała. – Ale mi to nie prze-

szkadza. 
Piłka brzdęknęła o obręcz i odskoczyła prosto w jej 

twarz, jednak dziewczyna miała dobry refleks i złapała 
piłkę ułamek sekundy, zanim ta walnęła ją w nos. 

– Mogę spróbować? – zapytała. 
Kiedy nie odpowiedziałem, po prostu rzuciła piłkę 

i trafiła prosto do kosza. 
– Trochę gram z moim starszym bratem – wyjaśniła. 
Gdy rzucaliśmy z tatą, ten, kto trafił do kosza, dosta-

wał piłkę z powrotem, więc oddałem ją dziewczynie, 
która trafiła raz, drugi, trzeci. 

W moim wspomnieniu trafia setki razy, zanim udaje 
mi się odzyskać piłkę, ale mimo to nie opuszcza naszego 
podwórka. Razem rzucamy przez kolejne lata. 





Przed sezonem

Pytanie, które bardzo mnie nurtuje:
Czy inni oszaleli, czy to ja wariuję?

                   Albert Einstein
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Tydzień przed rozpoczęciem ostatniej klasy liceum 
Erin ma na sobie koszulkę treningową do gry w kosza. 
Przez otwory rękawów widzę jej czarny sportowy stanik, 
co jest całkiem seksowne, przynajmniej dla mnie. 

Próbuję się nie gapić – zwłaszcza że jemy śniadanie 
z moją rodziną – ale kiedy tylko Erin się nachyla i podnosi 
widelec do ust, odsłania otwór rękawa pod pachą i dosko-
nale widzę kształt jej małych piersi. 

Przestań się gapić!, mówię do siebie, ale to niemożliwe. 
Nie słyszę ani jednego słowa z rozmowy nad jajecznicą 

z kiełbasą. 
Nikt nie zauważa, że się gapię. 
Erin ma w sobie tyle charyzmy i jest taka piękna, że 

tata i dziadek nigdy nie zwracają na mnie uwagi, gdy 
w pobliżu jest moja dziewczyna. 

Tak jak ja zawsze patrzą na Erin. 
Kiedy zbieramy się do wyjścia, mój beznogi dziadek 

krzyczy ze swojego wózka:
– Daj powód do dumy kilku Irlandczykom, którzy jesz-

cze zostali w tym mieście!
– Po prostu daj z siebie, ile możesz – motywuje mnie 

ojciec. – Pamiętaj, to dopiero początek, więc pod koniec 
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zawsze masz szansę wygrać z talentem dzięki cięż-
kiej pracy…

To osobiste motto taty, który sam pracuje w budce na 
nocne zmiany – pobiera opłaty za przejazd przez most, do 
czego niepotrzebne mu są ani talent, ani silna motywacja. 

Głównie z powodu dziadka życie taty jest dość ponure. 
W jego oczach zawsze pojawia się jednak błysk nadziei, 
gdy mówi mi o przewyższaniu talentu pracowitością, 
więc dla niego – i dla siebie też – postaram się właśnie to 
zrobić. 

Wieczory, kiedy tata przygląda się, jak gram w koszy-
kówkę, to moim zdaniem najlepsze wieczory jego życia. 
Głównie dlatego tak kocham kosza: mam szansę uszczęś-
liwić tatę swoją grą. 

Kiedy rozegram dobry mecz, tata ze łzami w oczach 
mówi mi, że jest ze mnie dumny, przez co ja też się wzru-
szam. 

Kiedy dziadek nas wtedy widzi, stwierdza, że jesteśmy 
cioty. 

– Gotowy? – pyta mnie Erin. 
Gdy patrzę na jej twarz i spoglądam w te piękne, zie-

lone jak koniczyna oczy, nieuchronnie myślę o tym, jak 
pocałuję ją wieczorem, i wszystko zaczyna mi twardnieć, 
więc szybko przeganiam ten obraz. 

Nie czas na amory – trzeba wziąć się w garść, bo sezon 
koszykówki zaczyna się już za dwa miesiące. 
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Jest coś, o czym być może powinniście wiedzieć: mówią 
na mnie Biały Królik. 

Za każdym razem, kiedy w szkolnej stołówce podają 
marchewkę, Terrell Patterson zakrada się do mnie 
i wrzeszczy: „Nakarmić Białego Królika!”, w ramach żartu 
wywalając marchewkę na mój talerz, po czym wszyscy 
idą w jego ślady, aż na moim talerzu wyrasta pomarań-
czowa góra. 

Zaczęło się to zeszłej wiosny. 
Gdy wydarzyło się to po raz pierwszy, strasznie się 

wściekłem, bo uczniowie przechodzili koło mnie i zrzucali 
mi na tacę resztki swojego jedzenia, co nie było szczególnie 
higieniczne, zwłaszcza że nie skończyłem jeszcze jeść. 

Erin, która poza sezonem siedzi ze mną w stołówce, po 
prostu zaczęła z entuzjazmem jeść marchewkę z mojego 
talerza i dziękować za nią, co zbiło wszystkich z tropu. 

– Pycha! Dajcie jeszcze trochę! Proszę! – powtarzała 
z miną świadczącą o opętaniu, aż w końcu ludzie zaczęli 
śmiać się z niej, a nie z tego, co przydarzyło się mnie. 

Właściwie to lubię potrawkę z marchewki, więc też tro-
chę zjadłem, bo widziałem, że plan Erin działa, a mnie nie 
obchodzi, że ludzie się śmieją, kiedy jem to  pomarańczowe 
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warzywo. Będę miał lepszy wzrok, pomyślałem i przesta-
łem się przejmować. 

Jedyny problem polega na tym, że podrzucanie mi 
marchewki stało się cotygodniowym rytuałem i już mnie 
to nie bawi. Mam nadzieję, że wszyscy zapomnieli o tym 
przez wakacje, choć wątpię, że tak się stało. 

Należę do nielicznej, kilkudziesięcioosobowej grupy 
białych dzieciaków w naszej szkole. Jestem cichy jak kró-
lik. Postać grana przez Eminema w filmie 8. Mila nosi 
ksywkę B-Rabbit, Króliczek. Eminem jest najsłynniejszym 
białym raperem na świecie – a ja jestem trochę do niego 
podobny. 

Jednak moje przezwisko wzięło się głównie z bardzo 
smutnej książki Johna Updike’a, którą musieliśmy przeczy-
tać na angielski. Opowiada ona o białej gwieździe koszy-
kówki sprzed lat, zawodniku o imieniu Królik, który dorasta 
i prowadzi nędzne życie. Nie jestem gwiazdą, ale jestem 
jedynym białym w koszykarskiej reprezentacji szkoły. 

Wes, który gra jako środkowy, jedyny zawodnik cho-
dzący na rozszerzony angielski, powiedział o książce 
Updike’a naszym kumplom z drużyny – a właściwie tylko 
o tym, że opowiada o białym zawodniku z kompromitują-
cym imieniem. Wszyscy koledzy z drużyny zaczęli nazy-
wać mnie Białym Królikiem. 

Ksywka się przyjęła i teraz przezywa mnie tak cała 
okolica. 
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Erin i ja bierzemy piłki z garażu i rzucamy po sto wol-
nych na moim podwórku. To nasz ostatni sezon koszykar-
ski w liceum – ostatnia szansa – więc ciężko trenujemy. 

Symulując akcje meczowe, oddajemy po dwa rzuty 
do kosza i walczymy o zbiórki. Erin kończy z wynikiem 
osiemdziesiąt osiem na sto, a ja dziewięćdziesiąt. 

Potem biegniemy osiem kilometrów, cały czas kozłując. 
Przez półtora kilometra na O’Shea Street dryblujemy 

prawą ręką, mijając szereg domów, połamanych i szarych 
jak zęby dziadka. Tą drogą docieramy na teren szkoły, 
gdzie biegniemy resztę dystansu po starej, zniszczonej 
bieżni, na której miejscami rosną chwasty. Przy każdym 
okrążeniu kozłujemy inaczej. Lewą ręką, na przemian, za 
plecami. Stosujemy każdy znany sposób dryblowania. 

Pozostali koszykarze i koszykarki z naszej szkoły 
grają też w drużynach futbolu amerykańskiego albo 
występują w zespole cheerleaderek i zwykle trenują 
na boisku obok torów, ale nie tak wcześnie rano. Erin 
wolałaby umrzeć, niż włożyć strój cheerleaderki, a ja nie 
jestem na tyle utalentowany, żeby uprawiać z powodze-
niem kilka dyscyplin. Zresztą chcę się w pełni poświęcić 
koszykówce. 
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Po biegu jesteśmy cali mokrzy. Do twarzy Erin lepią 
się kosmyki blond włosów, a jej urocze małe uszka są całe 
czerwone. Bardzo lubię, kiedy ściąga swoją treningową 
koszulkę i zostaje tylko w sportowym staniku. Jej pępek 
to piękna tajemnica. 

Robimy sobie krótką przerwę i czekamy, aż otworzą 
szkołę, bo woźny znów się spóźnił. Moje mięśnie są roz-
grzane, a ciało rozluźnione. 

Nie rozmawiamy zbyt wiele. 
Erin jest jedną z niewielu osób, jakie znam, którym nie 

przeszkadza milczenie, a ponieważ nie lubię mówić, pod 
tym względem świetnie do siebie pasujemy. Nie jąkam się 
ani nic z tych rzeczy. Nie mówię wiele z wyboru. 

Przez kilka chwil siedzimy na trawie w milczeniu. 
– Myślisz, że dziewczyny znów wygrają w tym roku 

rozgrywki stanowe? – pyta mnie Erin, bo potrzebuje 
potwierdzenia. 

Tak naprawdę pyta mnie, czy jest wystarczająco dobra, 
żeby poprowadzić drużynę po kolejne stanowe zwycię-
stwo, po tym jak inna błyskotliwa zawodniczka, Keisha 
Powell, skończyła szkołę w zeszłym roku i teraz gra 
w Tennessee Lady Vols. Żadna z pozostałych dziewczyn 
nie jest nawet w połowie tak dobra jak Erin. 

Jej czoło marszczy się z troski, więc kiwam głową 
i uśmiecham się entuzjastycznie. 

Erin jest – nie przesadzając – chyba najlepszą zawod-
niczką w całym stanie. 

Gdy moi kumple z zespołu robią się trochę ordynarni 
– a zdarza się to cały czas – mówią, że gdyby Erin miała 
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penisa (używają tu innego słowa), to ja grzałbym ławę, co 
nie jest miłe. Ale kiedy czasem widzę, jak moja dziewczyna 
dominuje na boisku, sam się zastanawiam, czy byłaby w sta-
nie wygryźć mnie z drużyny, a to o czymś świadczy. 

W college’u pewnie nie będę grał w kosza w żadnej 
drużynie, nawet trzecioligowej. W naszym zespole jestem 
zawodnikiem zadaniowym, nie gwiazdą. Nie przeszka-
dza mi to. Erin ma za to realną szansę dostać się na stu-
diach do dobrej drużyny i zdobyć stypendium. To kolejny 
powód, dla którego uwielbiam trenować i tak dużo grać 
poza sezonem – mogę w ten sposób pomóc Erin. 

Po prostu chcemy się stąd wyrwać – razem – i koszy-
karska kariera Erin może się okazać naszą szansą. Cały 
czas rozmawiamy o tym, jak wyjedziemy z Bellmont, 
zostawiając za sobą historie naszych rodzin, i będziemy 
wolni. Znamy wiele osób, które zostając tu, popełniły 
błąd, jak brat Erin Rod i mój dziadek. 

Siedząc na trawie i patrząc na piękny brzuch Erin, za-
czynam myśleć o całowaniu się z nią, wodzeniu palcami po 
jej mięśniach. Wtedy muszę wyobrazić sobie nogi dziadka, 
które kończą się pod udem, bo to odciąga mnie od myślenia 
o seksie. Kiedy woźny otwiera drzwi do sali gimnastycznej 
i wpuszcza nas do środka, moja głowa jest już czysta. 

W środku wykonujemy różne ćwiczenia na szybkość 
i celność, a później znów trenujemy rzuty. 

Potem wychodzimy na stadion i biegamy po scho-
dach trybun – dwadzieścia minut powodującego dudnie-
nie w piersi, spinającego mięśnie i palącego w płucach 
wysiłku. 
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Z powrotem na sali ćwiczymy kolejne rzuty, aż do 
środka wpada drużyna futbolowa na przerwę na siku 
i picie. 

Terrell Patterson – mistrz marchewkowej ceremonii, 
rozgrywający z pierwszego składu i nasz najlepszy roz-
grywający obrońca – krzyczy, stojąc wśród kolegów z dru-
żyny:

– Ej, Biały Króliku, czemu trenujesz rzuty, cieniasie? 
W meczu nigdy nie będziesz rzucał. Dobrze o tym wiesz! 
Twoim zadaniem jest przekazać mi piłkę. Kropka. 

Pomiędzy rzutami pokazuję na Terrella i się uśmiecham. 
Jestem rozgrywającym, więc mam za zadanie dostar-

czyć mu piłkę, która zdobędzie punkt. W zeszłym roku 
średnia punktów Terrella wynosiła dwadzieścia trzy, a ja 
zaliczyłem wiele asyst, przekazując mu piłkę. Prawdopo-
dobnie nie nazwałby mnie swoim przyjacielem, ale jest 
moim kolegą z drużyny, dlatego traktuję go jak brata. 

Jestem rozgrywającym od dwóch lat. 
Terrell uśmiecha się, dwa razy uderza pięścią w serce 

i pokazuje mi szybko znak pokoju. 
– Siema, laleczko Białego Królika! – krzyczy do Erin, 

na co drużyna wybucha śmiechem. 
Erin rzuca Terrellowi wredne spojrzenie i mówi:
– Nie jestem niczyją laleczką, Terrell!
– O-o! Laseczka się wkurzyła! O w mordę! – odpowiada 

Terrell, na co wszyscy znów się śmieją. Potem idą za trene-
rem do szatni. 

Po wyjściu Terrella Erin podaje mocniej i gwałtowniej, 
po czym poznaję, że się zdenerwowała. 
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Kiedy kończymy jedną serię rzutów, wychodzi z sali 
zdecydowanym krokiem, mimo że nadal mamy przed 
sobą parę serii. 

Idę za nią do cienia pod trybunami i rzucam jej spoj-
rzenie, które zawsze oznacza: „Co się stało?”. 

– Nie lubię, gdy ktoś nazywa mnie laleczką – mówi. 
Ma twarz czerwoną jak burak, a czoło przecinają jej 

zmarszczki wściekłości. 
Wygląda, jakby za chwilę miała zacząć walić pięścią 

w ścianę. 
– Naprawdę nie masz pojęcia, dlaczego się wkurzam? 

– pyta. 
Otwieram usta, ale jak zwykle nie wydobywa się z nich 

ani jedno słowo. 
Nie wiem, co powiedzieć. 
– W pewnych sytuacjach powinieneś odzywać się czę-

ściej, Finley. 
To prawda. Erin nie mówi, że mam się zmienić, tylko 

stanąć w jej obronie, kiedy trzeba. 
Przepraszam ją oczami, dużo mrugając. 
Erin wzdycha. Potem uśmiecha się i zmarszczki z jej 

czoła znikają. Czasem zadziwia mnie, z jaką łatwością 
mnie akceptuje. 

– Chodź – mówi. – Musimy skończyć nasz trening. 
Kończymy więc ćwiczenia na boisku, po czym bie-

rzemy się do ciężarów, zanim drużyna futbolowa zajmie 
nam siłownię i zacznie stękać, obserwując, kto wyciśnie 
najwięcej kilogramów. 
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Polub nas 
na Facebooku
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