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Dla wszystkich moich braci z innych matek






Wstep

Czasami udaje, ze moim najwczedniejszym wspomnie-
niem z dziecifistwa jest rzucanie do kosza z tata na tytach
naszego domu.

Jestem maty, wiec tata daje mi mniejsza pitke i obniza
regulowana obrecz. Kaze mi rzucaé, az trafie sto razy
z rzedu, co wydaje mi sie niemozliwe. Potem idzie do
domu zaja¢ sie moim dziadkiem, ktéry niedawno wré-
cil ze szpitala bez nég, trzymajac w reku rézaniec babci.
W naszym domu od dtuzszego czasu jest cicho i mam
wrazenie, ze mama juz nie wrdci, ale nie chce mysleé
o tym, co sie stato, wiec robie, jak kazat mi tata.

Najpierw nie jestem nawet w stanie dosiegna¢ pitka
kosza, cho¢ ojciec go obnizyt. Rzucam catymi godzinami,
az od nieustannego patrzenia w goére sztywnieje mi szyja
i jestem caty mokry od potu. Wtedy zachodzi storice. Tata
wlacza reflektor, rzucam wiec dalej. To lepsze, niz siedzie¢
w domu i stuchaé, jak dziadek ptacze ijeczy, a poza tym
tata mi kazat.

W moim wspomnieniu rzucam do kosza przez cata
noc i nie przestaje przez kolejne dni, tygodnie, miesiace.
Nie robie przerw nawet na jedzenie, sen albo péjscie do
toalety. Po prostu rzucam do kosza i odptywam my$lami,
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udajac, ze nigdy juz nie bede musial wejs¢ z powrotem do
domu - Ze nigdy nie bede musial pamieta¢ o tym, co sie
zdarzyto, zanim zaczalem rzucaé.

Mozna sie zatraci¢ w powtarzaniu — wyciszy¢ myéli.
Przekonalem sig, jakie to cenne, w bardzo mtodym wieku.

Pamietam liScie, ktére spadly z drzew i szeleScily mi
pod stopami, ptatki $niegu, ktére parzyty mi skére, zélte
kwiaty na dtugich todygach, ktére kwitly przy plocie,
a potem zostaly spieczone lipcowym storicem. Przez caly
ten czas nie przestawalem rzucac.

Pewnie robitem tez inne rzeczy, na pewno chodzi-
fem do szkoty - ale rzucanie do kosza na tytach domu to
jedyna rzecz, jaka pamietam z dziecifstwa.

Po kilku latach tata zaczat sie wiecej odzywac i rzucaé
razem ze mna, co bylo mite.

Czasami dziadek zatrzymywat wézek na koncu pod-
jazdu i powoli pil piwo, przygladajac sie moim idealnym
rzutom.

Obrecz byta podnoszona za kazdym razem, gdy troche
podrostem.

Az pewnego dnia na tytach mojego domu pojawita sie
dziewczyna. Miata blond wlosy i uémiech, ktéry zdawat
sie nigdy nie znikac.

— Mieszkam troche dalej na tej ulicy — powiedziata.
— JesteSmy w tej samej klasie.

Nadal rzucatem, liczac, ze sobie pdjdzie. Miata na imie
Erin i wydawata si¢ bardzo mita, ale nie chciatem sie
z nikim zaprzyjazniaé. Chciatem tylko przez reszte zycia

sam rzuca¢ do kosza.
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- Ignorujesz mnie? — zapytata.

Prébowatem udawag, ze jej nie ma, bo w tamtym czasie
udawalem, ze nie ma catego Swiata.

- Dziwny jeste$ — powiedziata. — Ale mi to nie prze-
szkadza.

Pitka brzdekneta o obrecz i odskoczyta prosto w jej
twarz, jednak dziewczyna miata dobry refleks i ztapata
pitke utamek sekundy, zanim ta walneta ja w nos.

— Moge sprébowac? — zapytata.

Kiedy nie odpowiedziatem, po prostu rzucita pitke
i trafita prosto do kosza.

— Troche gram z moim starszym bratem — wyjasnita.

Gdy rzucaliémy z tata, ten, kto trafit do kosza, dosta-
wal pitke z powrotem, wiec oddatem ja dziewczynie,
ktéra trafita raz, drugi, trzeci.

W moim wspomnieniu trafia setki razy, zanim udaje
mi sie odzyska¢ pitke, ale mimo to nie opuszcza naszego
podworka. Razem rzucamy przez kolejne lata.






Przed sezonem

Pytanie, ktore bardzo mnie nurtuje:
Czy inni oszaleli, czy to ja wariuje?

Albert Einstein






Tydzien przed rozpoczeciem ostatniej klasy liceum
Erin ma na sobie koszulke treningowa do gry w kosza.
Przez otwory rekawéw widze jej czarny sportowy stanik,
co jest calkiem seksowne, przynajmniej dla mnie.

Prébuje sie nie gapi¢ — zwlaszcza ze jemy $niadanie
z moja rodzina — ale kiedy tylko Erin sie nachyla i podnosi
widelec do ust, odstania otw6r rekawa pod pacha i dosko-
nale widze ksztatt jej matych piersi.

Przestan sie gapic!, méwie do siebie, ale to niemozliwe.

Nie stysze ani jednego stowa z rozmowy nad jajecznica
z kietbasa.

Nikt nie zauwaza, ze sie gapie.

Erin ma w sobie tyle charyzmy i jest taka piekna, ze
tata i dziadek nigdy nie zwracaja na mnie uwagi, gdy
w poblizu jest moja dziewczyna.

Tak jak ja zawsze patrza na Erin.

Kiedy zbieramy sie do wyjscia, mdj beznogi dziadek
krzyczy ze swojego wozka:

— Daj pow6d do dumy kilku Irlandczykom, ktérzy jesz-
cze zostali w tym mieScie!

— Po prostu daj z siebie, ile mozesz — motywuje mnie
ojciec. — Pamietaj, to dopiero poczatek, wiec pod koniec
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zawsze masz szanse wygraé z talentem dzieki ciez-
kiej pracy...

To osobiste motto taty, ktéry sam pracuje w budce na
nocne zmiany — pobiera optaty za przejazd przez most, do
czego niepotrzebne mu sa ani talent, ani silna motywacja.

Gléwnie z powodu dziadka zycie taty jest dos¢ ponure.
W jego oczach zawsze pojawia sie jednak btysk nadziei,
gdy méwi mi o przewyzszaniu talentu pracowitoscia,
wiec dla niego — i dla siebie tez — postaram sie wlasnie to
zrobic.

Wieczory, kiedy tata przyglada sie, jak gram w koszy-
kéwke, to moim zdaniem najlepsze wieczory jego zycia.
Gtéwnie dlatego tak kocham kosza: mam szanse uszczes-
liwi¢ tate swoja gra.

Kiedy rozegram dobry mecz, tata ze tzami w oczach
moéwi mi, ze jest ze mnie dumny, przez co ja tez sie wzru-
szam.

Kiedy dziadek nas wtedy widzi, stwierdza, Ze jesteSmy
cioty.

- Gotowy? — pyta mnie Erin.

Gdy patrze na jej twarz i spogladam w te piekne, zie-
lone jak koniczyna oczy, nieuchronnie mysle o tym, jak
pocatuje ja wieczorem, i wszystko zaczyna mi twardnied,
wiec szybko przeganiam ten obraz.

Nie czas na amory — trzeba wzia¢ sie w gars¢, bo sezon
koszykéwki zaczyna sie juz za dwa miesiace.
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Jest co$, o czym by¢ moze powinniscie wiedzie¢: méwia
na mnie Biaty Krolik.

Za kazdym razem, kiedy w szkolnej stotéwce podaja
marchewke, Terrell Patterson zakrada sie do mnie
i wrzeszczy: , Nakarmic Biatego Krélika!”, w ramach zartu
wywalajac marchewke na mgj talerz, po czym wszyscy
ida w jego $Slady, az na moim talerzu wyrasta pomaran-
czowa gora.

Zaczelo sie to zeszlej wiosny.

Gdy wydarzylo sie to po raz pierwszy, strasznie sie
wécieklem, bo uczniowie przechodzili koto mnie i zrzucali
mi na tace resztki swojego jedzenia, co nie bylo szczegélnie
higieniczne, zwtaszcza ze nie skonczytem jeszcze jesc.

Erin, ktéra poza sezonem siedzi ze mna w stotéwce, po
prostu zaczeta z entuzjazmem je$¢ marchewke z mojego
talerza i dziekowac¢ za nia, co zbito wszystkich z tropu.

— Pycha! Dajcie jeszcze troche! Prosze! — powtarzata
z mina $wiadczaca o opetaniu, az w konicu ludzie zaczeli
$miac sie z niej, a nie z tego, co przydarzylo sie mnie.

Wiasciwie to lubie potrawke z marchewki, wiec tez tro-
che zjadtem, bo widziatem, ze plan Erin dziata, a mnie nie
obchodzi, ze ludzie si¢ $mieja, kiedy jem to pomaranczowe
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warzywo. Bede miat lepszy wzrok, pomyslatem i przesta-
fem sie przejmowac.

Jedyny problem polega na tym, ze podrzucanie mi
marchewki stato sie cotygodniowym rytuatem i juz mnie
to nie bawi. Mam nadzieje, ze wszyscy zapomnieli o tym
przez wakacje, cho¢ watpie, ze tak sie stato.

Naleze do nielicznej, kilkudziesiecioosobowej grupy
biatych dzieciakéw w naszej szkole. Jestem cichy jak kré-
lik. Posta¢ grana przez Eminema w filmie 8. Mila nosi
ksywke B-Rabbit, Kréliczek. Eminem jest najstynniejszym
biatym raperem na $wiecie — a ja jestem troche do niego
podobny.

Jednak moje przezwisko wzielo sie gtéwnie z bardzo
smutnej ksiazki Johna Updike’a, ktéra musieliSmy przeczy-
tac¢ na angielski. Opowiada ona o biatej gwiezdzie koszy-
kéwki sprzed lat, zawodniku o imieniu Krélik, ktéry dorasta
i prowadzi nedzne zycie. Nie jestem gwiazda, ale jestem
jedynym biatym w koszykarskiej reprezentacji szkoty.

Wes, ktéry gra jako $rodkowy, jedyny zawodnik cho-
dzacy na rozszerzony angielski, powiedzial o ksiazce
Updike’a naszym kumplom z druzyny — a wiasciwie tylko
o tym, ze opowiada o biatym zawodniku z kompromituja-
cym imieniem. Wszyscy koledzy z druzyny zaczeli nazy-
wad mnie Biatym Kroélikiem.

Ksywka sie przyjela i teraz przezywa mnie tak cata
okolica.
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Erin i ja bierzemy pitki z garazu i rzucamy po sto wol-
nych na moim podwérku. To nasz ostatni sezon koszykar-
ski w liceum — ostatnia szansa — wiec ciezko trenujemy.

Symulujac akcje meczowe, oddajemy po dwa rzuty
do kosza i walczymy o zbiérki. Erin koficzy z wynikiem
osiemdziesiat osiem na sto, a ja dziewiecdziesiat.

Potem biegniemy osiem kilometréw, caty czas koztujac.

Przez péttora kilometra na O’Shea Street dryblujemy
prawa reka, mijajac szereg domow, polamanych i szarych
jak zeby dziadka. Ta droga docieramy na teren szkoty,
gdzie biegniemy reszte dystansu po starej, zniszczonej
biezni, na ktérej miejscami rosna chwasty. Przy kazdym
okrazeniu koztujemy inaczej. Lewa reka, na przemian, za
plecami. Stosujemy kazdy znany sposéb dryblowania.

Pozostali koszykarze i koszykarki z naszej szkoty
graja tez w druzynach futbolu amerykanskiego albo
wystepuja w zespole cheerleaderek i zwykle trenuja
na boisku obok toréw, ale nie tak wczeénie rano. Erin
wolataby umrze¢, niz wtozy¢ stréj cheerleaderki, a ja nie
jestem na tyle utalentowany, zeby uprawia¢ z powodze-
niem kilka dyscyplin. Zreszta chce sie w pelni poswieci¢
koszykéwce.
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Po biegu jesteSmy cali mokrzy. Do twarzy Erin lepia
sie kosmyki blond wloséw, a jej urocze mate uszka sa cale
czerwone. Bardzo lubie, kiedy Sciaga swoja treningowa
koszulke i zostaje tylko w sportowym staniku. Jej pepek
to piekna tajemnica.

Robimy sobie krétka przerwe i czekamy, az otworza
szkote, bo woZzny znéw sie spéznit. Moje mieénie sa roz-
grzane, a ciato rozluZnione.

Nie rozmawiamy zbyt wiele.

Erin jest jedna z niewielu os6b, jakie znam, ktérym nie
przeszkadza milczenie, a poniewaz nie lubie méwic, pod
tym wzgledem Swietnie do siebie pasujemy. Nie jakam sie
ani nic z tych rzeczy. Nie méwie wiele z wyboru.

Przez kilka chwil siedzimy na trawie w milczeniu.

— Myélisz, ze dziewczyny znéw wygraja w tym roku
rozgrywki stanowe? — pyta mnie Erin, bo potrzebuje
potwierdzenia.

Tak naprawde pyta mnie, czy jest wystarczajaco dobra,
zeby poprowadzi¢ druzyne po kolejne stanowe zwycie-
stwo, po tym jak inna btyskotliwa zawodniczka, Keisha
Powell, skonficzyta szkole w zesztym roku iteraz gra
w Tennessee Lady Vols. Zadna z pozostatych dziewczyn
nie jest nawet w potowie tak dobra jak Erin.

Jej czoto marszczy sie z troski, wiec kiwam glowa
i uSmiecham sie entuzjastycznie.

Erin jest — nie przesadzajac — chyba najlepsza zawod-
niczka w calym stanie.

Gdy moi kumple z zespotu robia sie troche ordynarni
— a zdarza sie to caly czas — méwia, ze gdyby Erin miata
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penisa (uzywaja tu innego stowa), to ja grzatbym fawe, co
nie jest mile. Ale kiedy czasem widze, jak moja dziewczyna
dominuje na boisku, sam si¢ zastanawiam, czy bytaby w sta-
nie wygryz¢ mnie z druzyny, a to o czyms$ Swiadczy.

W college’u pewnie nie bede grat w kosza w zadnej
druzynie, nawet trzecioligowej. W naszym zespole jestem
zawodnikiem zadaniowym, nie gwiazda. Nie przeszka-
dza mi to. Erin ma za to realna szanse dostac sie na stu-
diach do dobrej druzyny i zdoby¢ stypendium. To kolejny
powdd, dla ktérego uwielbiam trenowac i tak duzo grac¢
poza sezonem — moge w ten sposéb pomée Erin.

Po prostu chcemy sie stad wyrwaé — razem - i koszy-
karska kariera Erin moze sie okazac nasza szansa. Caly
czas rozmawiamy o tym, jak wyjedziemy z Bellmont,
zostawiajac za soba historie naszych rodzin, i bedziemy
wolni. Znamy wiele os6b, ktére zostajac tu, popetnity
btad, jak brat Erin Rod i méj dziadek.

Siedzac na trawie i patrzac na piekny brzuch Erin, za-
czynam mys$le¢ o catowaniu sie z nia, wodzeniu palcami po
jej mieSniach. Wtedy musze wyobrazic sobie nogi dziadka,
ktére konicza sie pod udem, bo to odciaga mnie od myélenia
o seksie. Kiedy wozny otwiera drzwi do sali gimnastycznej
i wpuszcza nas do érodka, moja glowa jest juz czysta.

W srodku wykonujemy rézne ¢wiczenia na szybkos¢
i celno$¢, a pozniej znéw trenujemy rzuty.

Potem wychodzimy na stadion i biegamy po scho-
dach trybun - dwadzie$cia minut powodujacego dudnie-
nie w piersi, spinajacego mieénie i palacego w ptucach
wysitku.
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Z powrotem na sali ¢wiczymy kolejne rzuty, az do
$rodka wpada druzyna futbolowa na przerwe na siku
1 picie.

Terrell Patterson — mistrz marchewkowej ceremonii,
rozgrywajacy z pierwszego skfadu i nasz najlepszy roz-
grywajacy obronica — krzyczy, stojac wéréd kolegéw z dru-
zyny:

- Ej, Biaty Kréliku, czemu trenujesz rzuty, cieniasie?
W meczu nigdy nie bedziesz rzucat. Dobrze o tym wiesz!
Twoim zadaniem jest przekazac mi pitke. Kropka.

Pomiedzy rzutami pokazuje na Terrella i sie uSmiecham.

Jestem rozgrywajacym, wiec mam za zadanie dostar-
czy¢ mu pitke, ktéra zdobedzie punkt. W zesztym roku
$rednia punktéw Terrella wynosita dwadziescia trzy, a ja
zaliczytem wiele asyst, przekazujac mu pitke. Prawdopo-
dobnie nie nazwalby mnie swoim przyjacielem, ale jest
moim kolega z druzyny, dlatego traktuje go jak brata.

Jestem rozgrywajacym od dwdch lat.

Terrell uémiecha sie, dwa razy uderza pieScia w serce
i pokazuje mi szybko znak pokoju.

— Siema, laleczko Biatego Krdélika! — krzyczy do Erin,
na co druzyna wybucha Smiechem.

Erin rzuca Terrellowi wredne spojrzenie i méwi:

— Nie jestem niczyja laleczka, Terrell!

— O-o! Laseczka sie wkurzyta! O w morde! — odpowiada
Terrell, na co wszyscy znéw sie $mieja. Potem ida za trene-
rem do szatni.

Po wyijsciu Terrella Erin podaje mocniej i gwattowniej,
po czym poznaje, ze sie zdenerwowata.



Niezbednik obserwatoréw gwiazd 23

Kiedy konczymy jedna serie rzutéw, wychodzi z sali
zdecydowanym krokiem, mimo ze nadal mamy przed
soba pare serii.

Ide za nia do cienia pod trybunami i rzucam jej spoj-
rzenie, ktore zawsze oznacza: ,,Co sie stalo?”.

— Nie lubie, gdy kto$ nazywa mnie laleczka — méwi.

Ma twarz czerwona jak burak, a czolo przecinaja jej
zmarszczki wécieklosci.

Wyglada, jakby za chwile miata zacza¢ wali¢ piedcia
w Sciane.

— Naprawde nie masz pojecia, dlaczego sie wkurzam?
- pyta.

Otwieram usta, ale jak zwykle nie wydobywa sie z nich
ani jedno stowo.

Nie wiem, co powiedzie¢.

— W pewnych sytuacjach powiniene$ odzywac sie cze-
Sciej, Finley.

To prawda. Erin nie méwi, ze mam sie zmieni¢, tylko
stanac w jej obronie, kiedy trzeba.

Przepraszam ja oczami, duzo mrugajac.

Erin wzdycha. Potem u$miecha sie i zmarszczki z jej
czola znikaja. Czasem zadziwia mnie, z jaka fatwoscia
mnie akceptuje.

— Chodz — méwi. — Musimy skoniczy¢ nasz trening.

Konficzymy wiec ¢wiczenia na boisku, po czym bie-
rzemy sie do ciezaréw, zanim druzyna futbolowa zajmie
nam sifownie i zacznie stekad, obserwujac, kto wyciénie
najwiecej kilogramoéw.
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Finleyowi ﬁigdy nie b);lo tatwo, ani w szkole, ani w domu.
Przy zyciu utrzymujq go dwie rzeczy: gra w licealnej
druzynie koszykéwki i Erin, ukochana dziewczyna,

z ktérg pod gwiazdzistym niebem marzy o ucieczce
z rzqdzonego przez gangi rodzinnego miasta.

Pewnego dnia w liceum pojawia sie Russ. Twierdzi,
ze przybywa z kosmosu, ale jest jednym z najlepszych
 mtodych koszykarzy w kraju i rywalem Finleya w szkolnej

reprezentacji. Wbhrew wszelkim przeciwnoéciom Russ i Finley
' zostajg przyjaciétmi. Okazuje sie, ze poza koszykéwkq.tqgczy
ich tragiczna przesztoéé i mitoéé do gwiazd. »
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