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Ludzie widzą tylko to, co są gotowi zobaczyć.
RALPH WALDO EMERSON

Johnowi, Sue, Jenny i Bernardowi





Przekłada nóż do lewej ręki, próbuje znaleźć tętno. Dwa palce 
na dużej tętnicy z boku szyi.

Nic.
Skóra jest wciąż ciepła, ale ciało pozostaje nieruchome. Zupełnie 

nieruchome. Zgasły ostatnie iskierki życia.
Teraz powinien zachować spokój. Oni nie zrozumieją. Sprawy 

wymknęły się spod kontroli. Nie chciał tego, ale został zmuszony. 
Poza tym, w pewnym sensie, takie miał zadanie. Najważniejsze 
i najbardziej satysfakcjonujące. I było to najlepsze wyjście: zawsze 
chciał tego, co będzie najlepsze dla wszystkich. Dostrzegł zagrożenie, 
wyczuł niebezpieczeństwo i je zażegnał. Zresztą i tak nic by z tego 
nie wyszło. Na pewno nie na dłuższą metę.

Ona w końcu się z tym pogodzi. Pogodzi się z jego stratą.
Wyciera ostrze i chowa nóż do pochwy.
Wrzosowisko pokrywa szorstka, twarda, nieustępliwa darń. Go-

łe ręce wbijają się w nią tuż przy leżącym ciele, odsłaniając ciemną 
ziemię hrabstwa Derbyshire. Czubki palców wchodzą głębiej w gli-
niastą glebę, która po niedawnym deszczu jest miękka i wilgotna. 
I ustępuje pod naciskiem. To dobrze.
Łatwo będzie kopać.





CZĘŚĆ I

JEJ CHŁOPAK
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1
PIĄTEK

Siedziałem na tarasie, słuchając treli skowronków śpiewają-
cych wysoko w jaworach tuż za naszym ogrodem, a twarz ogrze-
wały mi ostatnie tego dnia promienie słońca. Piątek w środku 
maja, wieczorne powietrze przesycone zapachem skoszonej tra-
wy i dymem z grilli sąsiadów. Było dość ciepło, byśmy po kolacji 
mogli usiąść w ogrodzie, popijając mocną ciemną kawę, podczas 
gdy na rozległym trawniku moja córka grała w badmintona ze 
swoim nowym chłopakiem.

Poznaliśmy go dopiero wtedy, choć Abbie widywała się z nim 
od siedmiu miesięcy. Był wysoki, dobrze zbudowany i wyglądał 
jak model z katalogu. Miał na sobie jasnoróżową lnianą koszulę 
i spodnie chinosy. Sznurowane mokasyny zdjął w progu, zanim 
zdążyliśmy go o to poprosić. Nie pocałował w policzek Claire, 
mojej żony, ani Joyce, jej matki – nawet nie cmoknął powietrza 
obok ich twarzy – a jedynie wyciągnął dłoń na powitanie; wie-
rzył w równouprawnienie. Taktowny, niewykazujący tupetu czy 
nadmiernej sztywności. Uścisk dłoni miał zdecydowany i suchy, 
chwycił moją rękę pewnie, z wyraźną, ale nie nadmierną siłą.
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Patrzyłem, jak grają. Ryan wziął ogromny zamach, pokazo-
wo tracąc równowagę, przewrócił się i wylądował na plecach, 
wciąż próbując trafić lotkę. Potem, zanosząc się śmiechem, leżał 
w jednym z długich wieczornych cieni przecinających trawnik. 
Wysoki i czysty chichot wtórującej mu Abbie niósł się echem po 
ogrodzie.
Śmiech rozległ się także przy stole obok mnie. Claire i Joyce 

z radością patrzyły na tę scenę.
– Dobrze razem wyglądają – powiedziała Claire, unosząc swe 

opalone ramiona nad głowę. – Prawda?
– Nie odmówiłabym mu, gdybym była odrobinę młodsza – 

zażartowała Joyce i pochyliła się do przodu na swym wózku in-
walidzkim. – Naprawdę do siebie pasują.

– Prawda, Ed? – Poczułem ciepło palców Claire, gdy poło-
żyła mi dłoń na przedramieniu. – Dobrze, że wreszcie znów jest 
szczęśliwa.

– Chyba naprawdę go lubi – odparłem, unikając jej spoj-
rzenia.

Faktycznie tak było: już od jakiegoś czasu nie widziałem Ab-
bie równie radosnej. Zabrzmi to jak banał, ale miałem wrażenie, 
że moja córka promienieje. W ciągu ostatnich kilku miesięcy 
ich weekendowy związek na odległość coraz bardziej dojrzewał, 
a my słyszeliśmy tylko „Ryan to” i „Ryan tamto”.

– Wygląda na uroczego chłopca – powiedziała Joyce.
– Ma trzydzieści trzy lata – odparłem. – To już chyba niezu-

pełnie chłopiec? Jest prawie o dziesięć lat starszy od niej.
– Przecież wiesz, o co mamie chodzi – oznajmiła Claire. – 

Tylko spójrz. Widać, że między nimi naprawdę iskrzy.
– Dopiero poznaliśmy tego gościa.
Żona odwróciła się do mnie ze zdziwionym wyrazem twarzy.
– Ed?
– Co?
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– Abbie naprawdę, naprawdę go lubi, więc może dałbyś mu 
szansę? Myślę, że nie jest taki jak inni. – Lekko ścisnęła moje 
ramię. – Bądź miły.

– Zawsze jestem miły – odrzekłem cicho.
– Ależ o c z y w i ś c i e, kochanie – potwierdziła Claire z led-

wie zauważalną nutką sarkazmu. – Oczywiście, że tak.
Ponownie skupiłem uwagę na grze. Ryan gwałtownie ściął, 

posyłając lotkę w siatkę.
Abbie biegała po trawie boso, ubrana w białe dżinsy, których 

przedtem nie widziałem, i kwiecistą bluzkę na wąskich ramiącz-
kach. Jej delikatne ciemne włosy falowały, gdy przemykała z miejsca 
na miejsce. Grała w badmintona od dawna, od czasu, gdy jako ma-
leńkie dziecko trafiała w lotkę raz na dziesięć prób. Każdego lata 
rozwieszałem nad trawnikiem siatkę i bawiliśmy się tak bez końca. 
Lubiłem to wspomnienie; wywoływało ono jednak także ból.

– Rewanż? – zaproponowała Ryanowi z uśmiechem.
– A dasz mi fory? – spytał, wstając z ziemi i otrzepując źdźbła 

trawy ze swych jasnych spodni.
– Nie ma mowy! – Z psotną miną posłała w jego stronę ko-

lejną petardę.
Przyglądałem mu się podczas tej gry. Bez wątpienia był 

atrakcyjny, wyglądał trochę jak fajny chłopak z boysbandu. Sil-
ną szczękę pokrywał delikatny zarost, a w podbródku rysował 
się dołek. Często odsłaniał równe białe zęby w uśmiechu, który 
wyglądał na szczery i ciepły. Proste, mocne brwi; oczy w głębo-
kim odcieniu brązu, tak ciemne, że niemal czarne. Wyczuł mój 
wzrok i nasze spojrzenia się spotkały. Ale nie uśmiechnął się. 
Nie odwrócił. Tylko patrzył.

I wtedy to zrozumiałem.
Kręgosłup tuż pod czaszką przeszył mi prąd, po plecach 

przebiegły ciarki. Coś unosiło się w powietrzu między nami, 
wibrując jak potrącona struna.
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Było to coś pierwotnego, wypływającego z samych trzewi. 
Pradawny instynkt, który ostrzegał pierwotnego łowcę przed 
przyczajonym w ciemnościach, gotowym do ataku wilkiem. Za-
grożenie nie miało kształtu, nie wydzielało zapachu i nie wyda-
wało żadnych dźwięków. Ale dało się je w yc z u ć, gdy włoski na 
karku stawały człowiekowi dęba.

Zaznałem tego, patrząc Ryanowi w oczy. W tym momencie 
zdałem sobie sprawę, że z nowym chłopakiem mojej córki jest 
coś nie tak.

Coś kryło się w ciemnościach za jego źrenicami.
Coś nienormalnego.
Coś bardzo, bardzo niedobrego.

2
Dzbanek z kawą syczał w ekspresie. Podnosząc go, usłysza-

łem, jak serce wali mi w piersi. Wziąłem oddech, próbując opa-
nować drżenie rąk. Czy mogłem się pomylić? Do tej pory Ryan 
wydawał się dość miły. Wciąż jednak czułem efekt jego spojrze-
nia; adrenalina nadal buzowała w moich żyłach.

Było z nim coś nie w porządku – na pewno. Coś ukrywał.
Wyszedłem z powrotem na taras, nalałem Claire kawy, próbując 

przyciągnąć jej wzrok, ale była zbyt zajęta układaniem rozpinane-
go swetra na ramionach matki. Abbie dołączyła do nas przy stole, 
padając na jeden z dużych foteli ogrodowych. Tilly, kochana kocia 
staruszka, ociężale wskoczyła jej na kolana i zaczęła ugniatać no-
gawki dżinsów, pozostawiając na białej tkaninie swoją szarą sierść.

– Twoja kolej, tato.
Jej głos sprawił, że podniosłem wzrok, zmuszając się do 

uśmiechu.
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– Zawsze jestem gotów, żeby zostać twoim workiem treningo-
wym, Abs. – Odstawiłem kawę. – Pamiętaj tylko, że czasy świet-
ności ogrodowego mistrza minęły, musisz więc dać mi szansę.

– Ja odpadam – powiedziała, głaszcząc za uszkiem mruczącą 
i mrużącą oczy Tilly. – Potrzebuję odpoczynku. Możesz zagrać 
z Ryanem.

– Ach. Naprawdę?
Claire spojrzała na mnie znacząco.
– Jasne – zgodziłem się, przejmując podaną mi rakietę. – 

Czemu nie?
– Proszę się nie martwić – powiedział Ryan, uśmiechając 

się i podchodząc do nas swobodnym krokiem. – Fatalnie gram 
w kometkę.

Zrzuciłem klapki i poszedłem za Ryanem na środek prowizo-
rycznego boiska, czując łaskotanie świeżo skoszonej trawy. Jego 
woda po goleniu pozostawiła ledwie wyczuwalny ślad: ostry cy-
trusowy zapach i coś jeszcze; sosna albo eukaliptus. Gdy zajął po-
zycję po drugiej stronie siatki, posłałem lotkę wysokim leniwym 
łukiem, przypominając sobie słowa żony: „Bądź miły”. Jednak 
Ryan, który przedtem machał rakietą jak cepem, teraz lobował 
i ścinał z wprawą wytrawnego badmintonisty, odbijając lotkę tak, 
bym nie mógł jej sięgnąć. Nie wywalał się już na trawę ku uciesze 
Abbie; był skoncentrowany i precyzyjny, przeskakiwał z miejsca 
na miejsce i prężył mięśnie na przedramieniu, dyktując tempo gry.

Gdy lotka powędrowała wysoko, zamiast na nią spojrzałem 
mu w twarz. Zerknął na mnie i ściął tak mocno, że nawet nie 
zauważyłem ruchu. Poczułem za to uderzenie w pierś, któremu 
towarzyszyło głośne pacnięcie.

– Ryan! – zawołała Abbie ze śmiechem. Uniosłem rękę, by 
pokazać, że nic mi nie jest, choć wciąż czułem pieczenie. Ryan 
też się roześmiał i uniósł ręce w geście przesadnej skruchy.

– Przepraszam, Ed!
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Ryan prowadził siedem do dwóch, gdy wyczułem, że odpusz-
cza. Zaczął tracić punkty w sytuacjach, w których kilka chwil 
wcześniej radził sobie z łatwością.

Mecz zakończył się wynikiem jedenaście do dziewięciu dla 
mnie.

Stanąłem, by odetchnąć. Koszulka polo kleiła mi się do ple-
ców od potu, mokra bawełna lepiła się do skóry.

– Dobrze się grało – powiedział Ryan, po którym praktycznie 
w ogóle nie było widać zmęczenia. – Jeszcze jedna rundka?

– Najpierw odetchnijmy. – Wskazałem na taras ze stołem, 
przy którym siedziała moja rodzina. – Muszę się napić. Na pew-
no nie chcesz kawy?

– Dziękuję, panie Collier, ale unikam kofeiny.
Zanurzyłem dłoń w dużym kuble z lodem i zwilżyłem sobie 

kark, rozkoszując się chłodem wody.
– Mamy piwo i wino – zaoferowała Claire – a w kuchni są też 

inne napoje, gdybyś miał ochotę.
Ryan uniósł dłoń i znów nieznacznie się uśmiechnął.
– Nie, dziękuję. Jutro muszę wcześnie wyjechać do Manche-

steru, a potem, w poniedziałek rano, wracam tutaj, żeby się ro-
zejrzeć po szkołach, więc raczej nie powinienem.

– Ryan pełni służbę ochotniczą w policji – wyjaśniła Abbie.
– Och, a to ci dopiero – powiedziała Joyce, poprawiając swój 

rozpinany sweterek. – Policjant? To lepiej zachowujmy się jak 
należy.

– Nie jestem pełnoprawnym funkcjonariuszem – wyjaśnił 
 Ryan. – Sprawujemy raczej funkcje pomocnicze, współpracuje-
my ze społecznościami lokalnymi, organizujemy piesze patrole, 
wdrażamy inicjatywy bezpieczeństwa publicznego i tym podob-
ne. W ciągu ostatnich miesięcy odwiedzałem szkoły w związku 
z atakami przy użyciu ostrych narzędzi. Wiedzą państwo, dobrze 
jest się odwdzięczyć społeczeństwu. Czuć, że ma się jakiś wkład.
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Ponownie napełniłem filiżankę i przyjrzałem mu się z ukosa. 
Nie wyglądał na typowego policjanta. Był zbyt wytworny. Zbyt 
idealny. Ale z drugiej strony po raz ostatni miałem do czynienia 
z policją bardzo dawno temu. Od tamtej pory upłynęły całe wieki.

– Oczywiście, oczywiście – zgodziła się Claire. – To może 
colę zero? Albo wodę mineralną? W kuchni jest zagęszczony sok 
owocowy. Mamy też zwykły.

– Proszę o wodę mineralną, pani Collier.
Z wiaderka wypełnionego lodem wyjęła małą zieloną butelkę 

i podała mu ją.
– Mów do mnie Claire.
– Dzięki, Claire.
Joyce powoli dźwigała się ze swojego wózka inwalidzkiego, 

opierając drżącą dłoń na lasce.
– Sądzę, że na mnie już czas, powinnam się na chwilkę po-

łożyć.
Ryan zerwał się na równe nogi, podając Joyce ramię, by ją 

wesprzeć, gdy odwracała się do drzwi.
– Dziękuję, mój drogi – powiedziała Joyce z błogim uśmie-

chem. – Jesteś bardzo miły.
– Nie ma za co – odparł.
– Babciu? – odezwała się Abbie, także wstając. – Dobrze się 

czujesz?
– Nic mi nie jest, kochanie, ten miły młody człowiek się mną 

zajął. Muszę się tylko zdrzemnąć przez dwadzieścia minut.
Patrzyliśmy, jak Ryan odprowadza ją do środka. Siedząca 

obok mnie Claire westchnęła i pokręciła głową.
– Najwyraźniej mamie pogarsza się z dnia na dzień – szep-

nęła. – Myślisz, że te nowe leki w ogóle działają?
Chwyciłem jej miękką, ciepłą dłoń i lekko ścisnąłem.
– W poniedziałek porozmawiamy jeszcze raz z onkologiem – 

powiedziałem. – Może zmieni jej dawkę.
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Skinęła głową; w tej samej chwili Ryan wychynął z domu i usiadł 
przy stole. Abbie spojrzała swojemu chłopakowi w oczy, bezgłośnie 
wymieniając z nim jakąś myśl. Potem ostrożnie postawiła Tilly na 
tarasie i wstała, podając matce jedną z rakietek do badmintona.

– Chodź, mamo, twoja kolej, żeby się ze mną zmierzyć.
– Kochanie, chyba musiałabym się przebrać – powiedziała 

Claire, wskazując swoją kopertową sukienkę w niebieskie wzor-
ki. – A poza tym piłam wino.

– Żadnych wymówek – odparła Abbie z uśmiechem. – Ale 
mogę ci dać trzy punkty przewagi.

Claire wstała niechętnie, wzięła rakietę i ruszyła za córką 
w stronę siatki. Znów zobaczyłem, jak podobne są do siebie: ta 
sama oliwkowa karnacja, ciemne włosy, szczupła figura – tylko 
że Abbie była o jakieś pięć centymetrów wyższa od matki. Przez 
chwilę siedzieliśmy z Ryanem w milczeniu, patrząc, jak lotka 
kreśli leniwe łuki nad siatką w łagodnym świetle wieczoru. Ich 
przyjazne przekomarzanie sprawiało, że czułem się mniej nie-
swojo. Claire i Abbie były całym moim światem, kochałem je 
tak bardzo, że czasami ta miłość ściskała mnie boleśnie za serce.

Usłyszałem rozpaczliwy pisk kota i odwróciłem się. Tilly po-
łożyła uszy po sobie, zmrużyła oczy i zasyczała na Ryana. Czy on 
właśnie cofa nogę? Wyciągnął rękę, żeby ją pogłaskać, ale kotka 
wzdrygnęła się i znów syknęła, strosząc ogon ze zdenerwowania. 
Poruszała się dziwnie, podnosząc jedną z tylnych łap.

– Przepraszam, Ryan – powiedziałem. – Zazwyczaj nie jest 
taka agresywna. Na ogół wszystkich lubi.

Wyciągnąłem do niej dłoń, ale na mnie też warknęła 
i czmychnęła w stronę garażu.

– Ma bardzo charakterystyczny wygląd – stwierdził Ryan.
– Jest w połowie syjamką, stąd ten szpiczasty pyszczek.
Potarł wierzch dłoni.
– Podrapała cię? – spytałem, nie spuszczając z niego wzroku.
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– Nie. W porządku.
Przyjrzałem się jego twarzy. Odczuwalne wcześniej między 

nami napięcie znikło. A może sobie to wmówiłem? Uśmiechnął 
się, niemal speszony moim spojrzeniem, a ja zmusiłem się do 
odwzajemnienia uśmiechu.

– Nigdy dotąd nie widziałem, żeby tak się zachowywała – 
powiedziałem.

– Może po prostu musi mnie lepiej poznać.
– Może – zgodziłem się.
Skinął głową.
– No tak – rzuciłem, chcąc zmienić temat. – Abbie mówiła, 

że byłeś w wojsku.
– Jakiś czas temu – potwierdził. – Służyłem pięć lat w Pułku 

Royal Anglian.
– Brakuje ci tego?
Wzruszył ramionami.
– Nieraz tęsknię za chłopakami. Ale dwie tury w Afganista-

nie mi wystarczyły.
– Pewnie było ciężko.
Usiadł wygodniej na krześle. Wyglądał, jakby próbował sta-

ranniej dobierać słowa.
– Widziałem wiele… rzeczy. Takich, które sprawiły, że do 

wszystkiego innego nabiera się dystansu. – Przerwał, skupiając 
spojrzenie na Abbie. – Człowiek na przykład dochodzi do wnio-
sku, że trzeba jak najlepiej wykorzystać każdy dzień. Carpe diem.

– Chwytaj dzień – powiedziałem. – Jasne.
Zapadła niezręczna cisza.
– Chciałem tylko podziękować – oznajmił powoli. – Za dzi-

siejsze zaproszenie.
– W porządku, nie ma sprawy.
– Cieszę się, że mamy okazję porozmawiać w cztery oczy.
Odwróciłem się do niego, czując ściskanie w piersi.
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– Okej…
– Chodzi o to, że muszę o coś poprosić, Ed.
Wiedziałem już, co się wydarzy.
– O co? – spytałem.
Ryan pochylił się do przodu, składając ręce. Głośno prze-

łknął ślinę.
– Chciałbym poprosić o zgodę.
Zgiełk wieczoru ucichł – krzyki i śmiechy towarzyszące grze 

w badmintona, świergot ptaków, przytłumiona muzyka dobiega-
jąca z ogrodu sąsiadów – wszystko zgasło, podczas gdy cała moja 
uwaga skupiła się na pojedynczym punkcie, na twarzy człowieka 
siedzącego naprzeciw mnie.

Odchrząknąłem i usłyszałem, jak wypowiadam następujące 
słowa:

– O zgodę na co?
– Chcę poprosić Abbie, żeby za mnie wyszła.

3
– Żeby za ciebie wyszła? – powtórzyłem.
Dźwięk tych słów był odległy niczym echo dobiegające z in-

nego pokoju. Krew tętniła mi w skroniach. Ale chyba nie już? 
Chyba jeszcze nie teraz? To zbyt wcześnie. Jak długo się zna-
li – od siedmiu miesięcy? Abbie nie miała jeszcze nawet dwu-
dziestu pięciu lat. To działo się zbyt szybko. Z de c yd o wa n ie 
zbyt szybko. A ja nawet nie zdążyłem się zastanowić nad tym 
pierwszym, niemiłym wrażeniem, jakie wywarł na mnie Ryan, 
nie miałem najmniejszego pojęcia, kim naprawdę jest.

Nawet nie mrugnął, wbijając we mnie spojrzenie swych ciem-
nych oczu.
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– Abbie to najmilsza, najżyczliwsza, najwspanialsza dziewczy-
na, jaką kiedykolwiek znałem. Myślę, że twoja córka jest niezwy-
kłą osobą, i chcę spędzić z nią resztę życia.

– To prawda – powiedziałem, czując dziwny chłód przenika-
jący mi do krwi mimo ciepła wieczoru. – Jest niezwykła.

– Nie chciałem odgrywać scenki rodem z osiemnastego wie-
ku – wyjaśnił Ryan z nerwowym grymasem. – W dzisiejszych 
czasach proszenie rodziców o zgodę wydaje się staromodne, ale 
szczerze mówiąc, niezupełnie wiem, jak to się robi, więc próbuję 
wszystkiego.

– Rety, no… to dość nagłe, prawda, Ryan?
Żarliwie pokręcił głową.
– Mnie się nie wydaje nagłe. Tak naprawdę wiedziałem to od 

chwili, gdy poznałem ją na tamtej imprezie. Chyba można powie-
dzieć, że to miłość od pierwszego wejrzenia. Wariactwo, co nie? 
Nigdy nie sądziłem, że spotka mnie coś takiego. – Pociągnął łyk 
wody mineralnej. – Przepraszam, że tak się rozgadałem. To nerwy.

Zdałem sobie sprawę, że nie panuję nad sytuacją. Mogłem 
powiedzieć „nie”, ale jak miałbym to uzasadnić? I czy Abbie ro-
biłoby to jakąkolwiek różnicę? Ale wolałem też nie mówić „tak”. 
Co oznaczało, że mogłem zrobić tylko jedno: przeciągnąć to 
i grać na zwłokę.

– A… masz już pierścionek zaręczynowy?
Ryan skinął głową.
– Właściwie to pamiątka rodzinna. Nie byłem pewien, czy 

Abbie wolałaby coś nowego, czy rzecz przekazywaną z pokole-
nia na pokolenie. Nigdy przedtem nie byłem w takiej sytuacji, 
ale chciałem zrobić to jak należy.

– Jasne. Rety – powtórzyłem. – Ślub.
– Wolimy tego nie odkładać i dlatego chciałem poprosić 

o zgodę, żebyśmy mogli sformalizować nasz związek. Wiem, to 
duże zaskoczenie, ale oboje tego pragniemy.
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Wciąż kręciło mi się w głowie. Jeszcze nie tak dawno szyko-
waliśmy Abbie na jej pierwszy dzień w podstawówce – czerwony 
pulowerek, lśniące lakierki, włosy związane w kitki, jej rączka 
mocno ściskająca moją dłoń. Zdawało się, że minęła tylko chwi-
la, a  ja już nagle rozmawiałem o miłości od pierwszego wej-
rzenia i perspektywie ślubu mojej córki z mężczyzną, którego 
ledwie znałem.

I to nie jakimś tam mężczyzną. Właśnie t y m  mężczyzną.
– To wielki krok, ważna decyzja – mówiłem powoli. – Wydaje 

się bardzo nagła; nie chcecie trochę poczekać, aż… aż bardziej 
się do siebie zbliżycie?

Ryan potarł zarost na podbródku, zerkając w stronę Abbie 
i Claire, które szły w naszym kierunku.

– I o tym też musimy porozmawiać.
– Tak? Ale o co chodzi?
Abbie podeszła do stołu, trzymając mamę pod ramię. Obie 

się uśmiechały. Oczy Claire lśniły z podekscytowania. Abbie 
mocno pocałowała Ryana w policzek, a potem posłała mi sze-
roki uśmiech.

– I? – spytała, przenosząc wzrok ze mnie na swoją mamę, 
a potem znów na mnie. – Co ty na to?

– Zaręczyli się! – oznajmiła Claire. – Wspaniała wiadomość, 
prawda, Ed? Aż trudno w to uwierzyć!

Abbie podeszła, by się do nas przytulić, roztaczając wokół 
łagodny zapach perfum.

– Tato? I co myślisz?
– To wspaniale – stwierdziłem sztywno, uświadamiając sobie, 

że prośba o zgodę ze strony Ryana była właściwie tylko pustym 
gestem. Już zdążył się oświadczyć przed dzisiejszym wieczorem. 
– Gratuluję wam obojgu.

Ryan wyjął z kieszeni małe fioletowe pudełko i wręczył je 
Abbie.
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– Chyba możesz go znów włożyć – powiedział z uśmiechem.
Abbie wzięła puzderko, otworzyła je ostrożnie i nasunęła 

pierścionek na serdeczny palec lewej ręki, rozkładając pozo-
stałe, by pokazać nam klejnot. Brylant był o g r o m ny. Niezbyt 
interesowałem się biżuterią, ale nawet ja wiedziałem, że jest wy-
jątkowy.

– Należał do mojej babci – wyjaśnił Ryan. – Zawsze powta-
rzała, jak to dziadek Arthur postawił całą miesięczną pensję na 
wierzchowca Well To Do w gonitwie Grand National. Nic nie 
wiedział o koniach, ale spodobało mu się to imię i chciał się stać 
„zamożny”*. Koń wygrał z kursem jeden do czternastu, a Arthur 
wydał większość wygranej właśnie na ten pierścionek.

Pomyślałem, że to fajna historia. Przyjemna anegdotka. A jed-
nak była w niej jakaś nuta fałszu, brzmiała nieco zbyt gładko.

– Jesteś pewien – spytała Abbie z promiennym uśmiechem – 
że babcia Hilda nie miałaby nic przeciwko?

– Byłaby zachwycona, Abbie. Skakałaby wokół ciebie tak sa-
mo jak ja.

– Je s t  p r z e c u d ny  – powiedziała podekscytowanym gło-
sem. Znów wyciągnęła rękę, ustawiając ją tak, by światło padło 
na ważący chyba co najmniej karat brylant i zaczęło migotać 
w niezliczonych fasetach. – Nie mogę od niego oderwać oczu!

Podskoczyła ze szczęścia, a potem znów nas objęła. Claire 
uśmiechnęła się i pocałowała córkę w policzek, a ja ze zdumie-
niem dostrzegłem napływające jej do oczu łzy.

– Musimy to uczcić! – oznajmiła, odwracając się w stronę kuch-
ni. Nie lubiła, gdy ludzie widzieli, jak płacze. – Zaraz wracam.

Abbie usiadła Ryanowi na kolanach, wyjęła telefon i zrobiła 
fotkę pierścionka na palcu, przypuszczalnie po to, by zamieścić 
ją na Instagramie.

* Well-to-do (ang.) – zamożny [wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza].
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– Wiem, że to wydaje się dość nagłe, tato – powiedziała, kli-
kając w komórkę. – Ale nie dla nas. Jest właśnie tak, jak ma być. 
Idealnie.

– Rzecz w tym, Abbie, że to wszystko… no, to naprawdę 
wielka sprawa. A ja się dowiaduję tak nagle.

– Przepraszam, tato – odparła, podnosząc wzrok. Jej czoło 
zmarszczyło się w wyrazie zatroskania. – Szkoda, że nie pozna-
łeś Ryana wcześniej, ale ma taką pracę, mnóstwo innych spraw 
i ten projekt w Nowym Jorku, więc właściwie nie było kiedy. 
A potem się oświadczył… i tak wyszło.

– I tak wyszło – powtórzyłem.
W dzisiejszych czasach okres zaręczyn może trwać całe lata, 

a ludzie często rozstają się, zamiast brać ślub. Mocno uchwyciłem 
się tej myśli. Przylgnąłem do niej jak tonący człowiek do boi 
ratowniczej.

– Wygląda na to, że mamy dzień ogłoszeń – powiedziała. 
Palce mojej córki i Ryana splotły się ze sobą. Abbie posłała mu 
delikatny uśmiech, który on natychmiast odwzajemnił. – Czy 
mój narzeczony przekazał ci już drugą wiadomość?

– Jest też druga?
– Przeprowadzam się do niego – oznajmiła Abbie.
– Co takiego? – spytałem, próbując narzucić swoim myślom 

jakiś porządek.
– Kupił dom w Beeston. Mam stamtąd o wiele bliżej do szko-

ły, więc latem będę mogła sobie chodzić spacerkiem. Ryanowi 
też bardziej pasuje, bo dużo jeździ, a dom stoi niedaleko wjazdu 
na autostradę. – Wyjęła z kieszeni breloczek i uniosła go: mały 
srebrny kot na łańcuszku z pojedynczym kluczem. – To napraw-
dę ładny domek w miłej okolicy.

– Beeston – powiedziałem. – Rozumiem.
– Tylko kilka mil stąd, tato. Nie wyjeżdżam z Nottingham. 

Wcale nie jest daleko do centrum. Pomożesz mi przewieźć rzeczy?
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Poczułem w piersi pustkę.
– Jasne – rzuciłem. – Ale możesz tu zostać, jak długo chcesz, 

Abs. Nie musisz się spieszyć.
– Dzięki, tato. Jesteś super.
Co kilka sekund dzwonek jej telefonu brzęczał, zawiada-

miając, że ktoś na Instagramie albo Facebooku zareagował na 
zdjęcie pierścionka zaręczynowego. Każda kolejna wiadomość 
wywoływała na jej twarzy uśmiech. Abbie odpowiadała na 
wszystkie komentarze i pokazywała je Ryanowi.

Claire wyszła z kuchni z butelką szampana w jednej ręce 
i z czterema kieliszkami w drugiej. Każde z nas wzięło jeden 
z nich. Kiedy rozlewała szampana, panowało milczenie. Żona 
wciąż na mnie nie patrzyła, a ja przez chwilę pomyślałem, że 
może też ma wątpliwości co do Ryana i ukrywa je tylko przez 
grzeczność.

– Cudowna wiadomość – stwierdziła.
Ryan wyszczerzył zęby.
– Wznieśmy toast! Za co wypijemy?
Abbie uniosła kieliszek. Na powierzchni szampana bulgotały 

bąbelki.
– Za nowy początek?
Claire i Ryan także unieśli kieliszki.
Powoli zrobiłem to samo.
– Za nowy początek – powtórzyła Claire.
Stuknęliśmy się kieliszkami i wzięliśmy po łyku. Ryan odsta-

wił swój kieliszek na drewniany stół, lekko go odsuwając, jakby 
nie zamierzał już więcej pić.

– Chciałem wam podziękować – powiedział. – Za to, że obo-
je tak dobrze mnie przyjęliście.

– Nie ma za co – odrzekła Claire. – Wspaniale, że naszym 
najbliższym się układa, prawda, Ed?

– Tak. – Sztywno kiwnąłem głową. – Oczywiście.
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Dostrzegła moją minę i łagodnie chwyciła mnie za dłoń, co 
było jej sposobem na powiedzenie: „Wiem, rozumiem. Później 
o tym pogadamy”.

– Prawdę mówiąc – odezwał się Ryan – czekałem na właści-
wą osobę. A kiedy poznałem Abbie, nie chciałem tracić więcej 
czasu. Kiedy człowiek wie, to po prostu w i e, prawda?

Wściekło mnie to „czekałem na właściwą osobę”, jakby cho-
dziło o umowę na nowy samochód. Wyrażanie tego wszystkiego 
wyłącznie w pierwszej osobie też mi nie odpowiadało. Abbie to 
nie jakaś tam osoba, była ważna i cudowna sama w sobie – a on 
na nią nie zasługiwał.

– No więc! – zawołała Claire, której szampan zarumienił po-
liczki. – Myśleliście już o dacie?

– Cóż, my…
– Pewnie trochę na to za wcześnie – ciągnęła Claire – ale 

chciałam po prostu wiedzieć, co planujecie.
– Właściwie – powiedziała Abbie, kręcąc pierścionkiem za-

ręczynowym wokół palca – mamy już datę.
To wybiło Claire z  rytmu. Przez chwilę siedziała z  lekko 

otwartymi ustami.
– Naprawdę?
– Tak.
– Macie już datę?
– Chcemy się pobrać na początku lata, mamo. Pod koniec 

czerwca.
– Czerwca? Rety. – Claire westchnęła. Teraz uśmiech przy-

chodził jej z trudem. Patrzyłem, jak bierze oddech. – W czerw-
cu mamy trasę, sfinalizowaliśmy to w zeszłym tygodniu. Niech 
sprawdzę. – Wstała i weszła do domu, unikając mojego spojrzenia.

W panującej ciszy Abbie pochyliła się i szepnęła coś Ryano-
wi do ucha. Uśmiechnął się i skinął głową, patrząc jej w oczy. 
Wiedziałem, że powinienem się odezwać, ale nie potrafiłem 
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wykrztusić ani słowa. Zamiast tego głośno przełknąłem szam-
pana. Miałem nieco ponad rok na rozgryzienie tego gościa: dość 
czasu, by sprawdzić, czy coś ukrywa, upewnić się, czy moje prze-
czucia są słuszne.

Claire wróciła na taras, niosąc swój terminarz w okładce 
z niebieskiej skóry. Była to nasza rodzinna Biblia zawierająca 
daty wszystkich jej wyjazdów z teatrem, odwiedzin znajomych, 
urlopów, urodzin i innych ustaleń, które skrupulatnie zapisywała 
i koordynowała. Abbie próbowała ją nakłonić, by przerzuciła to 
wszystko do telefonu i stworzyła kalendarz, który moglibyśmy 
synchronizować w naszych komórkach, ale ona się na to nie 
zgodziła. Odparła, że mając swój terminarz, wie, na czym stoi. 
Czułem jednak, że chodzi o coś więcej. Tworzenie planów i ich 
własnoręczne zapisywanie było jej mechanizmem radzenia sobie 
z życiem.

– No dobrze – powiedziała, otwierając tylną okładkę notat-
nika. – Czyli… koniec czerwca. Trzeba będzie wysłać zaprosze-
nia dużo wcześniej, może już we wrześniu albo w październiku, 
żeby udało się nam wszystkich złapać, zanim sobie zabukują 
przyszłoroczne wakacje. Jaką datę macie?

– Dwudziesty dziewiąty.
Claire przebiegła palcem po stronie.
– Okej. Trasa Czarownic z Salem powinna się skończyć dwu-

dziestego trzeciego, to dobrze, a dwudziesty dziewiąty to… 
wtorek. – Uniosła wzrok, marszcząc czoło. – Na pewno chodzi 
wam o dwudziesty dziewiąty, a nie dwudziesty szósty? To będzie 
ostatnia sobota czerwca.

Abbie się zawahała, a kąciki ust wygiął jej nerwowy uśmieszek.
– Chodzi o to, mamo, tato… – Bawiła się rąbkiem swej bluz-

ki. – To nie jest wtorek.
– Nie? – Claire wbiła wzrok w swój kalendarz. – Ale tak tu 

jest napisane.



– To poniedziałek, mamo.
Przeniosłem wzrok z córki na jej narzeczonego, ale jego nie-

skazitelna twarz pozostała bez wyrazu.
– Jak to, Abs? – spytałem cicho. – Co chcesz przez to powie-

dzieć?
– Ślub nie jest w przyszłym roku – wyjaśniła, głośno przeły-

kając ślinę. – Jest w przyszłym miesiącu.



KUP TERAZ

Polub nas 
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