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B erlin spal. Pogasty Swiatla po magazynach, po teatrach,
po mieszkaniach filistréw, po suterenach 1 strychach.

Gaz tylko migotal w ulicznych latarniach 1 Swiecily jeszcze
okna klubéw karciarzy, restauracji podrzednych, sal tafca
1 aptek.

Dtuga linia palacéw Pod Lipami spala tez — drzemaly
kariatydy balkonowe, zapadaly 1 gingly w mroku ornamen-
tacje okien i drzwi. Ruch tej pierwszorzednej arterii ustawal.
Z rzadka zaturkotal spozniony powoz lub przechodzien
przesunal si¢ poSpiesznie, wracajgc z zabawy do domu:
Berlin spal.

Tylko w patacu hrabiny Aurory Carolath czuwano
jeszcze. Dwa okna pierwszego pictra rzucaly stlumiony
blask zza ci¢zkich firanek, a za tymi oknami w prywat-
nym buduarze hrabiny, wyzloconym jak bombonierka,
nie myslano o spoczynku. Mloda, cudownie pickna ko-
bieta lezala na wpdl na fotelu w koronkowym neglizu,
obnazonymi ragczkami rozplatajac od niechcenia zlote,
przepyszne warkocze.



U jej ndg prawie, na taborecie, rozparty wygodnie,
z glowg na jej kolanach, mlody jak ona i jak ona pickny
mezczyzna przypatrywal sie tej zlotej fali, co mu chwilami
muskata twarz, i nucil péiglosem Lorelei .

Para ta byta na model dla malarza: ona — smukta, §licz-
nie zbudowana, o twarzy z greckiego posagu, ale zywej, za-
lotnej, a Smiejace;j si¢ calym urokiem biatych zabkéw, kora-
lowych ust 1 zmruzonych, stinksowych oczu; on — wybujaly
jak topola, silny, dumny, ciemnowlosy, zapatrzony w kobiete
calym ogniem wyrazistych ciemnoszafirowych Zrenic.

Byl w nim pierwiastek germanski wielkiej sily i twardego
wyrazu, a obok tego jakis inny typ — delikatniejszy, ognisty,
zuchwaly a wesoly. W spojrzeniu byla dziwna mieszanina
— pozadania i cynizmu, swawoli 1 przesytu: musial to byé
czlowiek bardzo szcz¢sliwy, bardzo bogaty 1 bardzo piesz-
czony przez zycie.

— Wszak odestale$ konie, Wentzel? — zacz¢ta po malej
przerwie pickna pani.

— Naturalnie.

— Lubig ci¢ za to!

— Za co? — spytal, biorac pierScienr jej wloséw i bawigc
si¢ nim.

— Za to, ze mng si¢ nie afiszujesz.

Mtody czlowick si¢ zaSmial.

— Nie uznaje tego za pochwale. Afiszuj si¢ tylko blazny
i parweniusze. Czyz mnie zaliczasz do jednej z tych kategorii?

— Ejze, bohaterze! Zdarza si¢ to 1 tobie!

— Moze byé. Jezeli kogo nie cenig¢ lub nie kocham.

— Wigc mnie cenisz 1 kochasz niby?

— Tak, ciebie jedynie, teraz 1 podobno zawsze!

* Tytul pie$ni Ferenca Liszta.



— A jednak dla mnie nie poswigcilbys tysiaca owych sto-
sunkow, gdzie nie cenisz i nie kochasz?

— Nie, jutrzenko. Ani jednego!

— Pfe! Prawisz impertynencje.

— Pfe! Jeste$ zazdrosna jak subretka! — odrzucit wesoto,
calujac bialg raczke.

— Wiesz, stanowczo zrywam z tobg! Nie chee by¢ jedng
z wielu.

— Ja jednak cierpliwie znosz¢ takie stanowisko.

— Ty szkaradna istoto! Powiedz cho¢ jedno.

— Dziesi¢é, Auroro! Primo: twdj maz. ..

— Ech, admiral to amfibia, juz dwa lata go nie widzia-
lam 1 zeby nie portret w sali, tobym nie poznala bez re-
komendacji.

— Secundo: ksigz¢ Herbert.

— Ach, nonsens! Za$mialam si¢ moze parg razy.

— Tertio: ten kuzynek z Harcul!

— Musiale$ dzisiaj pic¢ za wiele przy kolacji... bredzisz!
— rzucifa z dasem, a potem nagle przechylifa si¢ ku nie-
mu 1 skubiac zalotnie jego kedzierzawa czupryne, spytala
z przymileniem: — Ale ty mnie kochasz, szkaradniku... nie
rzucitbys dla nikogo!

— Dla nikogo, nigdy, Auroro! — odparl bez namystu.

— Slowo hrabiego Croy-Diilmena?

— Slowo twojego Wentzla.

— Masz, pocatuj mnie za to.

Chwile milczeli oboje w namietnym uscisku 1 pozostali
przytuleni do siebie, szepczac sttumionym glosem.

— Wiesz — méwila kobieta — czemu dzi§ takam niespo-
kojnar Caly $wiat ci¢ swata, zeni na gwalt! Zastawiajg na
ciebie sieci, spiskuja, intryguja! Ach, po cos ty taki bogaty,
wielki pan, pierwsza partia, 1 taki pickny!



— Ciekawym, czybym tu siedzial, gdyby mnie los stwo-
rzyl chromym, zezowatym, rudym i lampucerem’ na przy-
kiad? Ktdz to mnie pozadar

— Wszystkie panny, wdowy, rozwodki 1 mezatki! Wszy-
scy ojcowie, opickunowie, matki, ciotki itd. Imi¢ ich: legion!

— Wilosy mi si¢ jeza ze zgrozy.

— I nic wiecej?

— Nid!

Kobieta zlote swe wlosy okrecita mu okolo glowy 1 szyi
1 zaciskajac te czarodziejskie, jedwabiste peta, szeptala w po-
catunkach:

— Och, a ja ci¢ tak kocham... ubéstwiam... nie dam
nikomu, nigdy!

Mégt by¢ dumny i prézny ten czlowiek — i nie dziw, ze
do gruntu popsuty byl swym szcze¢Sciem.

Tymczasem zegar w sgsiednim pokoju wybil powoli
druga godzing.

Metaliczny dzwick zbudzil oboje. Hrabina drgnela prze-
razona, hrabia wstal opieszale.

— Bedziesz mi zlorzeczyla, moja jutrzenko! Nabawig ci¢
zlej cery i migreny, a jutro bal u ksigzat Holenlohe! Dobranoc!

Uscisnal jg raz jeszcze, ucalowal r¢ke 1 wyszed! dobrze
sobie znanym bocznym przejsciem. W bramie zapalit cyga-
ro, podnidst kolnierz paltota, bo go chtéd owial —1 z r¢kami
w kieszeniach ruszyl ku domowi.

Patac jego lezal niedaleko, ale go nie necil spoczynek;
skrecit w boczng ulice 1 poszed! bez celu, ot tak, zeby roz-
prostowaé nogi, moze ope¢dzié si¢ od chwilowego rozdener-
wowania.

Polglosem nucit znowu Loreler.

* Lampucer (niem. Lampenputzer) — latarnik miejski.



Nagle, o kilkanascie krokéw przed soba, ujrzat dwie po-
stacie — kobiecg 1 meska; doleciat go glos niecierpliwy, a dru-
gl natretny; potem kobieta przyspieszyla kroku — szukala
widocznie obrony w ucieczce — me¢zczyzna nie ustgpowal.

— Daj buzi, panieneczko! — Hrabia postyszal glos swego
znajomego, stawnego birbanta i1 awanturnika. — Znaku nie
bedzie na ustach, a jak mi dasz, to ci oddam! Po nocy wszystko
wolno. Ejze, nie uciekniesz! Po woli czy po niewoli!

Kilku skokami dopedzit uciekajaca, vjat jg za rami¢ —
byt widocznie tego podchmielony.

Kobieta szarpnela si¢c gwaltownie i dostrzegajac hrabie-
go, rzucila si¢ ku niemu.

— Prosz¢ mnie odprowadzi¢ do domu! — rzekla zdyszana,
wsuwajac reke pod jego ramig.

Napastnik poskoczyl — znalazl si¢ oko w oko z hrabig —
zdumial si¢.

— A, to ty, Wentzel! No, nie przeszkadzaj! Albo poméz
da¢ rady tej zblgkanej turkawce. Widziales, fadna!

—T¢ panig ja, méj drogi, odprowadz¢ do domu, bo mnie
o to prosifa! Odegrales swojg role, idZ za kulisy 1 odespij
chmiel nalezycie.

— A to co znowu? IdZ swojg droga! Jak dostang buziaka,
to ci pozwole o drugi si¢ postara¢! Marsz, panie ekskapita-
nie, do koszar!

Postapit o krok, wyciagnal rcke do kobiety, ale hrabia ja
zaslonit soba, zmarszczyl brwi.

— No, dosy¢ tego! Przegrales bitwe, panie baronie Wert-
heim, bierz si¢ do odwrotu. Ze mng sobie nie pozwalaj,
bo mozesz pozalowaé. Dama ta jest 1 zostanie pod moja
opieka, dopoki zechce, a panu, jesli si¢ to nie podoba, zo-
staje wolna droga rozmdéwienia si¢ ze mng jutro, w moim
mieszkaniu. Marsz!



— Rozmoéwimy si¢ na szpady, panie hrabio Croy-Diil-
men! — krzyknal podpity panicz.

— A chocby na szydlal Jak si¢ panu podoba! — odpart
swobodnie hrabia. — Tymczasem zegnam!

Minal napastnika 1 spytal kobiet¢ o adres. Baron wlozyt
rece w kieszenie i rozeSmial si¢ lekcewazgco:

— Wylazlo szydlo z worka, Metysie! Warcholska krew
twych przodkéw po kadzieli nie ginie. Jako Niemiec, ja
burd nie lubi¢. Ustepuje z placu.

Po picknej twarzy hrabiego przeszedt goracy rumieniec:
uwolnit rcke kobiety, obrécit si¢ jak ruszony sprezyng.

— Powtérz, baznie! — krzyknat zdlawionym od wsciek-
losci glosem.

— Powtérze! — odparl tamten zuchwale. — Jeste$ mieszan-
cem; o tym wiesz sam dobrze 1 nie ja pierwszy ci to méwig.

— I nie pierwszy odpowiesz za obelge. Przodkowie moi
walczyli pod Barbarossa, byli tak rdzennie Germanami, jak
gory Schwarzwaldu 1 Sprewy; kazdy z nas stuzyl krajowi
dlonia, glowa, mieniem, wszystkim. Mam krew mieszang...
ha! Za to ci jutro twojg czysta wytoczg, jakem Prusak!

Glos mu $wistal przez zaci$nicte z¢by; wzigl rami¢ prze-
ciwnika 1 wstrzasnal nim. Przewyzszal go o glowe, a uscisk
byl zelazny.

— Ruszaj pan swoja droga, bo dalej nie r¢cze za siebie.
Moge zapomnieé, zeSmy obaj szlachta.

Wyraz jego twarzy i ton zmieszaly barona i oprzytomni-
ly; usunat si¢ na bok 1 zginal w bocznej ulicy.

Miody cztowiek zwrocit si¢ do swej damy i uchylit kapelusza.

— Pani daruje zwloke. Stuze.

Rozdraznienie drgalo mu jeszcze w glosie, a twarz przed
chwilg niefrasobliwa i u$miechnicta, zachowata wyraz dzi-
kiej zacigtosci 1 ledwie hamowanego wybuchu.
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Kobieta przez cigg tej sceny stala opodal i stuchala
uwaznie, z brwig Sciagnicta i widoczng przykroscia. Twarz
jej, delikatna, blada, mienila si¢ tysigcem wrazen. Wielkie
piwne oczy patrzyly ostro na hrabiego. Widnialy w nich
gniew 1 obraza. Niecierpliwie zagryzla usta.

Gdy jej podal ramig, usuncla si¢ na bok 1 ruszyla na-
przéd w milczeniu.

Pickny panicz czul si¢ w obowigzku zagai¢ rozmowe.

— Co za mgla! — rzekl juz swobodniej, rownajac si¢
z nig. — I ani jednej dorozki. Nie §miem proponowaé pani
zwrdcenia si¢ do mego palacu. Kareta bylaby za pie¢ minut.

— O, dzickuje. Mgla mi nic nie szkodzi... Zeby nie przy-
kre spotkanie... Droga moja zaraz si¢ konczy!

Méwita po francusku bardzo poprawnie, wigc i on zaczal
w tym jezyku.

— Moze mi pani pozwoli nies¢ pakiecik — rzekl, wycia-
gajac reke po flaszeczke, ktérg trzymala.

— Dzickuje. To lekarstwo, tak trudno zdobyte, donios¢
sama — odparla.

— Pani ma kogo chorego?

Skingla tylko glowa.

Obserwowatl ja spod oka. Byla istotnie uderzajaco pigk-
na — picknoscig powazna, klasyczng, nakazujaca szacunek
1 wzgledy. Trzeba bylo by¢ bardzo pijanym lub zuchwatym,
by ja zaczepi¢ jak pierwsza lepsza.

Glos miata gleboki, troche ponury; rysy spokojne i chlodne;
oczy zamyslone, glebokie, okryte rz¢sami — podnosita je rzad-
ko; usta dumne, male, musialy si¢ bardzo niewiele uSmiechac.

Typ to byl niepospolity — zwrécilby 1 w tlumie uwagg,
patrzgc na nia, uczuwale§ gwaltowng cheé zbudzenia zycia
w tych powaznych rysach, rozjasnienia Smiechem ust zacie-
tych, roz§wiecenia blaskiem mrocznych Zrenic.
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Bylaby wtedy porywajacym czarem.

Hrabia byl znawcg i balamutem z zawodu. Wspomnie-
nie barona zbladlo mu w pamieci, postanowit — on, niezwal-
czony Antinous — sprobowaé swej sily i zrecznosci, pobawié
si¢ jak tamten. Noc 1 tak miata si¢ ku schytkow1.

— Pani jest cudzoziemka? — spytal.

— O, najzupelniej!

— Sadzjc z tonu, nie lubi pani Niemcow.

— Jak malo czego na Swiecie — odparla szczerze.

— Pani ma do tego jakie powody? JesteSmy przecie pierw-
szym narodem w Europie.

— Pod wzgledem zarozumialosci, niezawodnie.

— Nie, pani. Szanujemy si¢ tylko. Che¢é przodowania
i duma s3 godlem sily, energii i rozumu. Wielko$¢ swojg
cenimy, bosmy ja ci¢zko zdobyli.

— O, pan jg ceni niestychanie. Styszalam to przed chwilg.

— I pani by nie zniosta, gdyby zarzucono wam pochodze-
nie... zydowskie na przyklad.

— Jezeli matka pana byla Zydéwka, powinien pan Zydéw
szanowac przez pami¢é na nia.

— W tym si¢ najzupelniej z panig nie zgadzam. Jezeli
matka nasza byla straganiarka, nie czujemy si¢ przecie
w obowigzku zachwytu dla przekupek, ani nam to chwaly
przysparza. Matka moja byla Polka z Poznania; ojciec md;j
zrobil mezalians, za ktory ja pokutuje! Jest to plama na
tarczy herbowej Croy-Diilmenéw. Polakéw nie cierpig. Sto-
sunkow z nimi nie mialem 1 mie¢ nie b¢de, a jednak nazwa
smieszaniec” przywarla do mnie, cho¢ juz trzech smiatkow
za nig odpokutowalo, a jutro czwarty odpowie!

* Antinous — grecki mlodzieniec, faworyt cesarza Hadriana; tu:
ideal meskiej urody.
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Zapalil si¢ 1 uniost. Stowa mu plynely gniewne, burzli-
we, pelne wzgardy i lekcewazenia. Kobieta podniosta nan
wzrok powazny, zatrzymata chwil¢ na jego twarzy przejmu-
jace spojrzenie, zmarszczyla ciemne brwi.

— Czlowiek, ktory si¢ wstydzi swego pochodzenia, jest
albo nikczemny, albo staby! — rzucila przez z¢by.

— Pani jest bardzo surowa dla mnie, nieznajomego.

— Owszem, znam pana. Ma pan palac Pod Lipami, do-
bra nad Renem, kapitaly w banku. Posiada pan nadto: stare-
go opickuna, majora Koopa, ciotke, Dor¢ von Eschenbach,
1 wiele, wiele serc sentymentalnych Niemek na wlasnos¢.
Jest pan prozniak, hulaka 1 pyszalek, stawny z picknosci,
salonowych manier, wielkiej odwagi 1 dyskrecji. Czy si¢ pan
poznaje z tego portretu?

— 7 tej karykatury, pozwoli pani doda¢? — Zasmial si¢
swobodnie. — Stawa moja musi daleko si¢gad, jesli doscigla
az obcych, za granicami Prus. Pani Francuzka’

— Jestem z rzeczypospolitej San Marino — odparla z lek-
kim u$miechem.

—Jezeli damy w owej republice sg do pani podobne, to
ubolewam nad dolg tamtejszych obywateli. Biedacy muszg
by¢ jak Bayard', sans peur ni reproche”.

— Bayard nie uwazal si¢ wcale za biedaka, o ile pa-
mic¢tam z historii, a nasi obywatele, chwala Bogu, nie sg
w niczym do Prusakéw podobni. Mamy dla nich nalezne
wzgledy.

— Musza to by¢ bardzo lodowate wzgledy.

— Kto co lubi. Nasze me¢zatki nie przyjmujg paniczow
po buduarach; nasze panny nie noszg serc na dloni i na

* Pierre du Terrail de Bayard — dowddca wojsk francuskich, ostat-
ni rycerz bez trwogi i skazy; ideal rycerza.
** bez trwogi i skazy (fr.)
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ustach; nasze matrony nie kupczg krasg swych cérek! Je-
stesmy jednak kochane stokro silniej niz wasze Fraiilein”
i Medames™".

— Syzyfowa praca by¢ musi dla zdobycia owych serc
ukrytych.

— Nasi m¢zczyzni do tego przywykli.

— Winszuje, ale nie zazdroszcze. Nie lubi¢ z zasady
trudnych rzeczy.

— Wszakzem panu moéwila, ze§ prozniak. Totez serca
nasze nie dla pruskich knechtéw, ani dla rycerzy Barbarossy!
My i1 wy... to antypody!

Stangla nagle 1 zwrdcila si¢ do niego.

— Oto 1 koniec pana po$wi¢cen 1 mojej wedréwki. Dzie-
kuje za grzecznosé i obrone.

—Czy w San Marino za usluge nie placg? — spytal
z uSmiechem.

— Owszem, jesli wymagania stuszne. Moge panu dac za
kurs poslanca.

— To za wiele! Nie chodzi tu o kurs, ale o zycie moje,
ktore jutro naraz¢ za pania.

— Za mnie! — Za$miala si¢ ironicznie. — Sprzeczke o ko-
biete zapilibyscie jutro szampanem. Pan bedzie walczyt
o swoj honor pruski, niecierpigcy skazy mezaliansu z Polkg
czy Zydéwka. Za to... ja nie place.

— Bede mial dwa pojedynki, jesli nie padng. Szampa-
nem nie tagodze sprzeczki. Ot6z za 6w pierwszy pani po-
winna placié, a raczej dac co$ od siebie, zebym wiedzial,
za co si¢ bije.

— Na przyklad co?

— Ach, drobiazg! Pamiatke... jeden pocalunek...

* Panna (niem.)
** Pani (fr.)
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Cofnela si¢ o krok, zarumienifa jak maki polne 1 rzucajac
mu spojrzenie obrazonej krlewny, odparia z niestychang duma:

— Na ten drobiazg nie starczyloby panu milionéw. U nas
si¢ nie sprzedaje pocalunkéw. Daje si¢ je darmo albo nie
daje wecale!

— A zeby dostaé?

— Zeby dostaé, trzeba byé¢ obywatelem rzeczypospolitej
San Marino i szlachetnym czlowickiem... wowczas mozna
proponowac!

— Wigc dla mnie droga zamknigta?

— T owszem! Gdy pan przyjmie jako obraze, jesli ci¢ kto
nazwie Prusakiem, wowczas, przed takim pojedynkiem, ja
panu zaplacg!

Hrabia uklonit si¢ gleboko.

— Pani raczy zartowac! Ha, trudno! Mialem w swym zy-
ciu wiele niedorzecznych pojedynkéw, przybedzie jeszcze
jeden! To mi jest pociecha, ze bede si¢ bit za kobiete bardzo
pickng, bardzo wyksztalcong... i bardzo niedostepna.

— Za komplement dzickuje 1 zegnam! — rzekla szyderczo.

—I'ja dzigkuje za kilka moralnych nauk i... do zobacze-
nia. Postaram si¢ zobaczy¢ jeszcze panig.

— Jesli mnie pan odszuka, o czym watpi¢. Do San Mari-
no bardzo daleko, a pan prézniak.

— Mogg si¢ zalozy¢, ze panig znajdg za tydzien, chocby
na antypodach. Umiem byé wytrwaly, a co postanowig, tego
dotrzymam!

— Zaklad przyjmuje. Zal mi daremnej pana fatygi, ale
troch¢ upokorzenia zarozumialosci p6jdzie panu na zdro-
wie. Zatem, do widzenia!

Przesunela si¢ jak cien obok niego 1 wsuneta w brame.
Rozejrzal si¢ na prawo i lewo, zanotowal numer domu, na-
zwe ulicy, ziewnal 1 zawrécil.
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— Ciekawym, czy ja zobacz¢ dom dzisiejszej nocy 1 czy
dopale cygara? Pyszna dziewczyna!l Hm! Aurora lepiej
zbudowana, Lidia jeszcze sprytniejsza, a jednak ta co§ ma.
Pewnie kto§ z Alzacji czy Lotaryngii. Narobilismy sobie tam
przyjacidl... az milo, jak nas lubig. Hu! Zeby z takg mieé
romans! Byloby to co$§ nowego 1 niepospolitego! Jutro bede
wiedzial, co za jedna. Pyszna dziewczyna! Aaaal Jak mi si¢
spac chcel!

Przyspieszyl kroku. Po chwili czarny kontur patacu
Croy-Diilmen zastapil mu drog¢. Minal giéwng brame,
w rogu budynku przystangl, dobyl klucz z kieszeni 1 otwo-
rzyl niepozorng, w korniszach ukrytg furtke.

Klucz obrécit si¢ lekko — snadZ byl czgsto w uzyciu —
drzwi si¢ otworzyly bez szelestu, tajemniczo i wpuscily pana
w galeri¢ o§wietlong gazem, wystang dywanami. Wzdtuz
Scian kwitly cieplarniane rosliny, po niszach u$miechaly si¢
posagi nimf 1 bachantek.

Na krzesle u wnijscia drzemal mlody lokaj, na ktérego
twarzy bez zarostu malowaly si¢ znuzenie 1 niepokéj. Byl
on uosobieniem stuzbistosci gotowej na wszystko, wytrwalej
na stanowisku. Na szelest drzwi porwal si¢, wyprostowal jak
struna, zamknal tajemniczg furtke 1 ruszyl za panem o trzy
kroki, nie odzywajac si¢ pierwszy.

Z galeria taczylo si¢ prawe skrzydlo palacu, mieszczace
w sobie kawalerskie pokoje hrabiego; we frontowym gma-
chu byly recepcyjne salony 1 apartamenty panny Doroty von
Eschenbach; lewg strong¢ zajmowala stuzba.

Dopiero w swym gabinecie mlody pan si¢ zatrzymal,
usiadl w fotelu i ziewnal po raz setny.

— Aaaa... szklanke kseresu, Urbanie!

Nim skoficzyl ziewnigcie, rozkaz byl spetniony. Wypit
wino, otarl wasy 1 siggnal opieszale po stos listow na stole.
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— Ze tez tym ludziom nigdy nie zabraknie koncep-
tu i atramentu! — mruczal niecierpliwie. — Prawda, ze te
wszystkie mile misywy" $piewaja dwa psalmy: pieni¢dzy
1 milosci! Aaaa... Herbert si¢ zgral... Lidia chce brylanto-
wych kolczykéw. Idiotyczne istoty! Daj mi tu papieru 1 piéra,
Urbanie!

Przez zielone story gabinetu brzask si¢ wdzieral — hrabia
wygladal haniebnie zmegczony.

Nagryzmolil $piesznie dwa bileciki, polozyt adres i ski-
nieniem wezwal blizej lokaja.

— Listy te odeSlesz zaraz, a tamte spalisz, oprocz tego
jednego. Przygotuj pistolety 1 szpadg... Bede si¢ bil... Ale
milczec o tym! Nie budZ mnie pod zadnym pozorem, choé-
by si¢ palito, chyba gdy ci panowie przyjda. Nikogo zresztg
nie przyjmowac, zwlaszcza kobiet. Rozumiesz?

Lokaj sklonil si¢ w milczeniu. Odzywal si¢ tylko w nad-
zwyczajnej potrzebie z konieczno$ci. Hrabia ledwie si¢ roze-
bral, juz spal. Ulecialy mu z mysli pickne panie, niemiecki
honor, pojedynki; odpoczynku tego nie oddalby za uscisk
hrabiny Aurory.

* Misywa — pismo, odezwa, or¢dzie; tu: list.
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Berlin przelomu XIX i XX wieku. A
Mtody, przystojny i niezwykle frywolny hrabia
Wentzel Croy-Diilmen uwielbia towarzystwo
urodziwych kobiet. Nie przyznaje si¢ do swego
polskiego pochodzenia, a nawet gardzi wszystkim,
co polskie. Kiedy jednak poznaje pigkng
Jadwige Chrzastkowska, w jego postawie
nastepuje caltkowita przemiana...
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