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I

Szpakowaty, ale jeszcze krzepki obywatel piął się mozolnie 
na strome, ciasne ibod powstania swego niemyte schody 

ogromnej kamienicy. Nabkażdym przęśle przystawał, ocierał 
pot zbczoła, sięgał do kieszeni obszernego płóciennego kitla, 
wydobywał odwieczne, wbróg oprawne okulary ibnałożywszy 
je na nos, odczytywał na drzwiach nazwiska mieszkańców.

– Szelmowskie schody! – mruczał pod wąsem. – Przecie 
to nie tutaj jeszcze… Wybudują, panie, chałupę jak wieżę 
Babel ibkońca nie ma, ibrozumu zgoła. Ibto się nazywa pięk-
ność ibwielkie miasto. Uf!

Pobtej skardze rzuconej niebu ibścianom chował okulary, 
odsapywał ibszedł dalej, monologując zbcicha.

– Ab pisał mi błazen, że bardzo wygodnie ib porządnie 
mieszka! To, panie, porządek ibwygoda! Przeszedłem osiem 
kawałków tej drabiny, abjeśli nie dojdę do obłoków, to już chyba, 
panie, Bóg nie łaskaw. Ha, ale to upał! Mówią, panie, że na 
północy biegun, czyli to globus zblodu! Jadę, jadę, no i, panie, 
dojechałem do takiej spieki, jaka ubnas ibwbkanikułę nie bywała! 
Ładny, panie, biegun, co! Kłamią, panie, te książki, zbroku na 
rok gorzej kłamią ibnie wiem, na czem się to skończy! Uf!
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Stanął. Znowu troje drzwi miał przed sobą; brudy ibupał 
rosły wbstosunku bliskości obłoków. Jegomość dobył zno-
wu zbawczych szkieł ibjął sylabizować pierwsze nazwisko 
zbbrzegu.

– Stefan Grzybowski – wyczytał. – Abto, panie, postny 
człowiek! Nabsuche dni niezawodnie święci swego patrona.

Posunął się wbrotacyjnym ruchu na prawo.
– Adam Żabuski – stało na blasze. – Nie znam, panie, nie 

zbnaszych stron. – Wiktoria Brzeza! – biło zbdaleka wboczy 
na trzecich ibostatnich drzwiach, abpod spodem, białą kredą 
na brudnych deskach, ktoś śmiało ibwyraźnie rzucił rysunek 
legendarnego pelikana rozszarpującego dziobem własne 
piersi dla nakarmienia zgłodniałych dzieci, jeszcze zaś niżej 
stał sześciowiersz:

Pani Brzezowa
Sądowa wdowa,
Panna Brzezina
Cudna dziewczyna,
Kto mi nie wierzy,
Niech wbdzwon uderzy.

Stary odczytał wszystko, palcem dotknął pelikana i, wi-
docznie niedowiarek, wedle rady rymowanej zadzwonił.

– Abto, panie, huncwot jakiś, tak sprofanować białogło-
wę – burczał, chowając okulary. – No, alem trafił! Błazen 
się schował jak lis wbnorę; wykopałem. Ho, ho, dowiem się 
obpaniczu całej prawdy!

Nabdźwięk dzwonka wewnątrz powstał piekielny hałas. 
Prym trzymał piskliwy głosik pudla czy pinczera, wtórował 
dyszkant kobiecy ibłomot zamykanych drzwi ibodsuwanych 
sprzętów. Wszystko zbliżyło się ku niemu.
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– Abto, panie, dmuchnąłem wbul! – zauważył.
– Leonka, Leonka! Ktoś dzwoni! – wołał głos kobiecy 

przeciągłym białoruskim akcentem. – Odeprzyjże drzwi, bo ja 
właśnie szołtonosami zajęta! Żaczek, będziesz ty cicho!

Ale Żaczek wcale być cicho nie myślał, tylko wrzeszczał 
wniebogłosy; natomiast zbgłębi rozległy się kroki ibubdrzwi 
ucichły.

– Leonka, Leonka! Czyżeż ty nie słyszysz! Odeprzyj 
drzwi; to może który zbpanów na obiad!

– Abczymże otworzę? – odparł mrukliwie drugi głos.
– Jakże to czym? Kluczem to przecie!
– Kiedyż klucza wcale nie ma.
– Jezusie! Mario! Jak to klucza nie ma! Abgdzieżeż by się 

on podział! Poszukajże, dziecko, bo ja właśnie szołtonosy na 
wodę puszczam! Żaczek, poczekaj, dam ja tobie, dam!

– Gdzież mam szukać, kiedy go nie ma! – odparł obojęt-
nie drugi głos. – Pewnie pan Feliks wziął go zbsobą!

– Cobty gadasz! Nie może być! Nic beze mnie się nie obej-
dzie! Abktóż to dzwoni?

– Nie mogę widzieć przez deski!
– Tobspytajże się! Albo nie, poczekaj! Już sama idę. Ach, 

Boże, gdzież to mój czepek! Leonka, nie widziałaś czepka? 
Tylko co leżał ot tu na krześle ibjuż go nie ma. Okropność, 
jak wbtym domu wszystko ginie! Nigdy wbinnych mieszka-
niach tego nie bywało; takie widno założenie feralne, Jezus!!!

Pauza, ibwnet podniósł się żałosny lament Żaczka, targa-
nego snadź za uszy ibokrzyki:

– Ot tobie mój czepek! Ot tobie rozpusta! Ot tobie psie 
figle! Masz, masz, masz, masz!

Pobdoraźnym wymierzeniu sprawiedliwości jejmość zna-
lazła się ubdrzwi ibrezolutnie spytała:

– Abkto tam?
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– Ja, moja dobrodziko! Zbinteresikiem, panie, tego. Ale, 
słyszę, klucz zdysparował, to co będzie?

– Ach, Boże, to pewnie pan do moich panów! Są, są, ale 
wyszli ibwidno klucz zabrali! Ach, Boże, co to będzie, co to 
będzie? Leonka, ten pan do naszych panów, abtu klucz prze-
padł! Ach, ja nieszczęśliwa! Tyle razy prosiłam pana Rafała, 
żeby mi tego nie spłatał; no ibtrzebaż wypadku, że dzisiaj 
właśnie przestrogi zapomniał.

– Dziś właśnie obniej pamiętał – poprawił drugi głos.
– Ej, co ty gadasz? Taki polityczny* młody człowiek. 

Zbprzypadku, mówię ci! Pan łaskawy zbdaleka?
– Moja dobrodziko, choćby zbulicy, to do pani daleko. 

Do chłopca mego przyjechałem zobaczyć go ibzabrać zbsobą, 
bo ibferie teraz! Adres pani mi przysłał. Feluś mu na imię! 
Abmoże zmyślił, niecnota!

– Jest, jest pan Feliks! Bardzo stateczny kawaler. Tobpan 
jego rodzic? Bardzo mi przyjemnie! Łaskawy pan raczy spo-
cząć, ja zaraz podam krzesełko!

– Abktórędyż, moja dobrodziko?
– Ach, prawda! Nie ma klucza. Cobto za dom! Rąk ibgło-

wy nie starczy! Abto niespodzianka dopiero! Wiesz, Leonka, 
to ojciec pana Feliksa! Mówię panu, syn pański to taki cichy, 
wbsobie zamknięty, że obswoim ojcu nigdy nie wspomniał. 
Zabsierotę go miałam ibczęsto patrząc nań aż na płacz mi się 
zbierało, takie to smutne ibopuszczone.

– Osobliwość! – odparł tonem podziwu obywatel. – Bła-
zen nie ma czego się smucić ani ukrywać! Ojca ma, siostrę 
ma, dom chwała Bogu ma, abza te pieniądze, co mnie tu 
kosztuje, wszystkie uciechy kupić może. No, no, ibmówi pani, 
że cichy!

* Polityczny – tu: dobrze wychowany, roztropny, układny.
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– Jak panienka. Ani mru-mru! Głosu jego nie słychać! 
Abhardy ibdo nauk zawzięty, że strach. Abciężkaż to nauka, 
panie mój, ciężka! Ja, co się strasznie widoku umarłych boję, 
pojąć nie mogę, jak on może trupy krajać!

– Trupy krajać! Mój Feliś! – wrzasnął obywatel.
– Abkraje, panie mój, kraje biedaczek! Taka to już bezecna 

nauka ta medycyna!
– Jaka medycyna! Czy dobrodzice rozum się pomieszał, czy 

mnie, ale nie inaczej, komuś zbdwojga! Jaka medycyna! Feliś na 
medycynę chodzi, trupy kraje! Matko Boska! Abtoż go na prawo 
posyłałem, jurysty chciałem, cóż znowu zbtą medycyną?

– Medyk on, panie mój, ibpociechę zbniego mieć pan bę-
dzie. Chociaż prawnika ib ja bym wolała, ale mi Bóg syna 
nie dał, tylko córkę. Absyn prawnik byłby się zdał, oj zdał! 
Bobtrzeba panu wiedzieć, że my zbmagnatów jesteśmy, dobra 
są, Ochajny, może pan słyszał, na Polesiu, mil siedem od 
Jaremnego, tylko że nieboszczka moja matka zbBurhaków 
była secundo voto* za Zudrą, ibchoć sterilis zeszła zbtego świa-
ta… naprawdę sterilis, są dokumenta… jednakowoż Zudro-
wie łapes-capes skrzywdzili nas ibzabrali de hajda majątki! 
Ale to do czasu, panie mój, do czasu! Dwunasty rok pilnuję 
interesu, przeszedł wszystkie instancje; czasem oni wygrali 
przekupstwem, ale to nic! Od trzech lat senat go rozpatruje!

– Ale Feliś mój, dobrodziko, Feliś! Odkądże on na medy-
cynę chodzi? Pobco, jak? Skończenie świata!

– Zawsze chodzi, panie mój, zawsze! O! pracowity i, 
myślę, zamiłowany wb swym fachu! Przyznam się panu 
memu, że ja zbnim rzadko kiedy się spotykam, bo ten 
proces, nie da pan wiary, ile to czasu zajmuje, abon, aby 
zbkursów, szmyk do swego pokoju ibtam siedzi. Raz słyszę, 

* secundo voto (łac.) – zbdrugiego małżeństwa; tu wbpotocznym zna-
czeniu: po raz drugi wyszła za…
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dzwoni, abże się spóźnił na obiad, biegnę, panie mój, otwo-
rzyć. Kiedy spojrzę, coś trzyma wbręku! „Cobto?” – pytam. 
„Oczy!” – odpowiada ibpokazuje bliżej ze śmiechem. Je-
zusie, Mario! Wie pan, co to było? Naprawdę oczy, oczy 
ludzkie, żywiuteńkie, zbtrupa.

– Chryste Panie! – wykrzyknął obywatel.
– Od tej pory, panie mój, już nigdy nie otwieram. Le-

onkę posyłam, bo trzeba panu wiedzieć, że ta dziewczyna 
za chłopca stanie, taki ubniej rezon, takie postanowienie. 
Talenta ma: rozwijam je, rozwijam; abprzy tym pisze prośby 
ibkażdy dokument odczyta! O, panie mój, nawet pan Feliś 
zbnią czasem rozmawia, bo rozumek jest ibmówią, że do 
mnie podobna.

– Proszę mamy! – rozległo się wbgłębi. – Żaczek zjadł 
szołtonosy.

– Jezusie, Mario! Jak? Co?
– Szołtonosy zbrondelka!
– No, co teraz, to koniec zbnim! Powieszę, własnymi rę-

koma powieszę! Ach, Boże! Ale to takie gorące, jeszcze mu 
zaszkodzi! Ciu, ciu, ciu, Żaczek!

– Ładniem trafił! – zaburczał obywatel. – Baba za urlo-
pem od czubków, Feliś trupy kraje, Zudry nie Zudry! Gwałt. 
Babińska respublika, słowo, panie, daję. Abokaże się wreszcie, 
żem nie trafił. – Głośniej dodał: – Moja dobrodziko, za po-
zwoleniem!

– Cobpan każe? – ozwał się głos panny zagłuszony roz-
dzierającym uszy wyciem karanego Żaczka.

– Powiedzcie mi dokumentnie: czy mieszka ubwas Feliks 
Rahoza?

– Mieszka, panie.
– Abcóż on porabia?
– Maluje, panie, przeważnie!
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– Ma-lu-je! Chryste Panie! Abtoż co nowego? Jak to ma-
luje? Cobon maluje?

– Przeważnie karykatury, zbktórych jedną ma pan przed 
sobą na drzwiach.

– Tobjuż nie kraje trupów? Coraz lepiej! Któż trupy kraje 
wbtakim razie?

– Mamy ibmedyka.
– Aha! Tobcóż, ublicha, mówiła mi matka pani? Tubtrzeba 

głowę stracić!
– Matka się pomyliła. Syn pański przez żart zamienił się 

ze współlokatorem, medykiem, na imię. Tamten się Rafał 
nazywa!

– TobFeliś mój na serio maluje! Cóż to za nowa breweria?
Leonka, Leonka! – ozwał się jak piszczałka głos pani 

Brzezowej. – Gdzie to kluczyki? Gdzieś je widziałam! Abgał-
gan, rozpustnik, nicpoń! Zjadł co do jednego, takie gorące 
ibnic mu się nie stało! Tymczasem szołtonosów nie będzie 
ibsama nie wiem, co dać na trzecie danie! Jak myślisz? Może 
naleśników tak naprędce! Ale kiedy znowu tych kluczyków 
nie ma, abmąka ibjaja wbkantorku! Boże, Boże, co to za dom! 
Niczego się nie doszukać!

– Aj, dobrodziko, dobrodziko! – zawołał szlachcic zza 
drzwi. – Abgodziłoż się to takiego mi pietra napędzić tą me-
dycyną! Toż to słyszę oni się poprzezywali, drapichrusty! Ale 
znowu skądże Feliś malować się nauczył! Awantury arabskie!

– Ach, Boże! Toż prawda! Moja biedna głowa! Poprze-
zywali się! Prawda, prawda! Tobpan dobrodziej ojciec pana 
Rafała? Bardzo mnie miło…

– Feliksa jestem ojciec, Feliksa Rahozy! – bronił się roz-
paczliwie obywatel.

– Ach, tak, przepraszam! Tak zawsze na tym miesz-
kaniu język mi się miesza! Bardzo polityczny pański syn, 
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abwesół, abprzylepka, abjakie do panien ma szczęście! Skarb 
takie dziecko!

– Abcóż on robi? Czego się uczy?
– Ach, panie mój, czego on nie robi! Tobśpiewa, to gra, 

abjakie kalikatury maluje! Abzawsze czas znajdzie na weso-
łość; ot ibtego podłego psa różnych sztuk nauczył, ibLeonkę 
rozerwie od zbytku nauki; Ach, panie mój, co to za kochany 
człowiek! Pociecha wbsmutku, pomoc wbpotrzebie!

– Cob ja słyszę, co ja słyszę! Abuczyć się, uczyć, to on, 
oprócz błazeństw ibmalowania, nic więcej nie robi?

– Uczy się, panie mój, uczy! Pewnie, pewnie, bo jakżeby 
to wszystko umiał bez nauki! Taki śliczny, abwesół że, wesół! 
Abdo przezwisk to już jedyny! Siebie poprzezywali, abibten 
pies gałgan Żuczek się wabił, abteraz Żaczek ibŻaczek! Sama 
nie wiem, jak to przyszło, że ibja go tak nazywam! Niby, widzi 
pan, pan Rafał woła Żaczek, abpan Feliks Żuczek. Jezus! Abto 
mi się język splątał, pan Feliks Żaczek… pfe! już ibsama nie 
wiem, ale pan łaskawy rozumie! Ot ibszołtonosy dziś zjadł 
ibtak co dzień, niech ręka boska broni, co to za dom, co to za 
założenie jego feralne! Od kwartału muszę się wyprowadzić, 
bo zwariować trzeba! Abmoże ibwcale dalej się wyniesiemy, bo 
widzi pan, lada dzień przyjdzie rezolucja senatu! Siedzi tu 
wprawdzie średni Zudra, stryjeczny męża mojej babki, wie 
pan, syn chorążego, żonaty też zbBurhakówną, ale zbinnej 
rodziny… otóż… co ja miałam mówić… Aha! Siedzi Zudra, 
Ignacy mu, ibforsuje, forsuje, ib ja nic, grosika nie dają, ale 
wspomni pan moje słowo: wygram, bo nie zasypiam sprawy! 
Abtrzeba panu wiedzieć…

– Proszę mamy, może pan Rafał zostawił swój klucz 
wbpokoju? – ozwał się zbgłębi głos córki.

– Ot gadanie! Tylko co dowodziłaś, że właśnie pan Rafał 
zabrał go przez psotę. Ale, prawda, prawda! Zawsze się mylę! 
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Może być, może! Pan daruje, zaraz służę! Pewnie jest zapaso-
wy klucz. Że też to mi zbpoczątku nie przyszło do głowy.

Uciszyło się na sekundę ibwnet rozległo się zbtriumfem:
– Jest, jest! Ratunek wbbiedzie ten pan Feliks. Zbsystema-

tem człowiek, zbwielkim systematem. Proszę, proszę pana 
mojego wbubogie progi! Byłam pewna, że jest drugi klucz, 
ale przez te szołtonosy reszta pamięci mi uleciała.

Drzwi się rozwarły. Szlachcic wszedł wbsień długą jak 
korytarz, skąd na obie strony rozchodziło się czworo drzwi, 
wszystkie rozwarte gościnnie. Naprzeciw niego stała kobieta 
sucha ibdrobna, wbstaroświeckiej mantylce*, wbczepku krzy-
wo osadzonym na ruchliwej głowie. Żółta, pomarszczona, 
ale zdrowa widocznie ibnad wiek żywa. Dygnęła przed go-
ściem stylem zeszłowiecznym ibtrzepała jak tartak:

– Wiktoria Brzezowa, do usług pana łaskawego! Zbmęża 
tak, abzbdomu Żółbikówna, wdowa teraz ibwblada jakim bycie, 
ale to minie, minie! Da Bóg, przyjmę inaczej pana dobro-
dzieja, skoro tylko ten proces…

– Powodzenia, moja dobrodziko, powodzenia! Właściwie 
rzecz biorąc, nie bardzo ja tam wbprawo wierzę, ale bywają 
wyjątki. Stefan Rahoza, do usług. Słyszę, ubpani jest jeden 
medyk ibjeden malarz na stancji, ale ja takiego syna nie mam. 
Mój Feliś prawnik; pewnie jest trzeci ubpani?

– Trzeci był, panie, był, taki blondynek, ale wyniósł się już 
od miesiąca. Suchotnik, biedaczek, budowniczy zdaje mi się.

– Prawnik, panie, prawnik. Blondyn, zdrów!
– Jest ubmnie prawnik; zdaje się, że wspominał raz kiedyś, 

iż na ten wydział myśli chodzić. Nie pamiętasz, Leonka?
– Pan Feliks Rahoza mieszka ubnas! – odparł zza drzwi 

dalszych niecierpliwy głos.
* Mantyla – lekki szal zbczarnej lub białej koronki, okrywający głowę 

ibramiona kobiet.
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– Właśnie, właśnie.
– Tobgdzież on teraz, ubdiaska!
– Gdzie pan Feliks, Leonka?
– Wyszedł do państwa Satinów. Przed wieczorem nie 

wróci.
– Masz tobie! Abgdzież ci państwo Satin? Cobto za jedni?
– Nie wiem, panie mój, nie wiem! Proszę pana do bawialni, 

proszę; obiadek za chwilę podam. Leonka, zabawże pana tym-
czasem! Satin, Satin, no proszę! Coś mi się ciągle zdaje, że już 
kiedyś słyszałam to nazwisko. Nie pamiętasz, Leonka?

Szlachcic znalazł się wbsaloniku. Okna tej bawialni wy-
chodziły na podwórze, ciasne jak studnia, rozpalone jak 
krater wulkanu. Atmosfera była przesiąknięta wyziewami 
kuchenki, upał panował tropikalny. Wbupale tym nędznie 
wegetował ubokna mirt suchotniczy ibwazon zbmerum-ve-
rum. Wegetowała też wbtym zaduchu ibgorącu dziewczynka 
śniada ibmizerna, pochylona nad stołem zarzuconym szkol-
nymi książkami, zatopiona całą uwagą wbciężkim arytme-
tycznym zadaniu. Sztuka to była uczyć się wbtakiej spiekocie 
ibprzy wtórze matczynej gawędy; uczyła się jednak pilnie, nie 
podnosząc oczu zbzeszytu.

Gdy gość wszedł ibmatka ją wezwała do bawienia, rzuciła 
pióro niecierpliwie ibwstała zbbłyskiem niechęci wbczarnych 
jak węgiel, posępnych źrenicach. Ukłoniła się niezgrabnie 
ibgryząc blade wargi, żuła niezadowolenie. Młode to jeszcze 
bardzo było stworzenie, wysmukłe ibmdłe jak piwnicza rośli-
na, bardzo anemiczne ibbardzo brzydkie.

– ObSatinach słyszymy bardzo często od pana Feliksa – 
pomogła matczynej tępej pamięci.

– Ach, prawda! Że też mi to wcześniej nie przyszło na 
myśl! Pan Feliks tam bywa, często bywa. Bardzo musi być 
porządny dom, bo bukiety nosi ibcukry, ibróżne słodycze.
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– Tobtaak? – rzekł przeciągle stary Rahoza. – Tobtaak! 
Tobtak tutaj prawo, pani, wertują, ha!

Smutne te uwagi przerwał Żuczek, wpadając do salonu 
wbradosnych podskokach. Był to pudelek, tym różny od psie-
go rodzaju, że miał ogon pomalowany na żółto, korpus na 
zielono, łapy na błękitno, abpyszczek purpurowy. Tęczowy 
ten egzemplarz niósł wbzębach zaczętą pończochę, za którą 
ciągnęła się nić ibkłębek.

– Jezu! Moja pończocha! – wrzasnęła pawim głosem pani 
Brzezowa. – Wczoraj zarobiłam piętę, miałam spuszczać! 
Ach, ten pies utrapiony! No, poczekaj, niech no cię dostanę 
wbswoje ręce!

Ale Żuczek nie czekał uskutecznienia groźby ibzrejtero-
wał pośpiesznie, trzęsąc pończochę, zbktórej sypały się druty. 
Zabnim podskakiwał kłębek ibrzuciła się wbpogoń pani Brze-
zowa.

– Abgdzież mieszkają ci Satinowie, moja panienko? – za-
gadnął zafrasowany obywatel.

– Nie wiem, panie, ale za chwilę wróci pan Rafał na 
obiad, ten pana poinformuje.

– Ibpani powiada, że mój Feliś tam słodycze nosi? Cóż to, 
amory, panie tego?

– Nie wiem, panie. Pana Feliksa rzadko widujemy – od-
parła dziewczyna wymijająco.

– Jak to? Wszak tu mieszka?
– Mieszka niby, czasem obiaduje ibniekiedy nawet na noc 

wraca.
– Abzwykle? Przecież się uczy czegokolwiek?
– Nie wiem, panie. Ja sama do gimnazjum chodzę, 

potem lekcje daję, abwieczorem mam wbdomu robotę. Nie 
mam czasu ani obowiązku wglądać wbczynności naszych 
lokatorów.
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– No, no, no! – stękał stary Rahoza. – Malatury*, figle 
ibSatinowie! Otóż ibpociecha! Abgdzież jego stancja, panie 
tego? Może już ibodzienie pozastawiał?

– Pokój panów obok. Służę panu – odparła panna Leonia 
widocznie rada zbokazji pozbycia się gościa; poszła przodem 
ibwprowadziła starego do stancyjki dość obszernej ibczysto wy-
miecionej. Wboknie była zielona roleta, sprzęty lepsze, posła-
nie czyste ibbiałe. Zabto na ścianach nie było nigdzie czystego 
miejsca. Całe od podłogi do sufitu były zapełnione szczelnie 
rysunkami czarną kredą ibwęglem. Czego tam nie było? Posta-
cie żywcem wzięte zbhumorystycznych typów miejskich, apo-
kaliptyczne zwierzęta, klowni, akrobaci, perspektywy świątyń 
ibpałaców, muskulatury, czarci ibanioły, wszystko zagmatwane, 
rzucone jedno na drugie wbchwilowej fantazji. Nad jednym po-
słaniem był portret szpetnej Finki czy Czuchonki, nad drugim 
ładna kobietka wbefektownym negliżu**.

– Abtoż to za bazgroty! – wykrzyknął Rahoza, wytrzesz-
czając oczy.

– Tobrobota pańskiego syna – odparła dziewczynka.
Mimo woli stary się roześmiał na widok cudacznych twa-

rzy ibkostiumów, wydobył nawet wbpomoc okulary.
– Mieszkanka pan mój ogląda! – zapiszczała pani Brze-

zowa zbkorytarza. – Aha iblandszafty pana Feliksa; jest talent, 
panie mój, jest talent. Cobmiesiąc bielę ściany, abbyle dwa 
wieczory posiedział, znowu pełno! Taka to ubniego wbręku 
pracowitość. Ibmnie umieścił, uważa pan, zbŻuczkiem, ibLe-
onka jest, ibcoś tam napisanego pod nią. Ach, Boże mój, oczy 
nie służą! Leonka, Leonka, co tam stoi pod twoim konter-
fektem***?

    * Malatura – malowidło; farby użyte do malowania.
  ** Negliż – poranny lub nocny strój domowy.
*** Konterfekt – portret. 



17

– Obejrzała się, córka znikła, ale zarazem spostrzegła na 
krześle futerał od okularów ibchwyciła go skwapliwie.

– No proszę! Pierwszy raz jest coś wbporę pod ręką wbtym 
domu. Proszę pana mojego, już co okulary, to najgorzej gi-
ną. Zaraz, zaraz przeczytam. Ach, ach, toż pusty futerał, 
daremna pociecha; ale gdzież mogą być okulary? Osobliwe, 
osobliwe!

– Abtoż mój futerał, dobrodziko, abokulary mam na nosie; 
proszę się nie inkomodować* – odparł szlachcic, nie dosły-
szawszy początku.

– Mabpan dobrodziej moje okulary! – uradowała się 
pani Brzezowa. – Tobdobrze, to dobrze, bo ja noszę nu-
mer czwarty. Czy pasują? Ach, panie, to te papierki tak 
mi popsuły oczy! Dawniej widziałam przez ścianę, abteraz 
literki jak maczek; abdopiero jak mi plenipotent co napi-
sze, to ani wbząb. Ślepię, panie, mozolę się, ale to nic, bo 
wiem, że finalnie Zudrów pognębię; abuważam, że iboni 
coś zaczynają tracić nadzieję. Mówił mi to jeden sekretarz, 
co mi doradza ibtrudniejsze papiery pisze. Bobtrzeba panu 
wiedzieć, że ibprośby na cesarskie imię zanosiłam. Oho, 
poznają Zudrowie, co umiem! Oho! Ot ibdzwonek. Pewnie 
pan Feliks.

Rzuciła się do sieni, nie przestając paplać; ruszył za nią 
stary, niecierpliwy widoku syna.

– Czy to panowie? – wołała gospodyni. – Abdobrze, do-
brze, tylko po co pan Rafał klucz zabrał? Czy to ładnie? 
Abtyle razy prosiłam! Abtu właśnie do pana gość przyszedł 
ibtak go przyjęłam niepolitycznie, abŻuczek szołtonosy zjadł! 
Abgość rzadki; pan się takiej radości nie spodziewał! Ho, ho! 
Niech pan tatusia uściska ibza klucz przeprosi!

* Inkomodować się – trudzić się.
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Zbtymi słowy otworzyła szeroko drzwi. Wysoki, smukły 
młodzieniec przestąpił próg, ale zamiast wybuchu radości, 
rzekł spokojnie:

– Ojciec mój od lat dziesięciu nie żyje, abklucza nie bra-
łem. Gdym wychodził, wracała panna Leonia ibzamknęła 
za mną drzwi.

– Ach, Boże, to prawda! Cob ja gadam? Obpanu Feliksie 
myślę. Tobumarł ojciec pański, wieczny mu spokój! Przepra-
szam, przepraszam! Ale pan wbczas wrócił, obiad gotowy; będą 
pierożki, barszczyk ibmiały być szołtonosy, kiedy tymczasem…

Młody człowiek nie słuchał wyliczania. Skłonił się nie-
znacznie ibzwrócił do swej izdebki, gdy mu stary Rahoza 
drzwi zastąpił.

– Zabpozwoleniem pana akademika! Jestem Stefan Rahoza, 
syna szukam. Czy to prawda, że on bawi ubpaństwa Satinów?

– Abskądże ja mogę obtym wiedzieć? – odparł zagadnięty 
zbodrobiną niecierpliwości wbgłosie.

Wynurzył się teraz zbmrocznych sieni i, oświetlony 
zbokna pokoju, ukazał się oczom szlachcica wbcałej okaza-
łości. Abokazały był wbcałym tego słowa znaczeniu. Wzro-
stem wybujały, smukły ibzgrabny, łączył wbswej postaci cały 
wdzięk Ganimeda*, zbmuskulaturą Samsona**. Nabhar-
dym karku osadzona głowa łączyła też wbsobie harmonię 
cienkich wyrzeźbionych rysów ib siłę męskiego wyrazu. 
Wysokie kanciaste czoło osłaniała gęstwina ciemnych, lek-
ko kędzierzawych włosów, spod silnych brwi patrzały oczy 

  * Ganimed – syn Trosa, króla Troi, słynny zburody młodzieniec, 
porwany na Olimp przez zakochanego wbnim Zeusa (wbpostaci orła), aby 
służył wbczasie uczt.

** Samson (dosł. Słoneczny) – sędzia ibbohater izraelski odznaczający 
się nadludzką siłą, narodzony wbokresie czterdziestu lat zaboru kraju przez 
Filistynów.
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ciemnoszafirowe, zbktórych by każda dziewczyna mogła 
być dumną, ab ślicznie zarysowane usta miały świeżość 
rzadką ibbarwę jagody dojrzałej.

Stary Rahoza utkwił wbnim oczy, które rozszerzały się 
bezmiernym zdumieniem, otworzył usta ibmachinalnie pod-
niósł rękę do czoła, jakby przeżegnać się chciał.

– Panie, panie! – zawołał, chwytając studenta za rękaw. – 
Kto pan taki?

Młodzieniec zbwysokości swego wzrostu zmierzył natręta 
ostrym wzrokiem.

– Rafał Radwan! – odparł lakonicznie, starając się przejść 
do swej stancji.

Ale Rahoza trzymał go krzepko za rękaw ibnie ustępował.
– Abktóż pana rodził, panie?
– Ano, matka ibwypadek! – rzucił student zbszyderskim 

grymasem, który jego piękną twarz demonicznie wykrzywił.
– Abmatka jak się zwała?
– Nie wiem, nie pamiętam jej wcale.
– Gdzież to było, panie? Jak się zwał ojciec pana? – badał 

gorączkowo stary.
– Noszę jego nazwisko przecie. Karol Radwan zwał się 

ibbył mędrcem!
Przez oczy mówiącego przeszedł blask zapału ibdumy na 

te słowa wyrzeczone zbnaciskiem.
– Czy ojciec pański studiował wbMoskwie?
– Studiował czas jakiś, ale wbNiemczech nauki kończył 

ibosiadł wbMonachium. Potęgą naukową był ibna całą Europę 
sławą medyczną! Przed dziesięciu laty zmarł.

– Abmatka, abmatka? – pytał Rahoza.
– Matki nie znałem, nie wiem jej imienia.
– Nieboraczka musiała zasnąć wbBogu młodo! – wtrąci-

ła pani Brzezowa, która słuchała ciekawie opowieści, rada, 
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że przecie dowiedziała się czegokolwiek obswym lokatorze. 
– Radwan, znajome mi nazwisko zbBiałorusi; nawet czy nie 
okaże się ibpowinowactwo między nami, panie Rafale? Podsę-
dek* Urban Brzeza, cioteczny mój dziad, miał synowicę 
za Radwanem. Nawet ibto pamiętam, że po tym ciotecznym 
należało się nam coś wbsukcesji. Dochodzić chciałam od jego 
zięciów, bo trzy córki tylko zostawił ibzbtych jedna do klasztoru 
wstąpiła, ale dokumentu jednego brakło ibtak zostało.

Tej sądowo-genealogicznej dysertacji nikt nie słuchał; stu-
dent nareszcie utorował sobie wstęp do pokoju ibprzerzucał 
książki na stoliku, abRahoza coś kombinował, nie spuszcza-
jąc zbniego oka.

– Rafaela zwała się pańska matka? – zaczął zmienionym 
głosem. – Nieprawdaż, panie?

– Być może. Dała mi zapewne wbspadku imię – odparł 
Radwan, nie przerywając swego zajęcia.

– Cobtam imię! Wszystko panu dała! Swoje oczy, swoje 
rysy, swój głos nawet! Takie podobieństwo! Takie podobień-
stwo! Jakbym ją żywą widział, abprzecież to lat trzydzieści, 
jakeśmy się rozstali! Więc to ojciec pański, Karol Radwan, 
ha, ha, on ją posiadł, on? Pan powiada, sławny był; zapewne, 
kobiety lubią sławę, blask, ha, ha!

Mówił urywkowo, do swych myśli ibwspomnień raczej niż 
do młodego, który na ostatnią uwagę podniósł oczy.

– Sława abblask, nie jedno. Nabblask biorą się ćmy, przed 
sławą mądrości korzy się każdy! – rzekł.

Ale Rahoza za swą myślą szedł ibnie dosłyszawszy prze-
rwy, mówił dalej:

– Czy przynajmniej szczęśliwa była? Czy bez zawodów 
ibtrosk było jej życie? Warta była doli dobrej, obwarta!

* Podsędek – urzędnik wbsądzie ziemskim; zastępca sędziego.
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– Pan znał moją matkę? – zagadnął Rafał znudzony ga-
wędą ibnieproszonym gościem.

– Pannę Rafaelę Wilbik? Znała ją cała Moskwa! Cór-
ka urzędnika! Ilu naszych było wbuniwersytecie, wszyscy 
wb ich domu bywali! Ha, ha! stare dzieje, panie! Prędzej 
bym się nagłej śmierci spodziewał niż tego, że tu, po latach 
trzydziestu, spotkam jej syna ibże on mi obcym będzie! 
Dawno pan tutaj?

– Od trzech lat.
– Krewnych pan ma?
– Nikogo. Pob śmierci ojca zabrał mię przyjaciel jego 

zbMonachium do Rygi, doktorem był. Gdy umarł, tu się 
przeniosłem.

– Więc pan nikogo swego nie ma?
– Mam samego siebie, to mi wystarcza.
– Niechże mię pan uważa za swego, panie Rafale. Bobmi 

pan jak dziecko rodzone będzie drogi!
Stary wyciągnął dłoń szeroko rozwartą ku niemu, ale źle 

trafił ze swą serdeczną ofiarą. Piękna twarz młodzieńca po-
została nieporuszoną; skłonił się wbmilczeniu ibkońce palców 
podał do uścisku.

– Obiadek czeka na moich panów! – zapiszczała pani 
Brzezowa, ukazując się na progu.

– Proszę, proszę bardzo ibnaprzód przepraszam za różne 
kuchenne niedostatki, ale te kucharki tutejsze to szczególny 
naród! Ani huzarskiej pieczeni, ani flaków, ani ludzkiej le-
guminy nie potrafią. Ot, sama latam, ale czasu skąpo, bo tej 
pisaniny abbieganiny to huk, abtymczasem wbtym domu to 
zbniczym się połapać nie można! Proszę, proszę!

– Dziękuję, dziękuję! – bronił się Rahoza. – Ja mojej 
dobrodziki dłużej inkomodować nie będę! Feliś, myślę, 
gdzieś się zabałamucił, więc tylko obadresik owych Satinów 
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poproszę ibbłazna wykurzę rychło. Abktóż to są owi państwo? 
– spytał Rafała.

– Urzędnicy zbtrzema córkami. Zbnajmłodszą pan Feliks 
żenić się zamyśla – odparł student zbdrwiącym półuśmie-
chem. – Nadzieja się zowie – dodał.

– To, to to! Ładna, panie, nadzieja! No, ale ibmnie może 
pozwolą słówko wbtej materii rzec! Płonna to nadzieja, panie, 
płonna! Okaże się!

– Ej, bo ibpewnie! – potakiwała pani Brzezowa. – Mabpan 
mój całkowitą rację. Coś ktoś tych Satinów ze złej strony przed-
stawiał. Popleczniki Zudrów pewnie. Bez koligacji ludzie, kon-
dycji* nieosobliwej; dobrze pan dobrodziej mówi, dobrze!

– Gdzież to ich locum standi**, kochany panie Rafale? – 
zagadnął Rahoza, wkładając pośpiesznie płaszcz. – Tylko mi 
pan napisz, bo zapomnę, ibdużymi literami na stare oczy! 
Zabobiadek dziękuję pani dobrodzice; drugim razem sko-
rzystam, teraz mi do chłopca pilno, abibtak zamarudziłem. 
Rączki całuję, przepraszam za mitręgę; zbFelisiem przyjdzie-
my. Do widzenia, panie Rafale!

Zamieniono tysiąc ukłonów ibwreszcie się za gościem 
drzwi zamknęły, przy wtórze pożegnań ibszczekaniu Żucz-
ka. Pani Brzezowa westchnęła.

– Ach, jakiż polityczny człowiek! Jaka rozmowa zbnim 
pouczająca! Jak to zaraz poznać człowieka zbgłową! Ho, ho! 
Nawet zdaje mi się, że ibtabakę zażywa! Panie Rafale, proszę 
do stołu.

Pobchwili wbmałej jadalni siedzieli we troje nad owym 
tylekroć wspominanym barszczykiem ibpierożkami. Student 
ibLeonka jedli prędko, wbmilczeniu, gospodyni paplała za 
troje.

  * Tu: stanowisko społeczne, warunki bytu.
** locum standi (łac.) – miejsce stałego zamieszkania
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Pierwszy wstał Rafał ibmruknąwszy coś wbkształcie po-
dziękowania, wyszedł do siebie; za nim ruszyła Leonka 
do kuchenki ibzałożywszy gruby fartuch, zaczęła sprzątać 
ibpomywać naczynia wespół zbkucharką; pani Brzezowa zaś 
zamknęła się wbswoim pokoju nad stosem sądowej bibuły. 
Przez chwilę wbhałaśliwym tym domu zapanowała wyjątko-
wa cisza, bo ibŻuczek, wylizawszy talerze, usnął pod piecem, 
ibpanią Brzezową pochłonęły dokumenty.

Leonka sprzątała szczątki obiadu, zamiotła jadalnię, 
wytarła skrzętnie kurze ibzbwestchnieniem ulgi wróciła 
do saloniku, gdzie leżały jej książki, abna papierze na pół 
skończone czerniało trudne matematyczne zadanie. Obok, 
wbizdebce lokatorów, Rafał się krzątał, coś gwiżdżąc przez 
zęby.

Zanim się wzięła do roboty, słuchała chwilę ibpotrząsnęła 
głową.

– Złości się – mruknęła.
Wtem gwizdanie ustało. Student izdebkę zamknął ibzaj-

rzał do salonu.
– Czy pani dziś nie wychodzi? – spytał.
– Nie. Dzisiaj nie mam korepetycji – odparła.
– Ja idę na miasto ibwrócę wieczorem. Jeżeliby Lachnicki 

przyszedł do mnie, proszę go zatrzymać. Niech na mnie 
poczeka. Dobrze?

– Dobrze – rzekła, oglądając się na niego.
– Zostawić pani książkę? – zagadnął.
– Dziękuję. Nie ma czasu. Jutro czwarty egzamin.
– Farsa, te kobiece egzaminy. Niewarte zachodu – mruk-

nął, ruszając ramionami. Klucz zgrzytnął wbzamku, wyszedł.
– Leonka, Leonka! – ozwała się pani Brzezowa. – Czy 

to ty wyszłaś?
– Jestem – odparła córka, wstając zbrezygnacją.
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– Chodźże tutaj! Chodź, posłuchaj, co to za prośba, jak to 
napisane! Głowa, mówię, kwadratowa tego Chruścickiego! 
Otóż to, widzisz, trzeba przepisać tę suplikę* ibdołączyć kopię 
zbtych trzech dokumentów; uważasz, jest to wwód** ibrezo-
lucja guberskiego***, rządu co do spadku; trzecie to metryka 
nieboszczki twojej babki; dla zapasu niech ibto będzie, zaraz, 
zaraz mi to skopiuj, czytelnie, ładnie jak na imieniny wiersz! 
Rozumiesz? Bobja wyjść muszę do radcy ibnie wiem naprawdę, 
kiedy wrócę. Ot, masz ibpisz!

Dziewczynka bez słowa protestu ibniechęci wzięła papie-
ry, cztery wielkie arkusze zapisane od początku do końca, 
czysty papier ibwyszła. Przybywało jej trzy godziny roboty. 
Pani Brzezowa zabrała resztę, odziała się wbszarą mantylkę 
ibodwieczny kapelusz ibopuściła też swe penaty****. Teraz 
stała się tak wielka ibosobliwa cisza, że nawet Żuczek się 
zadziwił. Obszedł, piszcząc, całe mieszkanie ibprzykucnął 
nareszcie ubnóg Leonki, oglądając się na wsze strony.

Godziny biegły. Biały papier przed dziewczyną zapeł-
niał się pismem; słońce gdzieś gasło na czystym horyzon-
cie, bo wbpokoju robiło się coraz mroczniej; stary zegar 
chropowatym chodem budził martwą ciszę. Potem nad 
stolikiem zabłysł słaby krąg światła zbmałej lampki iboświe-
cił pilną pracownicę. Gęstwina roztarganych hebanowych 
włosów pokrywała jej rozpalone czoło, oczy czarne gorzały 
chorobliwym podnieceniem, usta blade rozchylał szybki 
oddech.

      * Suplika – pokorna prośba pisemna.
   ** Wwód (ros.) – wprowadzenie wbstan posiadania; wbsukcesję – 

spadek.
  *** Guberski – dotyczący guberni, wyższej jednostki administracyj-

nej wbRosji carskiej ibpodległych jej krajach.
**** Penaty – starożytne bóstwa domowe; wbprzenośni mieszkanie, 

dom, ojczyzna.
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Zmęczona była ibwycieńczona okropnie. Sztuczne były 
rumieńce, które co chwila rzucały na jej mizerne policz-
ki niby blask zdrowia ibustępowały wnet, zostawiając na 
skroniach krople potu, abwboczach mgłę zawrotu; sztuczne 
były siły, co ją utrzymywały tyle godzin schyloną ub tego 
stolika; sztuczna była żywość, zbktórą pisała tak bez prze-
rwy. Spieczone wargi powtarzały machinalnie kreślone 
wyrazy dokumentów, wszystkie swoje myśli utopiła wbro-
bocie ibśpieszyła, śpieszyła.

Nagle drgnęła nerwowo. Dzwonek ją przestraszył; zbu-
dził się Żuczek, który przeraźliwie ujadając, rzucił się wbko-
rytarz. Leonka wstała, by otworzyć drzwi.

– Dobry wieczór pani – ozwał się sympatyczny głos – 
ibprzepraszam. Czy zastałem Rafała?

– Wyszedł, ale prosił, by pan na niego zaczekał.
Zamknęła drzwi ibwprowadziła gościa do saloniku. Był 

to także student, trochę starszy od medyka. Wielkie marzy-
cielskie oczy, tak jasne jak bławatki, rozjaśniały jego poważ-
ne łagodne oblicze. Nabjej wezwanie usiadł naprzeciw niej 
ibtrochę onieśmielony obracał wbręku czapkę.

– Zdaje mi się, żem dzisiaj spotkał na ulicy ojca pana 
Feliksa – rzekł wreszcie.

– Był tutaj. Pan go zna?
Pobtwarzy studenta przeszedł ognisty rumieniec.
– Znam, pani. Mój ojciec służy ubpana Rahozy; jest nad-

leśniczym – dodał po chwili.
Leonka poruszyła brwiami na jej tylko wiadome myślne 

spostrzeżenie.
– Pani jakby się dziwiła? – rzekł młody człowiek już 

śmielej.
– Nie. Tylko zestawiam panów. Pan cały człowiek, abFe-

liks słomiana lala.
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– Pan Feliks urodził się wbpałacu. Każdy szczyt dla niego 
bliższy ibkażdy ludzki ideał dostępniejszy. Dlatego mozolić się 
nie potrzebuje ani mordować się nauką. On ma kartę legityma-
cyjną od urodzenia daną tam, gdzie ja się wdzierać muszę, ibkto 
wie, czy się wedrę. Nabjego miejscu może bym ibja używał tylko.

– Wątpię, abprzeciwnie, jestem pewna tego, że pan Feliks 
na każdym miejscu byłby pasożytem.

– Bardzo pani surowa.
– Abpan stronny.
– Stronny? – zagadnął zdziwiony.
Spojrzeli sobie wboczy. Ona badawczo, on niespokojnie, 

ibznowu poczerwieniał ogniście.
– Tak mi się zdawało – odparła przez zęby.
Zapanowała chwila milczenia.
– Przerwałem pani robotę – rzekł – abteraz się pani krępuje 

moją obecnością. Jeśli pani pozwoli pozostać, będziemy razem 
pracowali. Mam książkę zbsobą, nie będę pani przeszkadzał.

– Dobrze – odparła szczerze, porywając śpiesznie pióro.
On rozłożył książkę ibtak naprzeciw siebie siedzieli, milcząc.
Stary zegar wybił godzinę. Dźwięk miał chrypliwy ibgniew-

ny, jakby nie mógł darować ludziom, że go męczą wbtak póź-
nym wieku. Żuczek, znudzony bezsennością, wynalazł gdzieś 
nieszczęsną pończochę pani Brzezowej ibbardzo pilnie zaczął 
ją rozdzierać na sztuki; lampka tlała, skwiercząc.

Leonka odłożyła ostatni arkusz i, bez przerwy ibwy-
tchnienia, dobyła zb tornistra pęk zeszytów, kilka starych 
podręczników ibwzięła się do odrabiania jutrzejszych lekcji. 
Student oczy podniósł ibprzypatrywał się jej długi czas wbmil-
czeniu, badawczo.

– Czego się pani uczy wbtej chwili? – zagadnął zbcicha.
– Chemii organicznej – odparła prędko, nie podnosząc 

głowy.
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– Zaraz pani skończy?
– Zaraz.
– Wszystko już?
– Nie. Mam jeszcze historię ibzadania.
– Kiedyż to pani zrobi?
– Noc długa, zrobię.
– Przecież jutro niedziela. Można odpocząć.
– Jutro mam korepetycji trzy godziny.
– Wbniedzielę?
– Abtak. Nabponiedziałek.
– Dużo pani ma tych lekcji?
– Cobdzień trzy godziny.
– Kiedyż pani to załatwia?
– Poblekcjach wbgimnazjum.
– Tobpani od rana jest wbrobocie do szóstej wieczorem.
– Do siódmej zbdrogą.
– Abgdzież pani obiaduje?
– Podczas pauzy południowej. Obiad mam wbtornistrze.
– Ileż pani zarabia lekcjami?
– Pob dwadzieścia kopiejek za godzinę – sześćdziesiąt 

dziennie.
– Osiemnaście rubli miesięcznie.
– Mniej więcej. Kiedy nie ma wielkich świąt. Czasem 

tylko szesnaście.
– Abdawno już pani zarabia?
– Już dwa lata. Od czwartej klasy.
– Tobjuż sobie pani zebrała chyba posag! – Uśmiechnął 

się smutno.
Przestała się uczyć, oparła łokcie obstół, rękoma objęła 

gorejące czoło ibuśmiechnęła się też uśmiechem czterdzie-
stoletniej osoby.

– Abwpisowe? Abksiążki? – rzekła.
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– Jak to? Pani sama płaci? Abmatka?
– Matce brak na moją naukę. Płaciła do czwartej klasy, 

potem nie mogła. Kazała przestać na tym. Ale ja także mam 
przed sobą cele, ideały, szczyty niebotyczne, na które dostać 
się pragnę, jak pan. Matka mi daje utrzymanie ibdach, więcej 
mi nie trzeba.

– Ile pani ma lat, panno Leonio? – zagadnął zbzajęciem.
– Szesnaście już – odparła zbdumą.
Wyglądała na dwadzieścia, ale nie rzekł tego, tylko przez 

jego sympatyczne, otwarte rysy przeszedł cień serdecznego 
współczucia.

– Tobjuż dwa lata stoi pani własnych siłach?
– Od czwartej klasy – powtórzyła. – Teraz kończę szóstą; 

jeszcze rok.
Myśli jej nie zrozumiały celu jego pytań, abnie chciała 

rozumieć. Odpowiadała trzeźwo, może krótko. Przesta-
ła się uczyć; podniecenie opadło, opanowywała ją jakaś 
chorobliwa abstrakcja, wynik nadmiernego wycieńczenia 
ciała ibducha. Przymknęła oczy; wbzmęczonych źrenicach 
migały koła ibzygzaki złote, zielone ibpąsowe; wbmózgu 
tłoczyły się cyfry, daty, formuły ibgmatwanina zdań książ-
kowych.

Cichy głos Lechnickiego zbudził ją jak ze snu.
– Abczy była pani kiedy dzieckiem?
Rozwarła ciężkie powieki, nie zrozumiała na razie.
– Dzieckiem? No, abjakże? Byłam!
– Goniła pani motyle, szukała gniazd, miała lalki, śpie-

wała, skakała przez sznur, tarzała się wbtrawie?
Potrząsnęła głową.
– Ej, nie! Ubnas wbdomu były licytacje ciągłe ibbieda, abpo-

tem choroba ojca ibżałoba. Był ogród ibmotyle wbnim zapewne, 
ibgniazda, ale ja tym się nie bawiłam. Nie było czasu. Sama 
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byłam ibczytałam. Pisarz prowentowy* czytać mnie nauczył, 
abwięcej guwernantka, bardzo sroga. Tyle było roboty ibtyle 
książek wbszafie, to sobie czytałam na rekreacji.

– Abmatka?
– Matka już się wtedy procesowała. Ibona nie miała czasu. 

Był ojciec chory ibdziadunio ślepy, ibproces, ibgospodarstwo! 
Abile matka miała roboty! Potem ibguwernantka odeszła; pro-
ces tyle kosztował! Mama mi kazała dziadunia doglądać…

Przymknęła znowu oczy ibopowiadała zbcicha, jak przez 
sen, jakby sobie samej przypominała te czasy ibnie miała 
słuchacza.

– Dziadunio nie lubił wychodzić. Miał swój pokój, abświat 
był dla niego wszędzie ciemny. Chore miał nogi, wbranach 
ibkaszel okropny. Nauczyłam się rany mu opatrywać, goto-
wałam ziółka, ibczytałam zawsze jedno: Życie Napoleona. 
Dokończywszy, zaczynaliśmy znowu od początku. Bardzo 
lubił słuchać, ale zawsze się spierał obzdanie autora. Potem 
tak przywykł do mnie, że na chwilę nie puszczał. Spałam 
też ubniego wbfotelu, bo ibwbnocy często usługi potrzebował. 
Biedny dziadunio!

Umilkła. Zdawało się słuchającemu, że się zająknęła niby 
łkaniem, ale moc wbniej była jakaś nieludzka, bo po chwili 
mówiła dalej:

– Raz zimą wicher wył ibsowa jęczała. Dziadunio powia-
da: „Tobna mnie”. Kazał mi przestać czytać ibpołożył się. 
Matki nie było, stawała na sądzie wbpowiecie; pusto było 
wbdomu, był tylko kucharz ibojciec, abten leżał chory. Dzia-
dunio się położył, dał mi swój krzyżyk srebrny na pamiątkę 
ibpobłogosławił po łacinie. Abpotem kazał wziąć książkę 
do nabożeństwa ibczytać różne modlitwy. Więc czytałam, 

* Pisarz prowentowy – urzędnik prywatny (oficjalista), obliczający 
dochody majątku ziemskiego.
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abdziadunio odpowiadał. Wieczór tak zeszedł ibkilka nocnych 
godzin, aż świeczka dopaliła się ibzgasła, ibja tam zasnęłam 
na skórze niedźwiedziej ubdziaduniowego łóżka. Ibwtedy 
on umarł cichutko. Nie zbudził mnie; zapewne niczego nie 
potrzebował…

– Abileż lat wtedy pani miała?
– Dziesięć skończonych.
– Abcóż potem było?
– Potem mi mama zleciła doglądać ojca, więc doglądałam. 

Ibwtedy już więcej miałam czasu, bo ibszafy nasze zbksiążka-
mi zabrali zblicytacji. Nic prawie wbdomu nie zostało, tylko 
pościel ibnasze odzienie. Jak ojciec umarł, przeniosłyśmy się 
do oficyny, abwbdomu zamieszkali Zudrowie. Mama wtedy 
nauczyła mnie po rusku ibprzepisywałam jej różne papiery. 
Tak trwało kilka miesięcy, wreszcie ibzboficyn trzeba się było 
wynosić. Tutaj przyjechałyśmy dla pilnowania procesu. Sześć 
lat za niedługo się skończy.

– Ibzawsze miałyście panie lokatorów?
– Zawsze. Czasem po czterech nawet.
– Rafał już dawno mieszka?
– Od trzech lat. Pan Rahoza od roku. Przedtem inni byli, 

różni.
– TobRafał stary znajomy. Lubi go pani?
– On dla mnie taki wielki, taki mądry! O, ibdobry! On nie 

drwi, nie przedrzeźnia, nie konceptuje*. O, on cały człowiek!
– Demon! – szepnął poważnie Lachnicki.
Dziewczynka nie zauważyła przerwy.
– Żeby nie on, tobym zmarniała. Gdy mi matka cofnęła 

wpisowe przed dwoma laty, jak dziecko byłam. Płakać tyl-
ko umiałam ibrozpaczać. Abon mnie nauczył wielu rzeczy, 

* Konceptować – żartować, dowcipkować.
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wszystkiego. Teraz już bym nie potrafiła płakać. Nauczył 
mnie myśleć, dał mi odrobinę swej mocy. Przez niego jestem 
tym, kim jestem, ibbędę, kim zostanę. On mój mistrz!

– Feliksa pani nie lubi. Dokucza drwinami.
Ruszyła wzgardliwie ramionami.
– Cobmi on? Tobnie człowiek. Egzaminu nie zdał ibśmie-

je się. Żebym ja egzaminu nie zdała… – Urwała iboczy jej 
błysły dziko.

– Tobco?
– Tobym nie żyła! Ale ja co rok zdaję zbnagrodą pierwszą. 

Ibpan Rafał pierwszy. Pan Feliks ambicji nie ma ani woli. Czy 
to człowiek?

– Ale wesół ibpoczciwy.
– Wesół ibwróbel, ibŻuczek, ibwszystko, co nie myśli. Czy 

zasługa ibcnota? Mnie to nie bawi, nie mam czasu. Ubpana 
Feliksa nic nie ma świętego ani szanownego.

– No ibRafał wbniewiele świętości wierzy ibmało co szanuje.
– Pan Rafał ma świętość szlachetności, ma poszanowa-

nie wielkości ducha ibnauki. Miałby prawo patrzeć zbgóry 
na świat ib ludzi, zbwyżyn swej wiedzy ibsiły; on mędrzec 
ibuczony, abpan Feliks dziecko.

– Abdokądże panią Rafał zaprowadził?
– Do tych źródeł, zb których się pan Feliks nigdy nie 

napije, do takich celów, których on nie rozumie, choć śmie 
żartować zbpana Rafała. On!

– Byle zbBogiem, życzę pani powodzenia. Wieczne życie 
dają zdroje gorącej wiary ibpoświęcenia, aborle siedliska na pod-
niebnych szczytach ma myśl wielka ibwiedza. Ale całe niebo ma 
ten dopiero, kto wielce kocha, abźródła cudowne ma ten tylko, 
kto cierpi ibdziękuje. Ibtakich wiele na świecie… Zna ich pani?

Podniosła na niego oczy czarne, zmęczone, abtak czyste ibgłę-
bokie, że wbnich jak wbkrynicy widać było do dna myśl ibduszę.
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– Miłość, jak każda namiętność, jest słabością, abcierpie-
nie, znoszone zbpodzięką – niewolnictwem! – odparła po 
namyśle.

Oczy jej czyste świadczyły, że wypowiada frazes nauczo-
ny, że decydowała obkwestii, obktórej nie miała żadnego 
własnego pojęcia. Błękitne oczy studenta sypnęły iskrami. 
Podniósł dumne czoło.

– Tobfałsz, panno Leonio. Czy to przez słabość ibżądzę 
pielęgnowała pani dziadunia? Czy to przez słabość ibżądzę 
zdławiły panią łzy na te wspomnienia? Nad miłość nic nie 
ma duchowniejszego ibgwiazdy przy niej nieczyste, abnad 
podziękę wbcierpieniu nie ma większej potęgi ibmocy. Nie 
człowiek ibnie mędrzec, kto tego nie doznał ibnie pojął.

Dziewczynka słuchała go uważnie, zamyśliła się.
– Ja nie wiem – odparła wreszcie – tak czytałam.
– Więc Rafał nie uczył tego pani?
– Nie. Nigdyśmy obtym nie mówili. Czytałam.
– Tobibchwała Bogu. Znam Rafała; nie mistrz on do tego, 

obnie! Nieszczęsny ten, komu on będzie kształcił uczucie.
– Dlaczego, panie? – spytała spokojnie.
– Bob ibon tylko czytał obtym, jak pani, ibnie wiem, czy 

kiedykolwiek odczuje.
Leonka nagle podniosła głowę, nastawiła ucha.
– Pan Rafał idzie! – rzekła.
Student spojrzał na zegar ibwstał zaniepokojony.
– Już dziesiąta? Niepodobna! – zawołał. – Sądziłem, że 

przed chwilą przyszedłem. Zająłem pani tyle czasu ibwbrew 
obietnicy przeszkodziłem wbrobocie. Proszę darować.

– Nic nie znaczy. Noc długa. Zawsze pracuję do późna. 
Ib ja się nie spostrzegłam, żeśmy rozmawiali. Otóż ibpan 
Rafał!

Klucz zazgrzytał wbzamku. Lachnicki się ukłonił.
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– Chciałbym po wakacjach zapisać się na listę lokatorów 
państwa ib przegwarzyć zb panią wiele takich wieczorów. 
Dziękuję za łaskawe towarzystwo.

– Czy jest Adam? – rozległ się głos Rafała zbsieni.
– Jestem. Czekam od dawna.
Rafał wszedł do saloniku. Czoło miał posępne, abwboczach 

przykry blask. Kiwnął głową Leonce ibLachnickiemu ibprze-
szedł się kilka razy wzdłuż ibwszerz po pokoju, nie mówiąc 
ani słowa.

– Nie ma naturalnie nikogo – rzekł wbkońcu – tylko pan-
na Leonia. Dobrze, żeś został, mam zbtobą do pomówienia. 
Zapewne ojciec zbsynem Rahozowie nie pokażą się dzisiaj. 
Mocno pocieszające „zapewne”! Możemy zostać. Chodź do 
mego pokoju.

– Ibowszem, bo ibja mam interes do ciebie, abraczej prośbę. 
Dobranoc pani.

Wyszli. Wb stancji swojej Rafał zaczął znowu chodzić 
zbkońca wbkoniec ibmówił swym lekceważącym tonem:

– Wezwałem ciebie, żebyś sobie zabrał, jeśli na co ci się 
zdadzą, moje książki medyczne, notatki ibnarzędzia. Mogę 
ci też ibto darować.

Przystanął ubstolika ibuderzył pogardliwie ręką po czasz-
ce ludzkiej białej iblśniącej, która wśród gratów przeróżnych 
leżała wbpyle, szczerząc dwa rzędy przepysznych zębów 
wbszyderskim uśmiechu.

– Kiedy obiekt kipnął, pamiętasz? był to wielki wynalaz-
ca, samouk, nędzarz, rozbijałem się za tym czerepem, abdo-
stawszy go, mierzyłem, ważyłem, badałem. Idiotyczna nauka 
ib idioci jej adepci! Tyle wbtej głowie sensu, co wbrozbitym 
garnku. Wyrzuć nerwy, mózg, krwiste przewody, zostanie ci 
figa! Nabnawóz cała facecja, ibbasta! Zmarnowałem trzy lata! 
Nie dziwię się, że mój ojciec dał szczutka medycynie, tylko 
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że zrobił to za późno. Ja już mam jego doświadczenie oprócz 
rozumu ibzrobię to wcześnie.

– Jak to? Zbtrzeciego kursu? Zbtwymi zdolnościami rzu-
casz? Rafale, co tobie? Świetną przyszłość masz przed sobą 
ibubwrót triumfu ustajesz?

– Nie ustaję, ale zostawiam pole. Budujcie tę świetną 
przyszłość, oszukując osłów ibsiebie! Ja już opłaciłem fryców-
kę. Teraz bywajcie zdrowi!

– Cóż myślisz robić dalej? – pytał Lachnicki oszołomiony.
– Przede wszystkim rzucić to obrzydłe gniazdo, póki 

mnie jeszcze do reszty nie ogłupiło! Ładna tu młodzież, 
przyjemne nauki, inteligentne towarzystwo, nie ma co mó-
wić! Można skorzystać!

– Czego chcesz od naszej kolonii? Nie brak otwartych 
głów, śmiałych myśli ibpoglądów, wybitnych umysłów. Nie 
hulamy, nie żyjemy zbdługów, pracujemy!

– Winszuję, jeśli ci to wystarcza! Otwarte głowy chcą 
świat reformować, abnie potrafią odpowiedzieć, czym są, 
czym byli ibczym będą – stado narwańców! Wybitne umy-
sły zgrywają się wbkarty, abpracownicy, do których ibty się 
rachujesz, to gromada wołów orzących niewolniczą rolę 
obowiązków pod batogiem rodziny, kraju, walki obbyt, re-
ligii, obyczajów ibtym podobnych zabytków barbarii! Miła 
kolonia!

– Do wybitnych zaś umysłów ty się rachujesz ibteż jesteś 
zapalonym graczem.

– Naturalnie! Dziwię się, że wśród tej miłej kolonii nie 
zostałem dotąd rozbójnikiem, szpiegiem lub mordercą! Przy-
kład jest zaraźliwy, abbrak stosownego koleżeństwa popycha 
do upadku! Przybyłem, szukając wiedzy ibswobody; odjadę 
bez jednego ibdrugiego!

– Więc rzeczywiście wyjeżdżasz? Stanowczy projekt?
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– Moje projekty są dziełem rozwagi, więc stanowcze. Wy-
jeżdżam jutro, na zawsze!

– Jutro już? Dokąd?
– Do Monachium. Do stolicy ojca. Jego dzieło będę dalej 

ciągnął, od miejsca, gdzie przestał. Wbtamtejszym uniwersy-
tecie moje stanowisko.

– Więc się rozłączymy na wieczne niezobaczenie? Szkoda!
– Jaka szkoda! Pasujemy do siebie jak polip do ptaka; nie 

rozumiemy się nigdy. Nie wiem doprawdy, obczym mogliśmy 
rozmawiać przez ten rok ibdlaczego zwłaszcza poznajomili-
śmy się bliżej? Tobtakże jedno więcej zmarnowanie czasu! 
Zapewne, że się nie spotkamy, bo ibpo co? Ibdowcipnego pana 
Feliksa nie ujrzą więcej moje oczy! Nie będzie swego blasku 
nade mną roztaczał! Tobtakże szkoda!

Lachnicki usiadł przy stoliku, podparł czoło ręką ibsłuchał 
bez śladu obrazy. Tylko twarz jego łagodna posmutniała bar-
dzo, aboczy zaszły wielkim żalem. Rafał nie patrzał na niego. 
Chodził wciąż po pokoju, istotnie demoniczny wbswym cy-
nizmie ibpogardzie.

– Poznałem dzisiaj rodzica tego obiecującego młodzieńca 
ibdowiedziałem się, że staruszek niegdyś kochał się wbmojej 
matce! Jakie to czułe! Aż mu nos zbielał na to wspomnienie! 
Nieborak, wbbraku matki, syna wyściskał ibobwzajemność 
prosił. Stara Brzezowa aż się oblizywała na widok tej sceny. 
Bobibobkoligacji była tam mowa, ibobamorach, ibobprzyjaźni, 
ibobdobrych synowskich stosunkach… Czemu nie palisz? Żu-
jesz ibty orację wbtym rodzaju. Nie fatyguj się: masz cygaro!

– Dziękuję ci. Smutno mi okropnie, że się rozstajemy.
– Abtak. Tobie zawsze jeśli nie smutno, to tęskno, kiedy 

się nie troskasz, to marzysz; kiedy nie marzysz, to coś so-
bie wyrzucasz ibżałujesz! Osobliwy sortyment ślimakowych 
uczuć, ale niestety nie znany mi, więc współczuć zbtobą nie 
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potrafię. Nie mam pojęcia, co to smutek ibtęsknota, marzenie 
ib troska, wyrzuty ibżal. Wyobrażam sobie, że podobne do 
ciebie osobniki ładują sobie te wrażenia wbmiejsce brakującej 
im piątej klepki, jak się to vulgo* mówi.

– Nie przeczę ani się obrażam, kolego – odparł Lach-
nicki swym poważnym, łagodnym głosem. – Pokochałem 
cię może właśnie dlatego, żem polip, abty ptak. Marzyłem, 
że się porozumiemy kiedyś, żałowałem ciebie, boś nie-
szczęśliwy, ibszkoda mi bardzo abbardzo, że drogi nasze 
się rozchodzą! Widzisz więc, że ową brakującą klepkę 
zastąpiłem tobą. Gdy aniołowie wbprzepaść szli za pychę, 
zbnimiś był, demon…

– Wiem, wiem. Czytałem między innymi ibte żydowskie 
bajeczki. Słusznie im miejsce między Dekameronem ibSza-
cherezady baśniami. Nie ciekawym twych kazań; powiedz 
raczej, bierzesz książki ibresztę?

– Dziękuję ci, owszem, ale pod warunkiem, że coś za to 
ode mnie przyjmiesz wbzamian.

– Cobtakiego?
– Obiecaj wpierw, nim powiem.
– Zapewne coś głupiego, sądząc po tym wstępie.
– Może być. Przez rok słuchałem ciebie cierpliwie, choć 

plwałeś na wszystko, co czczę ibszanuję. Dziś się rozstajemy. 
Jako wynagrodzenie zrób mi jedną, pierwszą ibostatnią przy-
jemność ibzadowolenie.

Rafał przestał chodzić. Spojrzał przelotnie na kolegę. 
Oczy jego gorące ibdzikie złagodniały na sekundę, choć ton 
odpowiedzi pozostał szorstki ibzimny.

– Frazes wb twoim guście. Świeć ślepemu pochodnią 
wboczy, powie, że go kaleczysz. Logika wasza! Zresztą zgoda, 

* zwykle, pospolicie (łac.)
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byle wbtej twojej przyjemności nie było Feliksa ibpozostania 
tutaj. Czego chcesz?

– Żebyś przyjął gościnę wbdomu mego ojca na czas wa-
kacji. Obiecałeś. Dziękuję ci serdecznie. – Chłopak wstał 
ibwyciągnął dłoń do uścisku.

Rafał ruszył ramionami.
– Szczególna ochota. Jeśli myślisz mnie nawrócić, próżna 

fatyga, abco do ciebie, dawno dałem za wygraną szukania 
wb twej mózgownicy rozumu ib logiki. Nie będziemy więc 
mieli obczym rozmawiać.

– Zgoda, nie nawracajmy się. Nie zbmoją siłą ciebie po-
konać. Bóg cię sam kiedyś nawróci, bo ulituje się nad taką 
duszą, piekłu nie da; abty nie bluźnij przede mną, bo mnie to 
zanadto boli. Pojedziemy sobie, jak studenci, do naszej chaty 
leśniczej wśród boru. Tobie tam zdrowo będzie ibspokojnie, 
abja odwlekę choć na parę miesięcy nasze rozstanie. Tak to 
nagle mnie zaskoczyło! Daj mi przywyknąć do smutnej my-
śli. Niechże ci podziękuję.

Rafał obojętnie podał dłoń ibuścisnęli sobie prawice.
– Wszystko mi jedno, gdzie będę – mówił Radwan dalej. – 

Miałem zamiar piechotą wędrować do Monachium, zbpopasa-
mi, przez Rygę. Mniejsza obto, mogę ubciebie przesiedzieć  kilka 
tygodni. Do profesora Andenberga wbMonachium pisałem; 
wzywa mnie do ojcowskiego mieszkania, które zachowano nie-
tknięte. Został na to kapitał, abAndenberg, przyjaciel ibkolega 
ojca, pilnuje całości. Znajdę wszystko na swój przyjazd gotowe. 
Jestem wolny na tych parę miesięcy.

– Pojedziemy jutro. Dzisiaj zdałem ostatni egzamin! – 
zawołał radośnie Lachnicki.

– Kiedy ci się podoba. Ibja zdałem. Nic nas nie zatrzymu-
je. Możemy załadować graty wbdorożkę ibjechać na tę noc do 
ciebie. Oszczędzi mi to widoku Feliksa.
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Lachnicki zafrasował się nagle ibwahająco spojrzał na 
kolegę.

– Feliksa – powtórzył powoli. – Nie powiedziałem ci ca-
łej prawdy, Rafale. Nie zaręczę, że się nie spotkacie podczas 
wakacji. Mój ojciec służy ubnich.

– Służy ubRahozów? Ładna perspektywa!
– Jest nadleśniczym. Straż jego leży jednak daleko od 

samego dominium*, abpan Feliks nie myśliwy. Widuję go 
bardzo rzadko, gdyż przez wakacje bawi się po sąsiednich 
dworach. Nie lubi lasu ibciszy ibwbniczym się nie rozporządza. 
Stary Rahoza magnat jest, ma siedem folwarków, gorzelnie, 
młyny iblasy olbrzymie. Ojciec mój służy im od lat dwudzie-
stu; straż ibobowiązek wziął po dziadku. Nie za najemników 
nas uważają, ale za przyjaciół. Przekonasz się, że ich nie zo-
baczysz nawet, gdy nie zechcesz.

– O, to pewna, że nie zechcę! Któż tam jest? Stary, stara 
ibjedynak Feliks?

– Jest pan Rahoza, matka jego żony nieboszczki, syn 
ibcórka.

– Aha, jest ibpanna. Abona się nie włóczy po lesie?
– Owszem, ale ta ci nie dokuczy. Jest też ibemeryt guwer-

ner, Niemiec, który codziennie przez straż przechodzi ibwble-
sie czytuje Kanta. Spokojny człowiek. Będzie nam dobrze, 
Rafale. Dwór obwiorst kilka, za rzeką. Las przepyszny, cisza, 
spokój. Nie bój się, jedźmy.

– Jeszczem ja takich Feliksów się nie bał. Nie spodoba 
mi się, to pójdę precz. Obiecałem ibbasta. Oho, wraca miła 
Brzezowa!

Rzeczywiście, wbkorytarzu pisk gospodyni rozlegał się 
donośnie przy wtórze skomlenia Żuczka.

* Dominium – większa posiadłość.
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– Biedny rozbitek – rzekł Lachnicki. – Patrząc na nią, 
żal ogarnia okropny! Zabco ona biedna tak cierpi ibmozoli 
się? Niezbadana boża tajemnica! Pobwakacjach najmę ubniej 
mieszkanie i, ile będę mógł, pomogę. Dzisiaj dużo rozma-
wiałem zb córką. Wybitny to charakter ibbogaty materiał. 
Znacie się dobrze?

– Tę małą? Zajęła mnie ibbadałem. Żeby nie była kobietą, 
może by zbniej co było, ale kobieta – nędza!

Machnął lekceważąco ręką.
– Cóż to ma znaczyć? Mogą być niepospolite kobiety, jak 

niepospolici mężczyźni. Przecie im się nie zaprzecza duszy 
ibrozumu.

– Pobpierwsze: dusza jest to określenie także zbbajek Sza-
cherezady, abco do rozumu kobiet, najrozumniejsza ma go 
trochę więcej od kury.

– Abpanna Leonia?
– Panna Leonia jest jeszcze dzieckiem. Ubkobiet okres 

myślenia kończy się zbepoką rozwinięcia; potem jest to tylko 
rzecz ibbasta!

– Mówisz jak ślepy obkolorach. Twoje kobiety są właśnie 
istotami zbbajek Szacherezady. Szczęściem, że teraz takich 
nie ma, abinne są nie równe nam, ale wyższe od nas.

– Chytrzejsze ibsprytniejsze! Tobprzymiot płci żeńskiej 
wbcałej przyrodzie. Wynik logiczny potrzeb.

– Dosyć; nie ciekawym twych fizjologicznych obserwacji. 
Rozchodzimy się wbzasadzie bez możności porozumienia. 
Kiedyś przekonasz się sam ibjak ja uwierzysz.

– Czy prorokujesz mi ogłupienie? Mocno obowiązany! 
Wracają się wstecz tylko półgłówki, abdo ich liczby ja się nie 
piszę. Tymczasem jeść mi się chce okropnie; pójdziemy do 
restauracji. Zachowaj się tylko cicho, bo jak nas Brzezowa 
posłyszy, podniesie lament. Zabierz książki.



Wbskrzynkę drewnianą wrzucili podręczniki, narzędzia 
ib nieszczęsną czaszkę. Potem wymknęli się cichutko na 
schody. Wbpokoiku studenckim pozostał gryzący dym cygar 
Rafała, unoszący się wbfantastycznych tumanach przy świetle 
lampy, ibecho jego sarkazmów. Równie dymno ibmglisto było 
wbdzikiej głowie studenta. Zabmędrca się miał szaleniec.
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