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I

Szpakowaty, ale jeszcze krzepki obywatel piął się mozolnie 
na strome, ciasne i od powstania swego niemyte schody 

ogromnej kamienicy. Na każdym przęśle przystawał, ocierał 
pot z czoła, sięgał do kieszeni obszernego płóciennego kitla, 
wydobywał odwieczne, w róg oprawne okulary i nałożywszy 
je na nos, odczytywał na drzwiach nazwiska mieszkańców.

– Szelmowskie schody! – mruczał pod wąsem. – Przecie 
to nie tutaj jeszcze… Wybudują, panie, chałupę jak wieżę 
Babel i końca nie ma, i rozumu zgoła. I to się nazywa pięk-
ność i wielkie miasto. Uf!

Po tej skardze rzuconej niebu i ścianom chował okulary, 
odsapywał i szedł dalej, monologując z cicha.

– A pisał mi błazen, że bardzo wygodnie i porządnie 
mieszka! To, panie, porządek i wygoda! Przeszedłem osiem 
kawałków tej drabiny, a jeśli nie dojdę do obłoków, to już chyba, 
panie, Bóg nie łaskaw. Ha, ale to upał! Mówią, panie, że na 
północy biegun, czyli to globus z lodu! Jadę, jadę, no i, panie, 
dojechałem do takiej spieki, jaka u nas i w kanikułę nie bywała! 
Ładny, panie, biegun, co! Kłamią, panie, te książki, z roku na 
rok gorzej kłamią i nie wiem, na czem się to skończy! Uf!
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Stanął. Znowu troje drzwi miał przed sobą; brudy i upał 
rosły w stosunku bliskości obłoków. Jegomość dobył zno-
wu zbawczych szkieł i jął sylabizować pierwsze nazwisko 
z brzegu.

– Stefan Grzybowski – wyczytał. – A to, panie, postny 
człowiek! Na suche dni niezawodnie święci swego patrona.

Posunął się w rotacyjnym ruchu na prawo.
– Adam Żabuski – stało na blasze. – Nie znam, panie, nie 

z naszych stron. – Wiktoria Brzeza! – biło z daleka w oczy 
na trzecich i ostatnich drzwiach, a pod spodem, białą kredą 
na brudnych deskach, ktoś śmiało i wyraźnie rzucił rysunek 
legendarnego pelikana rozszarpującego dziobem własne 
piersi dla nakarmienia zgłodniałych dzieci, jeszcze zaś niżej 
stał sześciowiersz:

Pani Brzezowa
Sądowa wdowa,
Panna Brzezina
Cudna dziewczyna,
Kto mi nie wierzy,
Niech w dzwon uderzy.

Stary odczytał wszystko, palcem dotknął pelikana i, wi-
docznie niedowiarek, wedle rady rymowanej zadzwonił.

– A to, panie, huncwot jakiś, tak sprofanować białogło-
wę – burczał, chowając okulary. – No, alem trafił! Błazen 
się schował jak lis w norę; wykopałem. Ho, ho, dowiem się 
o paniczu całej prawdy!

Na dźwięk dzwonka wewnątrz powstał piekielny hałas. 
Prym trzymał piskliwy głosik pudla czy pinczera, wtórował 
dyszkant kobiecy i łomot zamykanych drzwi i odsuwanych 
sprzętów. Wszystko zbliżyło się ku niemu.
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– A to, panie, dmuchnąłem w ul! – zauważył.
– Leonka, Leonka! Ktoś dzwoni! – wołał głos kobiecy 

przeciągłym białoruskim akcentem. – Odeprzyjże drzwi, bo ja 
właśnie szołtonosami zajęta! Żaczek, będziesz ty cicho!

Ale Żaczek wcale być cicho nie myślał, tylko wrzeszczał 
wniebogłosy; natomiast z głębi rozległy się kroki i u drzwi 
ucichły.

– Leonka, Leonka! Czyżeż ty nie słyszysz! Odeprzyj 
drzwi; to może który z panów na obiad!

– A czymże otworzę? – odparł mrukliwie drugi głos.
– Jakże to czym? Kluczem to przecie!
– Kiedyż klucza wcale nie ma.
– Jezusie! Mario! Jak to klucza nie ma! A gdzieżeż by się 

on podział! Poszukajże, dziecko, bo ja właśnie szołtonosy na 
wodę puszczam! Żaczek, poczekaj, dam ja tobie, dam!

– Gdzież mam szukać, kiedy go nie ma! – odparł obojęt-
nie drugi głos. – Pewnie pan Feliks wziął go z sobą!

– Co ty gadasz! Nie może być! Nic beze mnie się nie obej-
dzie! A któż to dzwoni?

– Nie mogę widzieć przez deski!
– To spytajże się! Albo nie, poczekaj! Już sama idę. Ach, 

Boże, gdzież to mój czepek! Leonka, nie widziałaś czepka? 
Tylko co leżał ot tu na krześle i już go nie ma. Okropność, 
jak w tym domu wszystko ginie! Nigdy w innych mieszka-
niach tego nie bywało; takie widno założenie feralne, Jezus!!!

Pauza, i wnet podniósł się żałosny lament Żaczka, targa-
nego snadź za uszy i okrzyki:

– Ot tobie mój czepek! Ot tobie rozpusta! Ot tobie psie 
figle! Masz, masz, masz, masz!

Po doraźnym wymierzeniu sprawiedliwości jejmość zna-
lazła się u drzwi i rezolutnie spytała:

– A kto tam?
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– Ja, moja dobrodziko! Z interesikiem, panie, tego. Ale, 
słyszę, klucz zdysparował, to co będzie?

– Ach, Boże, to pewnie pan do moich panów! Są, są, ale 
wyszli i widno klucz zabrali! Ach, Boże, co to będzie, co to 
będzie? Leonka, ten pan do naszych panów, a tu klucz prze-
padł! Ach, ja nieszczęśliwa! Tyle razy prosiłam pana Rafała, 
żeby mi tego nie spłatał; no i trzebaż wypadku, że dzisiaj 
właśnie przestrogi zapomniał.

– Dziś właśnie o niej pamiętał – poprawił drugi głos.
– Ej, co ty gadasz? Taki polityczny* młody człowiek. 

Z przypadku, mówię ci! Pan łaskawy z daleka?
– Moja dobrodziko, choćby z ulicy, to do pani daleko. 

Do chłopca mego przyjechałem zobaczyć go i zabrać z sobą, 
bo i ferie teraz! Adres pani mi przysłał. Feluś mu na imię! 
A może zmyślił, niecnota!

– Jest, jest pan Feliks! Bardzo stateczny kawaler. To pan 
jego rodzic? Bardzo mi przyjemnie! Łaskawy pan raczy spo-
cząć, ja zaraz podam krzesełko!

– A którędyż, moja dobrodziko?
– Ach, prawda! Nie ma klucza. Co to za dom! Rąk i gło-

wy nie starczy! A to niespodzianka dopiero! Wiesz, Leonka, 
to ojciec pana Feliksa! Mówię panu, syn pański to taki cichy, 
w sobie zamknięty, że o swoim ojcu nigdy nie wspomniał. 
Za sierotę go miałam i często patrząc nań aż na płacz mi się 
zbierało, takie to smutne i opuszczone.

– Osobliwość! – odparł tonem podziwu obywatel. – Bła-
zen nie ma czego się smucić ani ukrywać! Ojca ma, siostrę 
ma, dom chwała Bogu ma, a za te pieniądze, co mnie tu 
kosztuje, wszystkie uciechy kupić może. No, no, i mówi pani, 
że cichy!

* Polityczny – tu: dobrze wychowany, roztropny, układny.
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– Jak panienka. Ani mru-mru! Głosu jego nie słychać! 
A hardy i do nauk zawzięty, że strach. A ciężkaż to nauka, 
panie mój, ciężka! Ja, co się strasznie widoku umarłych boję, 
pojąć nie mogę, jak on może trupy krajać!

– Trupy krajać! Mój Feliś! – wrzasnął obywatel.
– A kraje, panie mój, kraje biedaczek! Taka to już bezecna 

nauka ta medycyna!
– Jaka medycyna! Czy dobrodzice rozum się pomieszał, czy 

mnie, ale nie inaczej, komuś z dwojga! Jaka medycyna! Feliś na 
medycynę chodzi, trupy kraje! Matko Boska! A toż go na prawo 
posyłałem, jurysty chciałem, cóż znowu z tą medycyną?

– Medyk on, panie mój, i pociechę z niego mieć pan bę-
dzie. Chociaż prawnika i ja bym wolała, ale mi Bóg syna 
nie dał, tylko córkę. A syn prawnik byłby się zdał, oj zdał! 
Bo trzeba panu wiedzieć, że my z magnatów jesteśmy, dobra 
są, Ochajny, może pan słyszał, na Polesiu, mil siedem od 
Jaremnego, tylko że nieboszczka moja matka z Burhaków 
była secundo voto* za Zudrą, i choć sterilis zeszła z tego świa-
ta… naprawdę sterilis, są dokumenta… jednakowoż Zudro-
wie łapes-capes skrzywdzili nas i zabrali de hajda majątki! 
Ale to do czasu, panie mój, do czasu! Dwunasty rok pilnuję 
interesu, przeszedł wszystkie instancje; czasem oni wygrali 
przekupstwem, ale to nic! Od trzech lat senat go rozpatruje!

– Ale Feliś mój, dobrodziko, Feliś! Odkądże on na medy-
cynę chodzi? Po co, jak? Skończenie świata!

– Zawsze chodzi, panie mój, zawsze! O! pracowity i, 
myślę, zamiłowany w swym fachu! Przyznam się panu 
memu, że ja z nim rzadko kiedy się spotykam, bo ten 
proces, nie da pan wiary, ile to czasu zajmuje, a on, aby 
z kursów, szmyk do swego pokoju i tam siedzi. Raz słyszę, 

* secundo voto (łac.) – z drugiego małżeństwa; tu w potocznym zna-
czeniu: po raz drugi wyszła za…
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dzwoni, a że się spóźnił na obiad, biegnę, panie mój, otwo-
rzyć. Kiedy spojrzę, coś trzyma w ręku! „Co to?” – pytam. 
„Oczy!” – odpowiada i pokazuje bliżej ze śmiechem. Je-
zusie, Mario! Wie pan, co to było? Naprawdę oczy, oczy 
ludzkie, żywiuteńkie, z trupa.

– Chryste Panie! – wykrzyknął obywatel.
– Od tej pory, panie mój, już nigdy nie otwieram. Le-

onkę posyłam, bo trzeba panu wiedzieć, że ta dziewczyna 
za chłopca stanie, taki u niej rezon, takie postanowienie. 
Talenta ma: rozwijam je, rozwijam; a przy tym pisze prośby 
i każdy dokument odczyta! O, panie mój, nawet pan Feliś 
z nią czasem rozmawia, bo rozumek jest i mówią, że do 
mnie podobna.

– Proszę mamy! – rozległo się w głębi. – Żaczek zjadł 
szołtonosy.

– Jezusie, Mario! Jak? Co?
– Szołtonosy z rondelka!
– No, co teraz, to koniec z nim! Powieszę, własnymi rę-

koma powieszę! Ach, Boże! Ale to takie gorące, jeszcze mu 
zaszkodzi! Ciu, ciu, ciu, Żaczek!

– Ładniem trafił! – zaburczał obywatel. – Baba za urlo-
pem od czubków, Feliś trupy kraje, Zudry nie Zudry! Gwałt. 
Babińska respublika, słowo, panie, daję. A okaże się wreszcie, 
żem nie trafił. – Głośniej dodał: – Moja dobrodziko, za po-
zwoleniem!

– Co pan każe? – ozwał się głos panny zagłuszony roz-
dzierającym uszy wyciem karanego Żaczka.

– Powiedzcie mi dokumentnie: czy mieszka u was Feliks 
Rahoza?

– Mieszka, panie.
– A cóż on porabia?
– Maluje, panie, przeważnie!
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– Ma-lu-je! Chryste Panie! A toż co nowego? Jak to ma-
luje? Co on maluje?

– Przeważnie karykatury, z których jedną ma pan przed 
sobą na drzwiach.

– To już nie kraje trupów? Coraz lepiej! Któż trupy kraje 
w takim razie?

– Mamy i medyka.
– Aha! To cóż, u licha, mówiła mi matka pani? Tu trzeba 

głowę stracić!
– Matka się pomyliła. Syn pański przez żart zamienił się 

ze współlokatorem, medykiem, na imię. Tamten się Rafał 
nazywa!

– To Feliś mój na serio maluje! Cóż to za nowa breweria?
Leonka, Leonka! – ozwał się jak piszczałka głos pani 

Brzezowej. – Gdzie to kluczyki? Gdzieś je widziałam! A gał-
gan, rozpustnik, nicpoń! Zjadł co do jednego, takie gorące 
i nic mu się nie stało! Tymczasem szołtonosów nie będzie 
i sama nie wiem, co dać na trzecie danie! Jak myślisz? Może 
naleśników tak naprędce! Ale kiedy znowu tych kluczyków 
nie ma, a mąka i jaja w kantorku! Boże, Boże, co to za dom! 
Niczego się nie doszukać!

– Aj, dobrodziko, dobrodziko! – zawołał szlachcic zza 
drzwi. – A godziłoż się to takiego mi pietra napędzić tą me-
dycyną! Toż to słyszę oni się poprzezywali, drapichrusty! Ale 
znowu skądże Feliś malować się nauczył! Awantury arabskie!

– Ach, Boże! Toż prawda! Moja biedna głowa! Poprze-
zywali się! Prawda, prawda! To pan dobrodziej ojciec pana 
Rafała? Bardzo mnie miło…

– Feliksa jestem ojciec, Feliksa Rahozy! – bronił się roz-
paczliwie obywatel.

– Ach, tak, przepraszam! Tak zawsze na tym miesz-
kaniu język mi się miesza! Bardzo polityczny pański syn, 
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a wesół, a przylepka, a jakie do panien ma szczęście! Skarb 
takie dziecko!

– A cóż on robi? Czego się uczy?
– Ach, panie mój, czego on nie robi! To śpiewa, to gra, 

a jakie kalikatury maluje! A zawsze czas znajdzie na weso-
łość; ot i tego podłego psa różnych sztuk nauczył, i Leonkę 
rozerwie od zbytku nauki; Ach, panie mój, co to za kochany 
człowiek! Pociecha w smutku, pomoc w potrzebie!

– Co ja słyszę, co ja słyszę! A uczyć się, uczyć, to on, 
oprócz błazeństw i malowania, nic więcej nie robi?

– Uczy się, panie mój, uczy! Pewnie, pewnie, bo jakżeby 
to wszystko umiał bez nauki! Taki śliczny, a wesół że, wesół! 
A do przezwisk to już jedyny! Siebie poprzezywali, a i ten 
pies gałgan Żuczek się wabił, a teraz Żaczek i Żaczek! Sama 
nie wiem, jak to przyszło, że i ja go tak nazywam! Niby, widzi 
pan, pan Rafał woła Żaczek, a pan Feliks Żuczek. Jezus! A to 
mi się język splątał, pan Feliks Żaczek… pfe! już i sama nie 
wiem, ale pan łaskawy rozumie! Ot i szołtonosy dziś zjadł 
i tak co dzień, niech ręka boska broni, co to za dom, co to za 
założenie jego feralne! Od kwartału muszę się wyprowadzić, 
bo zwariować trzeba! A może i wcale dalej się wyniesiemy, bo 
widzi pan, lada dzień przyjdzie rezolucja senatu! Siedzi tu 
wprawdzie średni Zudra, stryjeczny męża mojej babki, wie 
pan, syn chorążego, żonaty też z Burhakówną, ale z innej 
rodziny… otóż… co ja miałam mówić… Aha! Siedzi Zudra, 
Ignacy mu, i forsuje, forsuje, i ja nic, grosika nie dają, ale 
wspomni pan moje słowo: wygram, bo nie zasypiam sprawy! 
A trzeba panu wiedzieć…

– Proszę mamy, może pan Rafał zostawił swój klucz 
w pokoju? – ozwał się z głębi głos córki.

– Ot gadanie! Tylko co dowodziłaś, że właśnie pan Rafał 
zabrał go przez psotę. Ale, prawda, prawda! Zawsze się mylę! 
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Może być, może! Pan daruje, zaraz służę! Pewnie jest zapaso-
wy klucz. Że też to mi z początku nie przyszło do głowy.

Uciszyło się na sekundę i wnet rozległo się z triumfem:
– Jest, jest! Ratunek w biedzie ten pan Feliks. Z systema-

tem człowiek, z wielkim systematem. Proszę, proszę pana 
mojego w ubogie progi! Byłam pewna, że jest drugi klucz, 
ale przez te szołtonosy reszta pamięci mi uleciała.

Drzwi się rozwarły. Szlachcic wszedł w sień długą jak 
korytarz, skąd na obie strony rozchodziło się czworo drzwi, 
wszystkie rozwarte gościnnie. Naprzeciw niego stała kobieta 
sucha i drobna, w staroświeckiej mantylce*, w czepku krzy-
wo osadzonym na ruchliwej głowie. Żółta, pomarszczona, 
ale zdrowa widocznie i nad wiek żywa. Dygnęła przed go-
ściem stylem zeszłowiecznym i trzepała jak tartak:

– Wiktoria Brzezowa, do usług pana łaskawego! Z męża 
tak, a z domu Żółbikówna, wdowa teraz i w lada jakim bycie, 
ale to minie, minie! Da Bóg, przyjmę inaczej pana dobro-
dzieja, skoro tylko ten proces…

– Powodzenia, moja dobrodziko, powodzenia! Właściwie 
rzecz biorąc, nie bardzo ja tam w prawo wierzę, ale bywają 
wyjątki. Stefan Rahoza, do usług. Słyszę, u pani jest jeden 
medyk i jeden malarz na stancji, ale ja takiego syna nie mam. 
Mój Feliś prawnik; pewnie jest trzeci u pani?

– Trzeci był, panie, był, taki blondynek, ale wyniósł się już 
od miesiąca. Suchotnik, biedaczek, budowniczy zdaje mi się.

– Prawnik, panie, prawnik. Blondyn, zdrów!
– Jest u mnie prawnik; zdaje się, że wspominał raz kiedyś, 

iż na ten wydział myśli chodzić. Nie pamiętasz, Leonka?
– Pan Feliks Rahoza mieszka u nas! – odparł zza drzwi 

dalszych niecierpliwy głos.
* Mantyla – lekki szal z czarnej lub białej koronki, okrywający głowę 

i ramiona kobiet.
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– Właśnie, właśnie.
– To gdzież on teraz, u diaska!
– Gdzie pan Feliks, Leonka?
– Wyszedł do państwa Satinów. Przed wieczorem nie 

wróci.
– Masz tobie! A gdzież ci państwo Satin? Co to za jedni?
– Nie wiem, panie mój, nie wiem! Proszę pana do bawialni, 

proszę; obiadek za chwilę podam. Leonka, zabawże pana tym-
czasem! Satin, Satin, no proszę! Coś mi się ciągle zdaje, że już 
kiedyś słyszałam to nazwisko. Nie pamiętasz, Leonka?

Szlachcic znalazł się w saloniku. Okna tej bawialni wy-
chodziły na podwórze, ciasne jak studnia, rozpalone jak 
krater wulkanu. Atmosfera była przesiąknięta wyziewami 
kuchenki, upał panował tropikalny. W upale tym nędznie 
wegetował u okna mirt suchotniczy i wazon z merum-ve-
rum. Wegetowała też w tym zaduchu i gorącu dziewczynka 
śniada i mizerna, pochylona nad stołem zarzuconym szkol-
nymi książkami, zatopiona całą uwagą w ciężkim arytme-
tycznym zadaniu. Sztuka to była uczyć się w takiej spiekocie 
i przy wtórze matczynej gawędy; uczyła się jednak pilnie, nie 
podnosząc oczu z zeszytu.

Gdy gość wszedł i matka ją wezwała do bawienia, rzuciła 
pióro niecierpliwie i wstała z błyskiem niechęci w czarnych 
jak węgiel, posępnych źrenicach. Ukłoniła się niezgrabnie 
i gryząc blade wargi, żuła niezadowolenie. Młode to jeszcze 
bardzo było stworzenie, wysmukłe i mdłe jak piwnicza rośli-
na, bardzo anemiczne i bardzo brzydkie.

– O Satinach słyszymy bardzo często od pana Feliksa – 
pomogła matczynej tępej pamięci.

– Ach, prawda! Że też mi to wcześniej nie przyszło na 
myśl! Pan Feliks tam bywa, często bywa. Bardzo musi być 
porządny dom, bo bukiety nosi i cukry, i różne słodycze.
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– To taak? – rzekł przeciągle stary Rahoza. – To taak! 
To tak tutaj prawo, pani, wertują, ha!

Smutne te uwagi przerwał Żuczek, wpadając do salonu 
w radosnych podskokach. Był to pudelek, tym różny od psie-
go rodzaju, że miał ogon pomalowany na żółto, korpus na 
zielono, łapy na błękitno, a pyszczek purpurowy. Tęczowy 
ten egzemplarz niósł w zębach zaczętą pończochę, za którą 
ciągnęła się nić i kłębek.

– Jezu! Moja pończocha! – wrzasnęła pawim głosem pani 
Brzezowa. – Wczoraj zarobiłam piętę, miałam spuszczać! 
Ach, ten pies utrapiony! No, poczekaj, niech no cię dostanę 
w swoje ręce!

Ale Żuczek nie czekał uskutecznienia groźby i zrejtero-
wał pośpiesznie, trzęsąc pończochę, z której sypały się druty. 
Za nim podskakiwał kłębek i rzuciła się w pogoń pani Brze-
zowa.

– A gdzież mieszkają ci Satinowie, moja panienko? – za-
gadnął zafrasowany obywatel.

– Nie wiem, panie, ale za chwilę wróci pan Rafał na 
obiad, ten pana poinformuje.

– I pani powiada, że mój Feliś tam słodycze nosi? Cóż to, 
amory, panie tego?

– Nie wiem, panie. Pana Feliksa rzadko widujemy – od-
parła dziewczyna wymijająco.

– Jak to? Wszak tu mieszka?
– Mieszka niby, czasem obiaduje i niekiedy nawet na noc 

wraca.
– A zwykle? Przecież się uczy czegokolwiek?
– Nie wiem, panie. Ja sama do gimnazjum chodzę, 

potem lekcje daję, a wieczorem mam w domu robotę. Nie 
mam czasu ani obowiązku wglądać w czynności naszych 
lokatorów.
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– No, no, no! – stękał stary Rahoza. – Malatury*, figle 
i Satinowie! Otóż i pociecha! A gdzież jego stancja, panie 
tego? Może już i odzienie pozastawiał?

– Pokój panów obok. Służę panu – odparła panna Leonia 
widocznie rada z okazji pozbycia się gościa; poszła przodem 
i wprowadziła starego do stancyjki dość obszernej i czysto wy-
miecionej. W oknie była zielona roleta, sprzęty lepsze, posła-
nie czyste i białe. Za to na ścianach nie było nigdzie czystego 
miejsca. Całe od podłogi do sufitu były zapełnione szczelnie 
rysunkami czarną kredą i węglem. Czego tam nie było? Posta-
cie żywcem wzięte z humorystycznych typów miejskich, apo-
kaliptyczne zwierzęta, klowni, akrobaci, perspektywy świątyń 
i pałaców, muskulatury, czarci i anioły, wszystko zagmatwane, 
rzucone jedno na drugie w chwilowej fantazji. Nad jednym po-
słaniem był portret szpetnej Finki czy Czuchonki, nad drugim 
ładna kobietka w efektownym negliżu**.

– A toż to za bazgroty! – wykrzyknął Rahoza, wytrzesz-
czając oczy.

– To robota pańskiego syna – odparła dziewczynka.
Mimo woli stary się roześmiał na widok cudacznych twa-

rzy i kostiumów, wydobył nawet w pomoc okulary.
– Mieszkanka pan mój ogląda! – zapiszczała pani Brze-

zowa z korytarza. – Aha i landszafty pana Feliksa; jest talent, 
panie mój, jest talent. Co miesiąc bielę ściany, a byle dwa 
wieczory posiedział, znowu pełno! Taka to u niego w ręku 
pracowitość. I mnie umieścił, uważa pan, z Żuczkiem, i Le-
onka jest, i coś tam napisanego pod nią. Ach, Boże mój, oczy 
nie służą! Leonka, Leonka, co tam stoi pod twoim konter-
fektem***?

    * Malatura – malowidło; farby użyte do malowania.
  ** Negliż – poranny lub nocny strój domowy.
*** Konterfekt – portret. 
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– Obejrzała się, córka znikła, ale zarazem spostrzegła na 
krześle futerał od okularów i chwyciła go skwapliwie.

– No proszę! Pierwszy raz jest coś w porę pod ręką w tym 
domu. Proszę pana mojego, już co okulary, to najgorzej gi-
ną. Zaraz, zaraz przeczytam. Ach, ach, toż pusty futerał, 
daremna pociecha; ale gdzież mogą być okulary? Osobliwe, 
osobliwe!

– A toż mój futerał, dobrodziko, a okulary mam na nosie; 
proszę się nie inkomodować* – odparł szlachcic, nie dosły-
szawszy początku.

– Ma pan dobrodziej moje okulary! – uradowała się 
pani Brzezowa. – To dobrze, to dobrze, bo ja noszę nu-
mer czwarty. Czy pasują? Ach, panie, to te papierki tak 
mi popsuły oczy! Dawniej widziałam przez ścianę, a teraz 
literki jak maczek; a dopiero jak mi plenipotent co napi-
sze, to ani w ząb. Ślepię, panie, mozolę się, ale to nic, bo 
wiem, że finalnie Zudrów pognębię; a uważam, że i oni 
coś zaczynają tracić nadzieję. Mówił mi to jeden sekretarz, 
co mi doradza i trudniejsze papiery pisze. Bo trzeba panu 
wiedzieć, że i prośby na cesarskie imię zanosiłam. Oho, 
poznają Zudrowie, co umiem! Oho! Ot i dzwonek. Pewnie 
pan Feliks.

Rzuciła się do sieni, nie przestając paplać; ruszył za nią 
stary, niecierpliwy widoku syna.

– Czy to panowie? – wołała gospodyni. – A dobrze, do-
brze, tylko po co pan Rafał klucz zabrał? Czy to ładnie? 
A tyle razy prosiłam! A tu właśnie do pana gość przyszedł 
i tak go przyjęłam niepolitycznie, a Żuczek szołtonosy zjadł! 
A gość rzadki; pan się takiej radości nie spodziewał! Ho, ho! 
Niech pan tatusia uściska i za klucz przeprosi!

* Inkomodować się – trudzić się.



18

Z tymi słowy otworzyła szeroko drzwi. Wysoki, smukły 
młodzieniec przestąpił próg, ale zamiast wybuchu radości, 
rzekł spokojnie:

– Ojciec mój od lat dziesięciu nie żyje, a klucza nie bra-
łem. Gdym wychodził, wracała panna Leonia i zamknęła 
za mną drzwi.

– Ach, Boże, to prawda! Co ja gadam? O panu Feliksie 
myślę. To umarł ojciec pański, wieczny mu spokój! Przepra-
szam, przepraszam! Ale pan w czas wrócił, obiad gotowy; będą 
pierożki, barszczyk i miały być szołtonosy, kiedy tymczasem…

Młody człowiek nie słuchał wyliczania. Skłonił się nie-
znacznie i zwrócił do swej izdebki, gdy mu stary Rahoza 
drzwi zastąpił.

– Za pozwoleniem pana akademika! Jestem Stefan Rahoza, 
syna szukam. Czy to prawda, że on bawi u państwa Satinów?

– A skądże ja mogę o tym wiedzieć? – odparł zagadnięty 
z odrobiną niecierpliwości w głosie.

Wynurzył się teraz z mrocznych sieni i, oświetlony 
z okna pokoju, ukazał się oczom szlachcica w całej okaza-
łości. A okazały był w całym tego słowa znaczeniu. Wzro-
stem wybujały, smukły i zgrabny, łączył w swej postaci cały 
wdzięk Ganimeda*, z muskulaturą Samsona**. Na har-
dym karku osadzona głowa łączyła też w sobie harmonię 
cienkich wyrzeźbionych rysów i siłę męskiego wyrazu. 
Wysokie kanciaste czoło osłaniała gęstwina ciemnych, lek-
ko kędzierzawych włosów, spod silnych brwi patrzały oczy 

  * Ganimed – syn Trosa, króla Troi, słynny z urody młodzieniec, 
porwany na Olimp przez zakochanego w nim Zeusa (w postaci orła), aby 
służył w czasie uczt.

** Samson (dosł. Słoneczny) – sędzia i bohater izraelski odznaczający 
się nadludzką siłą, narodzony w okresie czterdziestu lat zaboru kraju przez 
Filistynów.
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ciemnoszafirowe, z których by każda dziewczyna mogła 
być dumną, a ślicznie zarysowane usta miały świeżość 
rzadką i barwę jagody dojrzałej.

Stary Rahoza utkwił w nim oczy, które rozszerzały się 
bezmiernym zdumieniem, otworzył usta i machinalnie pod-
niósł rękę do czoła, jakby przeżegnać się chciał.

– Panie, panie! – zawołał, chwytając studenta za rękaw. – 
Kto pan taki?

Młodzieniec z wysokości swego wzrostu zmierzył natręta 
ostrym wzrokiem.

– Rafał Radwan! – odparł lakonicznie, starając się przejść 
do swej stancji.

Ale Rahoza trzymał go krzepko za rękaw i nie ustępował.
– A któż pana rodził, panie?
– Ano, matka i wypadek! – rzucił student z szyderskim 

grymasem, który jego piękną twarz demonicznie wykrzywił.
– A matka jak się zwała?
– Nie wiem, nie pamiętam jej wcale.
– Gdzież to było, panie? Jak się zwał ojciec pana? – badał 

gorączkowo stary.
– Noszę jego nazwisko przecie. Karol Radwan zwał się 

i był mędrcem!
Przez oczy mówiącego przeszedł blask zapału i dumy na 

te słowa wyrzeczone z naciskiem.
– Czy ojciec pański studiował w Moskwie?
– Studiował czas jakiś, ale w Niemczech nauki kończył 

i osiadł w Monachium. Potęgą naukową był i na całą Europę 
sławą medyczną! Przed dziesięciu laty zmarł.

– A matka, a matka? – pytał Rahoza.
– Matki nie znałem, nie wiem jej imienia.
– Nieboraczka musiała zasnąć w Bogu młodo! – wtrąci-

ła pani Brzezowa, która słuchała ciekawie opowieści, rada, 
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że przecie dowiedziała się czegokolwiek o swym lokatorze. 
– Radwan, znajome mi nazwisko z Białorusi; nawet czy nie 
okaże się i powinowactwo między nami, panie Rafale? Podsę-
dek* Urban Brzeza, cioteczny mój dziad, miał synowicę 
za Radwanem. Nawet i to pamiętam, że po tym ciotecznym 
należało się nam coś w sukcesji. Dochodzić chciałam od jego 
zięciów, bo trzy córki tylko zostawił i z tych jedna do klasztoru 
wstąpiła, ale dokumentu jednego brakło i tak zostało.

Tej sądowo-genealogicznej dysertacji nikt nie słuchał; stu-
dent nareszcie utorował sobie wstęp do pokoju i przerzucał 
książki na stoliku, a Rahoza coś kombinował, nie spuszcza-
jąc z niego oka.

– Rafaela zwała się pańska matka? – zaczął zmienionym 
głosem. – Nieprawdaż, panie?

– Być może. Dała mi zapewne w spadku imię – odparł 
Radwan, nie przerywając swego zajęcia.

– Co tam imię! Wszystko panu dała! Swoje oczy, swoje 
rysy, swój głos nawet! Takie podobieństwo! Takie podobień-
stwo! Jakbym ją żywą widział, a przecież to lat trzydzieści, 
jakeśmy się rozstali! Więc to ojciec pański, Karol Radwan, 
ha, ha, on ją posiadł, on? Pan powiada, sławny był; zapewne, 
kobiety lubią sławę, blask, ha, ha!

Mówił urywkowo, do swych myśli i wspomnień raczej niż 
do młodego, który na ostatnią uwagę podniósł oczy.

– Sława a blask, nie jedno. Na blask biorą się ćmy, przed 
sławą mądrości korzy się każdy! – rzekł.

Ale Rahoza za swą myślą szedł i nie dosłyszawszy prze-
rwy, mówił dalej:

– Czy przynajmniej szczęśliwa była? Czy bez zawodów 
i trosk było jej życie? Warta była doli dobrej, o warta!

* Podsędek – urzędnik w sądzie ziemskim; zastępca sędziego.
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– Pan znał moją matkę? – zagadnął Rafał znudzony ga-
wędą i nieproszonym gościem.

– Pannę Rafaelę Wilbik? Znała ją cała Moskwa! Cór-
ka urzędnika! Ilu naszych było w uniwersytecie, wszyscy 
w ich domu bywali! Ha, ha! stare dzieje, panie! Prędzej 
bym się nagłej śmierci spodziewał niż tego, że tu, po latach 
trzydziestu, spotkam jej syna i że on mi obcym będzie! 
Dawno pan tutaj?

– Od trzech lat.
– Krewnych pan ma?
– Nikogo. Po śmierci ojca zabrał mię przyjaciel jego 

z Monachium do Rygi, doktorem był. Gdy umarł, tu się 
przeniosłem.

– Więc pan nikogo swego nie ma?
– Mam samego siebie, to mi wystarcza.
– Niechże mię pan uważa za swego, panie Rafale. Bo mi 

pan jak dziecko rodzone będzie drogi!
Stary wyciągnął dłoń szeroko rozwartą ku niemu, ale źle 

trafił ze swą serdeczną ofiarą. Piękna twarz młodzieńca po-
została nieporuszoną; skłonił się w milczeniu i końce palców 
podał do uścisku.

– Obiadek czeka na moich panów! – zapiszczała pani 
Brzezowa, ukazując się na progu.

– Proszę, proszę bardzo i naprzód przepraszam za różne 
kuchenne niedostatki, ale te kucharki tutejsze to szczególny 
naród! Ani huzarskiej pieczeni, ani flaków, ani ludzkiej le-
guminy nie potrafią. Ot, sama latam, ale czasu skąpo, bo tej 
pisaniny a bieganiny to huk, a tymczasem w tym domu to 
z niczym się połapać nie można! Proszę, proszę!

– Dziękuję, dziękuję! – bronił się Rahoza. – Ja mojej 
dobrodziki dłużej inkomodować nie będę! Feliś, myślę, 
gdzieś się zabałamucił, więc tylko o adresik owych Satinów 
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poproszę i błazna wykurzę rychło. A któż to są owi państwo? 
– spytał Rafała.

– Urzędnicy z trzema córkami. Z najmłodszą pan Feliks 
żenić się zamyśla – odparł student z drwiącym półuśmie-
chem. – Nadzieja się zowie – dodał.

– To, to to! Ładna, panie, nadzieja! No, ale i mnie może 
pozwolą słówko w tej materii rzec! Płonna to nadzieja, panie, 
płonna! Okaże się!

– Ej, bo i pewnie! – potakiwała pani Brzezowa. – Ma pan 
mój całkowitą rację. Coś ktoś tych Satinów ze złej strony przed-
stawiał. Popleczniki Zudrów pewnie. Bez koligacji ludzie, kon-
dycji* nieosobliwej; dobrze pan dobrodziej mówi, dobrze!

– Gdzież to ich locum standi**, kochany panie Rafale? – 
zagadnął Rahoza, wkładając pośpiesznie płaszcz. – Tylko mi 
pan napisz, bo zapomnę, i dużymi literami na stare oczy! 
Za obiadek dziękuję pani dobrodzice; drugim razem sko-
rzystam, teraz mi do chłopca pilno, a i tak zamarudziłem. 
Rączki całuję, przepraszam za mitręgę; z Felisiem przyjdzie-
my. Do widzenia, panie Rafale!

Zamieniono tysiąc ukłonów i wreszcie się za gościem 
drzwi zamknęły, przy wtórze pożegnań i szczekaniu Żucz-
ka. Pani Brzezowa westchnęła.

– Ach, jakiż polityczny człowiek! Jaka rozmowa z nim 
pouczająca! Jak to zaraz poznać człowieka z głową! Ho, ho! 
Nawet zdaje mi się, że i tabakę zażywa! Panie Rafale, proszę 
do stołu.

Po chwili w małej jadalni siedzieli we troje nad owym 
tylekroć wspominanym barszczykiem i pierożkami. Student 
i Leonka jedli prędko, w milczeniu, gospodyni paplała za 
troje.

  * Tu: stanowisko społeczne, warunki bytu.
** locum standi (łac.) – miejsce stałego zamieszkania
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Pierwszy wstał Rafał i mruknąwszy coś w kształcie po-
dziękowania, wyszedł do siebie; za nim ruszyła Leonka 
do kuchenki i założywszy gruby fartuch, zaczęła sprzątać 
i pomywać naczynia wespół z kucharką; pani Brzezowa zaś 
zamknęła się w swoim pokoju nad stosem sądowej bibuły. 
Przez chwilę w hałaśliwym tym domu zapanowała wyjątko-
wa cisza, bo i Żuczek, wylizawszy talerze, usnął pod piecem, 
i panią Brzezową pochłonęły dokumenty.

Leonka sprzątała szczątki obiadu, zamiotła jadalnię, 
wytarła skrzętnie kurze i z westchnieniem ulgi wróciła 
do saloniku, gdzie leżały jej książki, a na papierze na pół 
skończone czerniało trudne matematyczne zadanie. Obok, 
w izdebce lokatorów, Rafał się krzątał, coś gwiżdżąc przez 
zęby.

Zanim się wzięła do roboty, słuchała chwilę i potrząsnęła 
głową.

– Złości się – mruknęła.
Wtem gwizdanie ustało. Student izdebkę zamknął i zaj-

rzał do salonu.
– Czy pani dziś nie wychodzi? – spytał.
– Nie. Dzisiaj nie mam korepetycji – odparła.
– Ja idę na miasto i wrócę wieczorem. Jeżeliby Lachnicki 

przyszedł do mnie, proszę go zatrzymać. Niech na mnie 
poczeka. Dobrze?

– Dobrze – rzekła, oglądając się na niego.
– Zostawić pani książkę? – zagadnął.
– Dziękuję. Nie ma czasu. Jutro czwarty egzamin.
– Farsa, te kobiece egzaminy. Niewarte zachodu – mruk-

nął, ruszając ramionami. Klucz zgrzytnął w zamku, wyszedł.
– Leonka, Leonka! – ozwała się pani Brzezowa. – Czy 

to ty wyszłaś?
– Jestem – odparła córka, wstając z rezygnacją.
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– Chodźże tutaj! Chodź, posłuchaj, co to za prośba, jak to 
napisane! Głowa, mówię, kwadratowa tego Chruścickiego! 
Otóż to, widzisz, trzeba przepisać tę suplikę* i dołączyć kopię 
z tych trzech dokumentów; uważasz, jest to wwód** i rezo-
lucja guberskiego***, rządu co do spadku; trzecie to metryka 
nieboszczki twojej babki; dla zapasu niech i to będzie, zaraz, 
zaraz mi to skopiuj, czytelnie, ładnie jak na imieniny wiersz! 
Rozumiesz? Bo ja wyjść muszę do radcy i nie wiem naprawdę, 
kiedy wrócę. Ot, masz i pisz!

Dziewczynka bez słowa protestu i niechęci wzięła papie-
ry, cztery wielkie arkusze zapisane od początku do końca, 
czysty papier i wyszła. Przybywało jej trzy godziny roboty. 
Pani Brzezowa zabrała resztę, odziała się w szarą mantylkę 
i odwieczny kapelusz i opuściła też swe penaty****. Teraz 
stała się tak wielka i osobliwa cisza, że nawet Żuczek się 
zadziwił. Obszedł, piszcząc, całe mieszkanie i przykucnął 
nareszcie u nóg Leonki, oglądając się na wsze strony.

Godziny biegły. Biały papier przed dziewczyną zapeł-
niał się pismem; słońce gdzieś gasło na czystym horyzon-
cie, bo w pokoju robiło się coraz mroczniej; stary zegar 
chropowatym chodem budził martwą ciszę. Potem nad 
stolikiem zabłysł słaby krąg światła z małej lampki i oświe-
cił pilną pracownicę. Gęstwina roztarganych hebanowych 
włosów pokrywała jej rozpalone czoło, oczy czarne gorzały 
chorobliwym podnieceniem, usta blade rozchylał szybki 
oddech.

      * Suplika – pokorna prośba pisemna.
   ** Wwód (ros.) – wprowadzenie w stan posiadania; w sukcesję – 

spadek.
  *** Guberski – dotyczący guberni, wyższej jednostki administracyj-

nej w Rosji carskiej i podległych jej krajach.
**** Penaty – starożytne bóstwa domowe; w przenośni mieszkanie, 

dom, ojczyzna.
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Zmęczona była i wycieńczona okropnie. Sztuczne były 
rumieńce, które co chwila rzucały na jej mizerne policz-
ki niby blask zdrowia i ustępowały wnet, zostawiając na 
skroniach krople potu, a w oczach mgłę zawrotu; sztuczne 
były siły, co ją utrzymywały tyle godzin schyloną u tego 
stolika; sztuczna była żywość, z którą pisała tak bez prze-
rwy. Spieczone wargi powtarzały machinalnie kreślone 
wyrazy dokumentów, wszystkie swoje myśli utopiła w ro-
bocie i śpieszyła, śpieszyła.

Nagle drgnęła nerwowo. Dzwonek ją przestraszył; zbu-
dził się Żuczek, który przeraźliwie ujadając, rzucił się w ko-
rytarz. Leonka wstała, by otworzyć drzwi.

– Dobry wieczór pani – ozwał się sympatyczny głos – 
i przepraszam. Czy zastałem Rafała?

– Wyszedł, ale prosił, by pan na niego zaczekał.
Zamknęła drzwi i wprowadziła gościa do saloniku. Był 

to także student, trochę starszy od medyka. Wielkie marzy-
cielskie oczy, tak jasne jak bławatki, rozjaśniały jego poważ-
ne łagodne oblicze. Na jej wezwanie usiadł naprzeciw niej 
i trochę onieśmielony obracał w ręku czapkę.

– Zdaje mi się, żem dzisiaj spotkał na ulicy ojca pana 
Feliksa – rzekł wreszcie.

– Był tutaj. Pan go zna?
Po twarzy studenta przeszedł ognisty rumieniec.
– Znam, pani. Mój ojciec służy u pana Rahozy; jest nad-

leśniczym – dodał po chwili.
Leonka poruszyła brwiami na jej tylko wiadome myślne 

spostrzeżenie.
– Pani jakby się dziwiła? – rzekł młody człowiek już 

śmielej.
– Nie. Tylko zestawiam panów. Pan cały człowiek, a Fe-

liks słomiana lala.
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– Pan Feliks urodził się w pałacu. Każdy szczyt dla niego 
bliższy i każdy ludzki ideał dostępniejszy. Dlatego mozolić się 
nie potrzebuje ani mordować się nauką. On ma kartę legityma-
cyjną od urodzenia daną tam, gdzie ja się wdzierać muszę, i kto 
wie, czy się wedrę. Na jego miejscu może bym i ja używał tylko.

– Wątpię, a przeciwnie, jestem pewna tego, że pan Feliks 
na każdym miejscu byłby pasożytem.

– Bardzo pani surowa.
– A pan stronny.
– Stronny? – zagadnął zdziwiony.
Spojrzeli sobie w oczy. Ona badawczo, on niespokojnie, 

i znowu poczerwieniał ogniście.
– Tak mi się zdawało – odparła przez zęby.
Zapanowała chwila milczenia.
– Przerwałem pani robotę – rzekł – a teraz się pani krępuje 

moją obecnością. Jeśli pani pozwoli pozostać, będziemy razem 
pracowali. Mam książkę z sobą, nie będę pani przeszkadzał.

– Dobrze – odparła szczerze, porywając śpiesznie pióro.
On rozłożył książkę i tak naprzeciw siebie siedzieli, milcząc.
Stary zegar wybił godzinę. Dźwięk miał chrypliwy i gniew-

ny, jakby nie mógł darować ludziom, że go męczą w tak póź-
nym wieku. Żuczek, znudzony bezsennością, wynalazł gdzieś 
nieszczęsną pończochę pani Brzezowej i bardzo pilnie zaczął 
ją rozdzierać na sztuki; lampka tlała, skwiercząc.

Leonka odłożyła ostatni arkusz i, bez przerwy i wy-
tchnienia, dobyła z tornistra pęk zeszytów, kilka starych 
podręczników i wzięła się do odrabiania jutrzejszych lekcji. 
Student oczy podniósł i przypatrywał się jej długi czas w mil-
czeniu, badawczo.

– Czego się pani uczy w tej chwili? – zagadnął z cicha.
– Chemii organicznej – odparła prędko, nie podnosząc 

głowy.
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– Zaraz pani skończy?
– Zaraz.
– Wszystko już?
– Nie. Mam jeszcze historię i zadania.
– Kiedyż to pani zrobi?
– Noc długa, zrobię.
– Przecież jutro niedziela. Można odpocząć.
– Jutro mam korepetycji trzy godziny.
– W niedzielę?
– A tak. Na poniedziałek.
– Dużo pani ma tych lekcji?
– Co dzień trzy godziny.
– Kiedyż pani to załatwia?
– Po lekcjach w gimnazjum.
– To pani od rana jest w robocie do szóstej wieczorem.
– Do siódmej z drogą.
– A gdzież pani obiaduje?
– Podczas pauzy południowej. Obiad mam w tornistrze.
– Ileż pani zarabia lekcjami?
– Po dwadzieścia kopiejek za godzinę – sześćdziesiąt 

dziennie.
– Osiemnaście rubli miesięcznie.
– Mniej więcej. Kiedy nie ma wielkich świąt. Czasem 

tylko szesnaście.
– A dawno już pani zarabia?
– Już dwa lata. Od czwartej klasy.
– To już sobie pani zebrała chyba posag! – Uśmiechnął 

się smutno.
Przestała się uczyć, oparła łokcie o stół, rękoma objęła 

gorejące czoło i uśmiechnęła się też uśmiechem czterdzie-
stoletniej osoby.

– A wpisowe? A książki? – rzekła.
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– Jak to? Pani sama płaci? A matka?
– Matce brak na moją naukę. Płaciła do czwartej klasy, 

potem nie mogła. Kazała przestać na tym. Ale ja także mam 
przed sobą cele, ideały, szczyty niebotyczne, na które dostać 
się pragnę, jak pan. Matka mi daje utrzymanie i dach, więcej 
mi nie trzeba.

– Ile pani ma lat, panno Leonio? – zagadnął z zajęciem.
– Szesnaście już – odparła z dumą.
Wyglądała na dwadzieścia, ale nie rzekł tego, tylko przez 

jego sympatyczne, otwarte rysy przeszedł cień serdecznego 
współczucia.

– To już dwa lata stoi pani własnych siłach?
– Od czwartej klasy – powtórzyła. – Teraz kończę szóstą; 

jeszcze rok.
Myśli jej nie zrozumiały celu jego pytań, a nie chciała 

rozumieć. Odpowiadała trzeźwo, może krótko. Przesta-
ła się uczyć; podniecenie opadło, opanowywała ją jakaś 
chorobliwa abstrakcja, wynik nadmiernego wycieńczenia 
ciała i ducha. Przymknęła oczy; w zmęczonych źrenicach 
migały koła i zygzaki złote, zielone i pąsowe; w mózgu 
tłoczyły się cyfry, daty, formuły i gmatwanina zdań książ-
kowych.

Cichy głos Lechnickiego zbudził ją jak ze snu.
– A czy była pani kiedy dzieckiem?
Rozwarła ciężkie powieki, nie zrozumiała na razie.
– Dzieckiem? No, a jakże? Byłam!
– Goniła pani motyle, szukała gniazd, miała lalki, śpie-

wała, skakała przez sznur, tarzała się w trawie?
Potrząsnęła głową.
– Ej, nie! U nas w domu były licytacje ciągłe i bieda, a po-

tem choroba ojca i żałoba. Był ogród i motyle w nim zapewne, 
i gniazda, ale ja tym się nie bawiłam. Nie było czasu. Sama 
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byłam i czytałam. Pisarz prowentowy* czytać mnie nauczył, 
a więcej guwernantka, bardzo sroga. Tyle było roboty i tyle 
książek w szafie, to sobie czytałam na rekreacji.

– A matka?
– Matka już się wtedy procesowała. I ona nie miała czasu. 

Był ojciec chory i dziadunio ślepy, i proces, i gospodarstwo! 
A ile matka miała roboty! Potem i guwernantka odeszła; pro-
ces tyle kosztował! Mama mi kazała dziadunia doglądać…

Przymknęła znowu oczy i opowiadała z cicha, jak przez 
sen, jakby sobie samej przypominała te czasy i nie miała 
słuchacza.

– Dziadunio nie lubił wychodzić. Miał swój pokój, a świat 
był dla niego wszędzie ciemny. Chore miał nogi, w ranach 
i kaszel okropny. Nauczyłam się rany mu opatrywać, goto-
wałam ziółka, i czytałam zawsze jedno: Życie Napoleona. 
Dokończywszy, zaczynaliśmy znowu od początku. Bardzo 
lubił słuchać, ale zawsze się spierał o zdanie autora. Potem 
tak przywykł do mnie, że na chwilę nie puszczał. Spałam 
też u niego w fotelu, bo i w nocy często usługi potrzebował. 
Biedny dziadunio!

Umilkła. Zdawało się słuchającemu, że się zająknęła niby 
łkaniem, ale moc w niej była jakaś nieludzka, bo po chwili 
mówiła dalej:

– Raz zimą wicher wył i sowa jęczała. Dziadunio powia-
da: „To na mnie”. Kazał mi przestać czytać i położył się. 
Matki nie było, stawała na sądzie w powiecie; pusto było 
w domu, był tylko kucharz i ojciec, a ten leżał chory. Dzia-
dunio się położył, dał mi swój krzyżyk srebrny na pamiątkę 
i pobłogosławił po łacinie. A potem kazał wziąć książkę 
do nabożeństwa i czytać różne modlitwy. Więc czytałam, 

* Pisarz prowentowy – urzędnik prywatny (oficjalista), obliczający 
dochody majątku ziemskiego.
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a dziadunio odpowiadał. Wieczór tak zeszedł i kilka nocnych 
godzin, aż świeczka dopaliła się i zgasła, i ja tam zasnęłam 
na skórze niedźwiedziej u dziaduniowego łóżka. I wtedy 
on umarł cichutko. Nie zbudził mnie; zapewne niczego nie 
potrzebował…

– A ileż lat wtedy pani miała?
– Dziesięć skończonych.
– A cóż potem było?
– Potem mi mama zleciła doglądać ojca, więc doglądałam. 

I wtedy już więcej miałam czasu, bo i szafy nasze z książka-
mi zabrali z licytacji. Nic prawie w domu nie zostało, tylko 
pościel i nasze odzienie. Jak ojciec umarł, przeniosłyśmy się 
do oficyny, a w domu zamieszkali Zudrowie. Mama wtedy 
nauczyła mnie po rusku i przepisywałam jej różne papiery. 
Tak trwało kilka miesięcy, wreszcie i z oficyn trzeba się było 
wynosić. Tutaj przyjechałyśmy dla pilnowania procesu. Sześć 
lat za niedługo się skończy.

– I zawsze miałyście panie lokatorów?
– Zawsze. Czasem po czterech nawet.
– Rafał już dawno mieszka?
– Od trzech lat. Pan Rahoza od roku. Przedtem inni byli, 

różni.
– To Rafał stary znajomy. Lubi go pani?
– On dla mnie taki wielki, taki mądry! O, i dobry! On nie 

drwi, nie przedrzeźnia, nie konceptuje*. O, on cały człowiek!
– Demon! – szepnął poważnie Lachnicki.
Dziewczynka nie zauważyła przerwy.
– Żeby nie on, tobym zmarniała. Gdy mi matka cofnęła 

wpisowe przed dwoma laty, jak dziecko byłam. Płakać tyl-
ko umiałam i rozpaczać. A on mnie nauczył wielu rzeczy, 

* Konceptować – żartować, dowcipkować.
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wszystkiego. Teraz już bym nie potrafiła płakać. Nauczył 
mnie myśleć, dał mi odrobinę swej mocy. Przez niego jestem 
tym, kim jestem, i będę, kim zostanę. On mój mistrz!

– Feliksa pani nie lubi. Dokucza drwinami.
Ruszyła wzgardliwie ramionami.
– Co mi on? To nie człowiek. Egzaminu nie zdał i śmie-

je się. Żebym ja egzaminu nie zdała… – Urwała i oczy jej 
błysły dziko.

– To co?
– Tobym nie żyła! Ale ja co rok zdaję z nagrodą pierwszą. 

I pan Rafał pierwszy. Pan Feliks ambicji nie ma ani woli. Czy 
to człowiek?

– Ale wesół i poczciwy.
– Wesół i wróbel, i Żuczek, i wszystko, co nie myśli. Czy 

zasługa i cnota? Mnie to nie bawi, nie mam czasu. U pana 
Feliksa nic nie ma świętego ani szanownego.

– No i Rafał w niewiele świętości wierzy i mało co szanuje.
– Pan Rafał ma świętość szlachetności, ma poszanowa-

nie wielkości ducha i nauki. Miałby prawo patrzeć z góry 
na świat i ludzi, z wyżyn swej wiedzy i siły; on mędrzec 
i uczony, a pan Feliks dziecko.

– A dokądże panią Rafał zaprowadził?
– Do tych źródeł, z których się pan Feliks nigdy nie 

napije, do takich celów, których on nie rozumie, choć śmie 
żartować z pana Rafała. On!

– Byle z Bogiem, życzę pani powodzenia. Wieczne życie 
dają zdroje gorącej wiary i poświęcenia, a orle siedliska na pod-
niebnych szczytach ma myśl wielka i wiedza. Ale całe niebo ma 
ten dopiero, kto wielce kocha, a źródła cudowne ma ten tylko, 
kto cierpi i dziękuje. I takich wiele na świecie… Zna ich pani?

Podniosła na niego oczy czarne, zmęczone, a tak czyste i głę-
bokie, że w nich jak w krynicy widać było do dna myśl i duszę.
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– Miłość, jak każda namiętność, jest słabością, a cierpie-
nie, znoszone z podzięką – niewolnictwem! – odparła po 
namyśle.

Oczy jej czyste świadczyły, że wypowiada frazes nauczo-
ny, że decydowała o kwestii, o której nie miała żadnego 
własnego pojęcia. Błękitne oczy studenta sypnęły iskrami. 
Podniósł dumne czoło.

– To fałsz, panno Leonio. Czy to przez słabość i żądzę 
pielęgnowała pani dziadunia? Czy to przez słabość i żądzę 
zdławiły panią łzy na te wspomnienia? Nad miłość nic nie 
ma duchowniejszego i gwiazdy przy niej nieczyste, a nad 
podziękę w cierpieniu nie ma większej potęgi i mocy. Nie 
człowiek i nie mędrzec, kto tego nie doznał i nie pojął.

Dziewczynka słuchała go uważnie, zamyśliła się.
– Ja nie wiem – odparła wreszcie – tak czytałam.
– Więc Rafał nie uczył tego pani?
– Nie. Nigdyśmy o tym nie mówili. Czytałam.
– To i chwała Bogu. Znam Rafała; nie mistrz on do tego, 

o nie! Nieszczęsny ten, komu on będzie kształcił uczucie.
– Dlaczego, panie? – spytała spokojnie.
– Bo i on tylko czytał o tym, jak pani, i nie wiem, czy 

kiedykolwiek odczuje.
Leonka nagle podniosła głowę, nastawiła ucha.
– Pan Rafał idzie! – rzekła.
Student spojrzał na zegar i wstał zaniepokojony.
– Już dziesiąta? Niepodobna! – zawołał. – Sądziłem, że 

przed chwilą przyszedłem. Zająłem pani tyle czasu i wbrew 
obietnicy przeszkodziłem w robocie. Proszę darować.

– Nic nie znaczy. Noc długa. Zawsze pracuję do późna. 
I ja się nie spostrzegłam, żeśmy rozmawiali. Otóż i pan 
Rafał!

Klucz zazgrzytał w zamku. Lachnicki się ukłonił.
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– Chciałbym po wakacjach zapisać się na listę lokatorów 
państwa i przegwarzyć z panią wiele takich wieczorów. 
Dziękuję za łaskawe towarzystwo.

– Czy jest Adam? – rozległ się głos Rafała z sieni.
– Jestem. Czekam od dawna.
Rafał wszedł do saloniku. Czoło miał posępne, a w oczach 

przykry blask. Kiwnął głową Leonce i Lachnickiemu i prze-
szedł się kilka razy wzdłuż i wszerz po pokoju, nie mówiąc 
ani słowa.

– Nie ma naturalnie nikogo – rzekł w końcu – tylko pan-
na Leonia. Dobrze, żeś został, mam z tobą do pomówienia. 
Zapewne ojciec z synem Rahozowie nie pokażą się dzisiaj. 
Mocno pocieszające „zapewne”! Możemy zostać. Chodź do 
mego pokoju.

– I owszem, bo i ja mam interes do ciebie, a raczej prośbę. 
Dobranoc pani.

Wyszli. W stancji swojej Rafał zaczął znowu chodzić 
z końca w koniec i mówił swym lekceważącym tonem:

– Wezwałem ciebie, żebyś sobie zabrał, jeśli na co ci się 
zdadzą, moje książki medyczne, notatki i narzędzia. Mogę 
ci też i to darować.

Przystanął u stolika i uderzył pogardliwie ręką po czasz-
ce ludzkiej białej i lśniącej, która wśród gratów przeróżnych 
leżała w pyle, szczerząc dwa rzędy przepysznych zębów 
w szyderskim uśmiechu.

– Kiedy obiekt kipnął, pamiętasz? był to wielki wynalaz-
ca, samouk, nędzarz, rozbijałem się za tym czerepem, a do-
stawszy go, mierzyłem, ważyłem, badałem. Idiotyczna nauka 
i idioci jej adepci! Tyle w tej głowie sensu, co w rozbitym 
garnku. Wyrzuć nerwy, mózg, krwiste przewody, zostanie ci 
figa! Na nawóz cała facecja, i basta! Zmarnowałem trzy lata! 
Nie dziwię się, że mój ojciec dał szczutka medycynie, tylko 
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że zrobił to za późno. Ja już mam jego doświadczenie oprócz 
rozumu i zrobię to wcześnie.

– Jak to? Z trzeciego kursu? Z twymi zdolnościami rzu-
casz? Rafale, co tobie? Świetną przyszłość masz przed sobą 
i u wrót triumfu ustajesz?

– Nie ustaję, ale zostawiam pole. Budujcie tę świetną 
przyszłość, oszukując osłów i siebie! Ja już opłaciłem fryców-
kę. Teraz bywajcie zdrowi!

– Cóż myślisz robić dalej? – pytał Lachnicki oszołomiony.
– Przede wszystkim rzucić to obrzydłe gniazdo, póki 

mnie jeszcze do reszty nie ogłupiło! Ładna tu młodzież, 
przyjemne nauki, inteligentne towarzystwo, nie ma co mó-
wić! Można skorzystać!

– Czego chcesz od naszej kolonii? Nie brak otwartych 
głów, śmiałych myśli i poglądów, wybitnych umysłów. Nie 
hulamy, nie żyjemy z długów, pracujemy!

– Winszuję, jeśli ci to wystarcza! Otwarte głowy chcą 
świat reformować, a nie potrafią odpowiedzieć, czym są, 
czym byli i czym będą – stado narwańców! Wybitne umy-
sły zgrywają się w karty, a pracownicy, do których i ty się 
rachujesz, to gromada wołów orzących niewolniczą rolę 
obowiązków pod batogiem rodziny, kraju, walki o byt, re-
ligii, obyczajów i tym podobnych zabytków barbarii! Miła 
kolonia!

– Do wybitnych zaś umysłów ty się rachujesz i też jesteś 
zapalonym graczem.

– Naturalnie! Dziwię się, że wśród tej miłej kolonii nie 
zostałem dotąd rozbójnikiem, szpiegiem lub mordercą! Przy-
kład jest zaraźliwy, a brak stosownego koleżeństwa popycha 
do upadku! Przybyłem, szukając wiedzy i swobody; odjadę 
bez jednego i drugiego!

– Więc rzeczywiście wyjeżdżasz? Stanowczy projekt?
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– Moje projekty są dziełem rozwagi, więc stanowcze. Wy-
jeżdżam jutro, na zawsze!

– Jutro już? Dokąd?
– Do Monachium. Do stolicy ojca. Jego dzieło będę dalej 

ciągnął, od miejsca, gdzie przestał. W tamtejszym uniwersy-
tecie moje stanowisko.

– Więc się rozłączymy na wieczne niezobaczenie? Szkoda!
– Jaka szkoda! Pasujemy do siebie jak polip do ptaka; nie 

rozumiemy się nigdy. Nie wiem doprawdy, o czym mogliśmy 
rozmawiać przez ten rok i dlaczego zwłaszcza poznajomili-
śmy się bliżej? To także jedno więcej zmarnowanie czasu! 
Zapewne, że się nie spotkamy, bo i po co? I dowcipnego pana 
Feliksa nie ujrzą więcej moje oczy! Nie będzie swego blasku 
nade mną roztaczał! To także szkoda!

Lachnicki usiadł przy stoliku, podparł czoło ręką i słuchał 
bez śladu obrazy. Tylko twarz jego łagodna posmutniała bar-
dzo, a oczy zaszły wielkim żalem. Rafał nie patrzał na niego. 
Chodził wciąż po pokoju, istotnie demoniczny w swym cy-
nizmie i pogardzie.

– Poznałem dzisiaj rodzica tego obiecującego młodzieńca 
i dowiedziałem się, że staruszek niegdyś kochał się w mojej 
matce! Jakie to czułe! Aż mu nos zbielał na to wspomnienie! 
Nieborak, w braku matki, syna wyściskał i o wzajemność 
prosił. Stara Brzezowa aż się oblizywała na widok tej sceny. 
Bo i o koligacji była tam mowa, i o amorach, i o przyjaźni, 
i o dobrych synowskich stosunkach… Czemu nie palisz? Żu-
jesz i ty orację w tym rodzaju. Nie fatyguj się: masz cygaro!

– Dziękuję ci. Smutno mi okropnie, że się rozstajemy.
– A tak. Tobie zawsze jeśli nie smutno, to tęskno, kiedy 

się nie troskasz, to marzysz; kiedy nie marzysz, to coś so-
bie wyrzucasz i żałujesz! Osobliwy sortyment ślimakowych 
uczuć, ale niestety nie znany mi, więc współczuć z tobą nie 
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potrafię. Nie mam pojęcia, co to smutek i tęsknota, marzenie 
i troska, wyrzuty i żal. Wyobrażam sobie, że podobne do 
ciebie osobniki ładują sobie te wrażenia w miejsce brakującej 
im piątej klepki, jak się to vulgo* mówi.

– Nie przeczę ani się obrażam, kolego – odparł Lach-
nicki swym poważnym, łagodnym głosem. – Pokochałem 
cię może właśnie dlatego, żem polip, a ty ptak. Marzyłem, 
że się porozumiemy kiedyś, żałowałem ciebie, boś nie-
szczęśliwy, i szkoda mi bardzo a bardzo, że drogi nasze 
się rozchodzą! Widzisz więc, że ową brakującą klepkę 
zastąpiłem tobą. Gdy aniołowie w przepaść szli za pychę, 
z nimiś był, demon…

– Wiem, wiem. Czytałem między innymi i te żydowskie 
bajeczki. Słusznie im miejsce między Dekameronem i Sza-
cherezady baśniami. Nie ciekawym twych kazań; powiedz 
raczej, bierzesz książki i resztę?

– Dziękuję ci, owszem, ale pod warunkiem, że coś za to 
ode mnie przyjmiesz w zamian.

– Co takiego?
– Obiecaj wpierw, nim powiem.
– Zapewne coś głupiego, sądząc po tym wstępie.
– Może być. Przez rok słuchałem ciebie cierpliwie, choć 

plwałeś na wszystko, co czczę i szanuję. Dziś się rozstajemy. 
Jako wynagrodzenie zrób mi jedną, pierwszą i ostatnią przy-
jemność i zadowolenie.

Rafał przestał chodzić. Spojrzał przelotnie na kolegę. 
Oczy jego gorące i dzikie złagodniały na sekundę, choć ton 
odpowiedzi pozostał szorstki i zimny.

– Frazes w twoim guście. Świeć ślepemu pochodnią 
w oczy, powie, że go kaleczysz. Logika wasza! Zresztą zgoda, 

* zwykle, pospolicie (łac.)
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byle w tej twojej przyjemności nie było Feliksa i pozostania 
tutaj. Czego chcesz?

– Żebyś przyjął gościnę w domu mego ojca na czas wa-
kacji. Obiecałeś. Dziękuję ci serdecznie. – Chłopak wstał 
i wyciągnął dłoń do uścisku.

Rafał ruszył ramionami.
– Szczególna ochota. Jeśli myślisz mnie nawrócić, próżna 

fatyga, a co do ciebie, dawno dałem za wygraną szukania 
w twej mózgownicy rozumu i logiki. Nie będziemy więc 
mieli o czym rozmawiać.

– Zgoda, nie nawracajmy się. Nie z moją siłą ciebie po-
konać. Bóg cię sam kiedyś nawróci, bo ulituje się nad taką 
duszą, piekłu nie da; a ty nie bluźnij przede mną, bo mnie to 
zanadto boli. Pojedziemy sobie, jak studenci, do naszej chaty 
leśniczej wśród boru. Tobie tam zdrowo będzie i spokojnie, 
a ja odwlekę choć na parę miesięcy nasze rozstanie. Tak to 
nagle mnie zaskoczyło! Daj mi przywyknąć do smutnej my-
śli. Niechże ci podziękuję.

Rafał obojętnie podał dłoń i uścisnęli sobie prawice.
– Wszystko mi jedno, gdzie będę – mówił Radwan dalej. – 

Miałem zamiar piechotą wędrować do Monachium, z popasa-
mi, przez Rygę. Mniejsza o to, mogę u ciebie przesiedzieć  kilka 
tygodni. Do profesora Andenberga w Monachium pisałem; 
wzywa mnie do ojcowskiego mieszkania, które zachowano nie-
tknięte. Został na to kapitał, a Andenberg, przyjaciel i kolega 
ojca, pilnuje całości. Znajdę wszystko na swój przyjazd gotowe. 
Jestem wolny na tych parę miesięcy.

– Pojedziemy jutro. Dzisiaj zdałem ostatni egzamin! – 
zawołał radośnie Lachnicki.

– Kiedy ci się podoba. I ja zdałem. Nic nas nie zatrzymu-
je. Możemy załadować graty w dorożkę i jechać na tę noc do 
ciebie. Oszczędzi mi to widoku Feliksa.
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Lachnicki zafrasował się nagle i wahająco spojrzał na 
kolegę.

– Feliksa – powtórzył powoli. – Nie powiedziałem ci ca-
łej prawdy, Rafale. Nie zaręczę, że się nie spotkacie podczas 
wakacji. Mój ojciec służy u nich.

– Służy u Rahozów? Ładna perspektywa!
– Jest nadleśniczym. Straż jego leży jednak daleko od 

samego dominium*, a pan Feliks nie myśliwy. Widuję go 
bardzo rzadko, gdyż przez wakacje bawi się po sąsiednich 
dworach. Nie lubi lasu i ciszy i w niczym się nie rozporządza. 
Stary Rahoza magnat jest, ma siedem folwarków, gorzelnie, 
młyny i lasy olbrzymie. Ojciec mój służy im od lat dwudzie-
stu; straż i obowiązek wziął po dziadku. Nie za najemników 
nas uważają, ale za przyjaciół. Przekonasz się, że ich nie zo-
baczysz nawet, gdy nie zechcesz.

– O, to pewna, że nie zechcę! Któż tam jest? Stary, stara 
i jedynak Feliks?

– Jest pan Rahoza, matka jego żony nieboszczki, syn 
i córka.

– Aha, jest i panna. A ona się nie włóczy po lesie?
– Owszem, ale ta ci nie dokuczy. Jest też i emeryt guwer-

ner, Niemiec, który codziennie przez straż przechodzi i w le-
sie czytuje Kanta. Spokojny człowiek. Będzie nam dobrze, 
Rafale. Dwór o wiorst kilka, za rzeką. Las przepyszny, cisza, 
spokój. Nie bój się, jedźmy.

– Jeszczem ja takich Feliksów się nie bał. Nie spodoba 
mi się, to pójdę precz. Obiecałem i basta. Oho, wraca miła 
Brzezowa!

Rzeczywiście, w korytarzu pisk gospodyni rozlegał się 
donośnie przy wtórze skomlenia Żuczka.

* Dominium – większa posiadłość.



39

– Biedny rozbitek – rzekł Lachnicki. – Patrząc na nią, 
żal ogarnia okropny! Za co ona biedna tak cierpi i mozoli 
się? Niezbadana boża tajemnica! Po wakacjach najmę u niej 
mieszkanie i, ile będę mógł, pomogę. Dzisiaj dużo rozma-
wiałem z córką. Wybitny to charakter i bogaty materiał. 
Znacie się dobrze?

– Tę małą? Zajęła mnie i badałem. Żeby nie była kobietą, 
może by z niej co było, ale kobieta – nędza!

Machnął lekceważąco ręką.
– Cóż to ma znaczyć? Mogą być niepospolite kobiety, jak 

niepospolici mężczyźni. Przecie im się nie zaprzecza duszy 
i rozumu.

– Po pierwsze: dusza jest to określenie także z bajek Sza-
cherezady, a co do rozumu kobiet, najrozumniejsza ma go 
trochę więcej od kury.

– A panna Leonia?
– Panna Leonia jest jeszcze dzieckiem. U kobiet okres 

myślenia kończy się z epoką rozwinięcia; potem jest to tylko 
rzecz i basta!

– Mówisz jak ślepy o kolorach. Twoje kobiety są właśnie 
istotami z bajek Szacherezady. Szczęściem, że teraz takich 
nie ma, a inne są nie równe nam, ale wyższe od nas.

– Chytrzejsze i sprytniejsze! To przymiot płci żeńskiej 
w całej przyrodzie. Wynik logiczny potrzeb.

– Dosyć; nie ciekawym twych fizjologicznych obserwacji. 
Rozchodzimy się w zasadzie bez możności porozumienia. 
Kiedyś przekonasz się sam i jak ja uwierzysz.

– Czy prorokujesz mi ogłupienie? Mocno obowiązany! 
Wracają się wstecz tylko półgłówki, a do ich liczby ja się nie 
piszę. Tymczasem jeść mi się chce okropnie; pójdziemy do 
restauracji. Zachowaj się tylko cicho, bo jak nas Brzezowa 
posłyszy, podniesie lament. Zabierz książki.



W skrzynkę drewnianą wrzucili podręczniki, narzędzia 
i nieszczęsną czaszkę. Potem wymknęli się cichutko na 
schody. W pokoiku studenckim pozostał gryzący dym cygar 
Rafała, unoszący się w fantastycznych tumanach przy świetle 
lampy, i echo jego sarkazmów. Równie dymno i mglisto było 
w dzikiej głowie studenta. Za mędrca się miał szaleniec.



KUP TERAZ

Polub nas 
na Facebooku

https://www.swiatksiazki.pl/kwiat-lotosu-6868850-ksiazka.html
https://www.facebook.com/bukowy.las/


https://bukowylas.pl/ksiazki/kwiat-lotosu

