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1 CZŁOWIEK W KAPELUSZU
18 czerwca, czwartek wieczorem

Pogoda gwałtownie się zmieniła.
Przez dwa kwadranse leniwie siąpił deszcz, spłukując szary pył 

z trotuarów. Potem przestało padać, ale niebo pozostało zasnute 
grubą warstwą chmur. Pochłodniało.

– Zmarzłam – Agnieszka objęła się ramionami i zadrżała.
Robert ściągnął z pleców dżinsową kurtkę i narzucił jej na ramio-

na. Skorzystał też z okazji, żeby przyciągnąć ją do siebie i pocałować 
w usta.

– Daj spokój, ktoś zobaczy – zaśmiała się, zerkając niespokoj-
nie na samochody przejeżdżające z szumem po mokrym asfalcie 
Wybrzeża Wyspiańskiego, jakby wszyscy kierowcy gapili się tylko 
na nich i jeszcze robili im potajemnie zdjęcia, które natychmiast 
umieszczali gdzieś w Sieci.

– Niby kto? – zakpił. – Jesteśmy tu sami.
Stali oparci o metalową barierę tuż przy korycie Odry. Zapadał 

zmrok, zapaliły się uliczne latarnie. Po lewej stronie widać było sta-
lowe liny kolejki linowej łączącej zachodni brzeg rzeki z Politech-
niką Wrocławską. Po prawej jasno oświetlony most Grunwaldzki, 
po którym w obie strony ciągnęły sznury samochodów. Zza  mostu 
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wyłaniały się strzeliste wieże katedry i  jasna poświata Ostrowa 
Tumskiego. Światła odbijały się w czarnym nurcie rzeki, tworząc 
na jej powierzani różnokolorową, ciągle zmieniająca się mozaikę. 
Widok robił wrażenie.

Właśnie takie obrazy plus magiczny klimat Rynku i położonego 
obok placu Solnego sprawiły, że Robert Jasiurski zakochał się we 
Wrocławiu. Nie wiedział tylko, czy miasto odwzajemni jego gorące 
uczucie. Od kilku tygodni szukał pracy, żeby sfinansować ostatni 
rok nauki na Akademii Medycznej. Na razie bezskutecznie.

– A ten facet w kapeluszu? Chyba na nas patrzy.
Rzeczywiście, od strony mostu Grunwaldzkiego wolno zbliżał 

się do nich mężczyzna. Robert już miał odpowiedzieć żartem, lecz 
coś go zaniepokoiło w postawie nieznajomego. Był dziwnie ubrany, 
miał na sobie płaszcz sięgający prawie do kostek i kapelusz. Płaszcz 
był niezapięty. Mężczyzna poruszał się groteskowo nienaturalnie. 
Szedł bardzo wolno. Stopy w czarnych lakierkach stawiał ostrożnie, 
jakby miał pod podeszwami warstwę lodu. Chwiał się, kolana ugi-
nały się pod ciężarem ciała, sprawiał wrażenie, jakby zaraz miał się 
przewrócić na chodnik.

– Co mu jest? – rzuciła Agnieszka. – Może jest pijany?
Robert pokręcił głową. Nienaturalnie uginające się w kolanach 

nogi mogłyby świadczyć o tym, że jest pod wpływem heroiny, ale 
takie przypuszczenie kłóciło się ze zdrowym rozsądkiem Roberta. 
Ten człowiek nie wyglądał na narkomana. Robert Jasiurski, student 
piątego roku medycyny, natychmiast przeanalizował objawy. Kłopoty 
z sercem? Niewydolność oddechowa? Udar? Nic nie pasowało. Może 
jednak najzwyczajniej w świecie facet był pijany w sztok?

Tymczasem mężczyzna zbliżył się do nich na kilka kroków, wi-
dzieli już wyraźnie jego twarz. Przypominała nieruchomą, zastygłą 
w wyrazie odrętwienia maskę o barwie kartki papieru. Lśniła po-
tem. Pod rondem staroświeckiego kapelusza à la Philip Marlowe 
jarzyły się zamglone bólem albo szaleństwem oczy.

Jak dwa martwe diamenty. Myśl, która przemknęła przez głowę 
Roberta, była zupełnie bezsensowna.
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Mężczyzna był dwa kroki od nich. Robert już otwierał usta, żeby 
go zagadnąć, lecz spojrzał na klatkę piersiową nieznajomego i z jego 
ust nie popłynął żaden dźwięk. Płuca dziwnego przechodnia walczyły 
o każdy oddech, jakby był nurkiem, a wskaźnik zwartości powietrza 
w butli dawno wszedł w czerwone pole i zbliżał się do zera. Cienkie, 
blade wargi były rozchylone w grymasie przypominającym ten, który 
czasem pojawia się na ustach trupa, kiedy zanika pośmiertne stężenie 
mięśni. Robert widywał takie uśmiechy na zajęciach w prosektorium, 
na początku śniły mu się po nocach. To skojarzenie sprawiło, że stanął 
jak skamieniały. Nawet nie słyszał tego, co Agnieszka mówiła tuż za 
jego plecami. Widział tylko te wargi.

W ustach mężczyzny zobaczył jeszcze coś dziwnego. Równe zęby 
w górnej szczęce były czarne.

Robert skupił się na nich w ostatniej chwili, kiedy nieznajomy 
przed nim przechodził. One nie były czarne, tylko czerwone. Krew!

Krwi było więcej.
Mężczyzna minął ich i zobaczyli jego plecy. Cały tył płaszcza po-

krywała wielka, ciemna plama o nieregularnych kształtach. Robert 
znowu przypomniał sobie, że jest studentem piątego roku medycy-
ny. Szybko ocenił, że krew musi płynąć z rany na głowie. Tylna część 
kapelusza była zakrwawiona, tak samo jak odkryty kark idącego.

Agnieszka zacisnęła mu rękę na prawym ramieniu i wykrzyknęła 
do ucha:

– On jest ranny!
Robert znowu nie zdążył się odezwać ani wykonać żadnego ru-

chu, ponieważ mężczyzna w płaszczu do kostek i w staromodnym 
kapeluszu nagle się potknął i runął do przodu na chodnik. Upadał 
jak pozbawiona szkieletu szmaciana lalka. Czoło zaryło w płytę 
chodnikową z koszmarnym, głuchym odgłosem. Kapelusz zatoczył 
półkole i znieruchomiał. Ręce poleciały bezwładnie na boki, nogi 
pozostały podkurczone. W tej scenie było coś tragicznie grotesko-
wego. Robert czuł się, jakby wszystko oglądał na wielkim kinowym 
ekranie w zwolnionym tempie.

Ocknął się dopiero, kiedy Agnieszka krzyknęła:
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– Trzeba mu pomóc!
Robert ukląkł obok, wyciągnął rękę i zaraz ją cofnął. Widok był 

przerażający.
W czaszce mężczyzny widniała głęboka dziura o szerokości kil-

ku centymetrów. Na jej brzegach można było dostrzec białe odpry-
ski strzaskanej kości potylicy. Robert zaglądnął w otwór i wydało 
mu się, że widzi okrwawioną, galaretowatą masę mózgową. Z tru-
dem przełknął napływającą do ust ślinę. Na studiach wielokrotnie 
widział rozczłonkowane ludzkie zwłoki, dlatego potrafił zapanować 
nad gwałtownym skurczem żołądka.

Niestety, Agnieszka studiowała pedagogikę.
Usłyszał za plecami jęk, potem odgłos wymiocin rozchlapują-

cych się na chodniku i wreszcie jej przerażający, piskliwy krzyk. 
Dwie osoby z grupy idących po drugiej stronie ulicy przebiegły na 
ich chodnik i stanęły tuż obok. Nie słyszał już płaczu Agnieszki 
i pisku opon zatrzymujących się samochodów, w głowie kołatała mu 
się tylko jedna myśl.

Rana na głowie była śmiertelna. Ten człowiek powinien umrzeć 
natychmiast, w jednej sekundzie. Jak to możliwe, że szedł kilkaset 
metrów?

Ktoś dzwonił już na numer alarmowy 112.
Kilka minut później Robert usłyszał syrenę policyjnego patrolu.

2 ZWŁOKI W TAPCZANIE
25 czerwca, czwartek przed południem 

Zgodnie z dokumentacją, którą prywatny przedsiębiorca budowla-
ny Stefan Wilski otrzymał z magistratu wraz z umową na prace remon-
towe, mieszkanie na poddaszu kamienicy przy ulicy Siemieńskiego 16 
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stało puste od ośmiu lat. Ostatnia lokatorka, która zajmowała lokal 
składający się z dwóch pokoi o powierzchni szesnastu i dwudziestu 
sześciu metrów, jedenastometrowej kuchni oraz małej łazienki wy-
dzielonej z części kuchni i pokoju, zmarła na początku roku 2006. 
Nie miała rodziny i mieszkanie komunalne przejęła gmina. Inspektor 
budowalny przeprowadził wizję lokalną już miesiąc później. Z notatki, 
którą wtedy sporządził, wynikało, że lokal nadaje się do kapitalnego 
remontu. I tu zaczęły się biurokratyczne schody.

Stefan Wilski od kilkunastu lat remontował takie lokale, więc 
doskonale wiedział, jak wygląda cała procedura i dlaczego ciągnie 
się w nieskończoność. W tej sferze rządziła mieszanka urzędni-
czego chaosu i  zbyt niskich kompetencji rozproszona na trzy 
jednostki organizacyjne: Wydział Lokali Mieszkalnych, Zarząd 
Zasobu Komunalnego i spółkę Wrocławskie Mieszkania.

Stefan Wilski miał sześćdziesiąt trzy lata, nadwagę, nadciśnienie 
i kłopoty z sercem. Od dawna zastanawiał się, po co jeszcze prowa-
dzi firmę. Mógłby przejść na emeryturę i zająć się uprawą działki. 
Co prawda nie dorobił się na biznesie budowlanym wielkich pieniędzy, 
ale miał co nieco odłożone na czarną godzinę z kilku dużych trans-
akcji, które zdołał ukryć przed fiskusem. Branża budowlana w Polsce 
nigdy nie miała najlepszej opinii. Od upadku komunizmu i zmiany 
profilu gospodarki na rynkowy nic się nie zmieniło. Każdy najmniejszy 
kryzys powodował nawarstwianie się zatorów płatniczych i w konse-
kwencji upadek najmniej odpornych na brak gotówki przedsiębiorców. 
Wilski miał trochę szczęścia i parę razy udało mu się po takim upadku 
stanąć na nogi. Odżył, kiedy zaczął współpracować z gminą Wrocław 
i remontować takie pustostany jak ten na Siemieńskiego. Kasa nie była 
duża, ale za to w terminie. Starczało na zatrudnienie kilku pracowni-
ków i odłożenie na emeryturę. Może dlatego jeszcze się nie wycofał? 
Szkoda było rezygnować, kiedy nareszcie wyszedł na prostą.

Dzień wcześniej podpisał umowę na remont lokalu numer dwa-
dzieścia jeden i w czwartek już przed dziesiątą wraz z dwoma pra-
cownikami wchodził po skrzypiących drewnianych schodach na 
poddasze kamienicy. Wilski zasapał się i przystawał na półpiętrach, 
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żeby chwilę odpocząć. Pracownicy stawiali na stopniach skrzynki 
z narzędziami i czekali na niego cierpliwie.

U Wilskiego zarabiało się dobrze. Był twardy, konsekwentny 
i sprawiedliwy. To zjednało mu szacunek i prestiż. Kto już zaczął 
dla niego pracować, zostawał na długie lata.

Wreszcie znaleźli się przed drzwiami lokalu. Na poddaszu, po 
prawej stronie od schodów, było jeszcze tylko mieszkanie numer 
dwadzieścia dwa. Wilski miał klucz, jednak zauważył, że mniej 
więcej w połowie wysokości starych, ciężkich, drewnianych drzwi 
z łuszczącą się farbą ktoś zamontował sztabę zabezpieczoną wiel-
ką, zardzewiałą kłódką. Nawet ucieszył się, że mieszkanie jest za-
mknięte na głucho. Wielokrotnie zdarzało się, że w lokalach, które 
miał remontować, zamieszkiwali dzicy lokatorzy, menele lub narko-
mani. Takich gości trudno było się pozbyć.

– Zenek, dasz radę? – zapytał.
Wysoki, dobrze zbudowany blondyn w ciemnozielonym ubraniu 

roboczym wzruszył ramionami.
– Jasne, szefie – odpowiedział i sięgnął do skrzynki po łom.
Kłódka wytrzymała, ale sztaba przybita gwoździami do 

spróchniałych drzwi puściła i z metalicznym szczękiem uderzyła 
w futrynę.

Weszli do środka.
Mieszkanie było w opłakanym stanie. Wilski rzucił okiem na 

odlepiające się od ścian w wielu miejscach brudne tapety, popę-
kaną farbę na suficie, która w teorii tylko była biała, na łuszczącą 
się warstwę olejnej na framugach drzwi i ocenił, że ostatni remont 
zrobiono tu gdzieś w połowie lat siedemdziesiątych ubiegłego stule-
cia. Stare meble pokryte były grubą warstwą kurzu i pajęczyn, pod-
łogę pokrywała warstwa śmieci niewiadomego pochodzenia, przez 
zabrudzone odchodami gołębi okna wpadało do środka niewiele 
słonecznego światła.

Zapach od razu uderzał w nozdrza. Był inny niż normalny odór 
pustostanów. Zawierał w sobie jakąś słodkawą i mdlącą nutę, od 
której natychmiast robiło się niedobrze.
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Drugi z robotników, ochrzczony ksywką Student, podszedł do 
okien i starał się je otworzyć. Były zabite gwoździami, więc udało 
mu się dopiero po chwili. Do środka wpadł strumień świeżego po-
wietrza i odgłos przejeżdżających ulicą aut. W promieniach słonecz-
nego świata wesoło tańczyły drobinki kurzu.

Wilski podszedł do otwartego okna i zaczerpnął powietrza. Od 
smrodu aż łzawiły mu oczy.

– Co tu tak jedzie? – jęknął Zenek.
Student wzruszył ramionami.
– Za godzinę będzie kontener – powiedział Wilski. – Popatrzcie, 

czy szybko da się zdemontować te meble.
Został przy kuchennym stole, a jego ludzie rozeszli się po pokojach.
Nagle jego wzrok padł na stary, powyginany od wilgoci kuchen-

ny blat i aż drgnął zaskoczony. Na blacie zobaczył białą filiżankę, 
obok słoik kawy rozpuszczalnej i elektryczny czajnik. Wszystkie 
przedmioty lśniły czystością, jakby dopiero co były używane. Biały 
kabel przedłużacza biegł po podłodze wprost do skrzynki z liczni-
kiem energii przy drzwiach wejściowych.

– A jednak ktoś tu mieszka – mruknął i w tej samej chwili z po-
koju dobiegł go okrzyk Studenta:

– Jezus Maria! Co to?!
Szybko ruszył w tamtą stronę, Zenek już tam był. Wszyscy trzej 

przez chwilę patrzyli w osłupieniu. Wilski poczuł się dziwnie nie-
realnie.

– Wygląda jak nagrobek – odezwał się cicho Zenek.
Stefan Wilski miał takie samo skojarzenie.
Pod przeciwległą ścianą stał stary, pokryty warstwą brudu tap-

czan. Na nim leżało kilka bukietów czerwonych róż. Niektóre były 
wyschnięte i poszarzałe od kurzu, jakby leżały tu od wielu miesięcy, 
ale jeden był świeży. Kwiaty dopiero co zwiędły, a kurz nie zdążył 
ich przykryć. Na stoliku obok stał krzyżyk i wypalony, duży biały 
znicz nagrobkowy.

Student, bystry chłopak, który studiował zaocznie zarządzanie, 
otrząsnął się pierwszy.



16

– Pewnie mieszka tu jakiś menel – powiedział. – Nie ma światła, 
więc używa zniczy.

Wilski powiedział im o swoim znalezisku w kuchni. Spojrzeli na 
niego zdziwieni.

– Otwórzcie ten tapczan – powiedział przedsiębiorca zdjęty na-
głym przeczuciem.

Zenek podniósł jedną część tapczanu, usłyszeli kliknięcie me-
chanizmu zapadkowego unieruchamiającego podniesioną część. 
Zajrzeli ciekawie do skrzyni.

Stefan Wilski w pierwszym momencie pomyślał, że leżą tam sta-
re szmaty. Dopiero po kilku sekundach zrozumiał swoją pomyłkę. 
Zrobiło mu się słabo i pewnie byłby upadł, gdyby pracownicy nie 
złapali go mocno za ramiona.

Policjant wyglądał na mężczyznę po czterdziestce. Był wysoki, 
szczupły, ale nie chudy, miał szare, zmęczone oczy z nienaturalnie 
czerwonymi, jakby opuchniętymi powiekami. Bladą twarz dopeł-
niały wąski nos i usta z wargami ułożonymi w poziomą kreskę. 
Miał proste blond włosy z wyraźnie widocznymi pasmami siwizny, 
szczególnie na skroniach. Ubrany był w wytartą dżinsową bluzę, 
narzuconą na czarny T-shirt z napisem w języku angielskim, szare 
obcisłe spodnie i czarne buty marki Salomon. Stefan Wilski znał 
tę markę, ponieważ kupił dokładnie takie same wnukowi z okazji 
urodzin. Mężczyzna nie wyglądał na policjanta, bardziej kojarzył 
się Wilskiemu z potencjalnym przestępcą niż stróżem porządku. 
Albo z  lekko podstarzałym muzykiem rockowym. Szczególnie 
z przydługimi – jak na gust Wilskiego – włosami rozdzielonymi 
przedziałkiem na środku. Ale może tak właśnie powinien wyglą-
dać śledczy? Nie za bardzo różnić się od półświatka, żeby sku-
teczniej działać.

Policjant się przedstawił, błysnął odznaką, ale Wilski nie za-
pamiętał ani imienia, ani nazwiska. Zapamiętał tylko przyjemny 
tembr głosu. Według niego zupełnie niepasujący do postaci.

Komisarz jakiś tam.
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Najpierw – już po kwadransie od zgłoszenia – przyjechał poli-
cyjny patrol. Dwóch mundurowych po kolei zaglądało do skrzyni 
w wersalce. Obaj robili się bladzi, głośno przełykali ślinę, po czym 
wychodzili z pokoju, grając twardzieli. Wygonili Zenka i Studenta 
na korytarz i tak samo chcieli zrobić ze Stefanem Wilskim. Tyle tyl-
ko, że przedsiębiorca źle się poczuł i siedział na skrzypiącym krześle 
przy kuchennym oknie. Wziął tabletki na nadciśnienie i nie było 
mowy, żeby się ruszył z miejsca.

Później przyjechała karetka. Wilski się zdziwił, przecież ratow-
nicy medyczni nie mieli tu czego szukać. Rzeczywiście, popatrzyli 
tylko do skrzyni, pokręcili głowami i zajęli się Wilskim. Uznali, że 
wziął dobre leki, poradzili, żeby odpoczął kilkanaście minut, i wy-
szli. Wilski nie wiedział, czy zostali wezwani w związku z odkry-
ciem w tapczanie, czy do niego.

Potem przyszli dwaj technicy kryminalni ubrani w białe skafan-
dry. Wyglądali jak postacie z filmu fantastyczno-naukowego. Wyrzucili 
mundurowych za drzwi, poprzeklinali trochę na bezmyślność patrolu 
– łażąc po całym mieszkaniu, zadeptali większość śladów – po czym 
wzięli się do roboty. Wilski z zainteresowaniem przyglądał się, jak 
ściągają odciski palców z różnych miejsc na meblach – szczególnie 
w kuchni, z czajnika, filiżanki i słoika z kawą. W nienagannie białych 
ubraniach wyglądali dziwnie pośród śmieci rozrzuconych po podłodze 
i zakurzonych starych mebli zasnutych firaną pajęczyn. Pojawił się 
też trzeci technik, ubrany normalnie, który wszystko fotografował, 
stawiając tabliczki z kolejnymi numerami.

Wreszcie zjawił się ten komisarz jakiś tam. Sam najpierw pokrę-
cił się po wszystkich pomieszczeniach, uważnie się rozglądając, po 
czym wskazał technikom kilka miejsc, które powinni zabezpieczyć 
i dokładnie sfotografować.

Było już wpół do dwunastej przed południem. Stefan Wilski czuł 
się, jakby oglądał film kryminalny. Tylko napięcie było o wiele większe. 
Na początku komisarz wydał mu się typowym aroganckim policjantem, 
takim, któremu się już nie bardzo chce. Wilski przysłuchiwał się z cie-
kawością rozmowie komisarza z technikami nad skrzynią tapczanu.
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– Widziałeś kiedyś coś takiego? – zapytał jeden z techników. – 
Wygląda, jakby leżała w rodzinnym grobowcu.

Przedsiębiorca budowlany odniósł dokładnie takie samo wraże-
nie. Tym, co wziął za kłąb starych szmat, kiedy pierwszy raz zajrzał 
do skrzyni, była kobieta.

Właściwie zmumifikowane szczątki kobiety. Ubranej w staro-
modną sukienkę w kwiatki, wełniany, rozpinany na piersiach sweter 
i czarne, wiązane półbuty.

Tak naprawdę trudno było ocenić, ile mogła mieć lat w chwili 
śmierci. Splecione na piersiach dłonie z długimi paznokciami były 
szare i wyglądały jak wykute z kamienia. Długie włosy o trudnym 
do zidentyfikowania kolorze zaczesane były do tyłu i zaplecione 
w warkocz, którego koniec spoczywał dokładnie między piersiami. 
I twarz…

Kiedyś musiała być piękną kobietą i ktoś, kto ją tutaj przyniósł, 
zadbał o to, żeby nadal była piękna. Tyle tylko, że efekt był upiorny.

Wyschniętą twarz pokrywał makijaż. Pomimo kurzu, który 
osiadł na zwłokach, można było jeszcze wyraźnie dostrzec róż na 
policzkach. Warg prawie nie było, a jednak ktoś krwawoczerwoną 
szminką starannie wyrysował kontur ust. Największe wrażenie 
robiły jednak oczy. Podczas procesu mumifikacji oczy wysychają 
jako pierwsze i zapadają się głęboko w czaszkę. Tutaj ktoś musiał 
je od razu usunąć. Wsadził do pustych oczodołów białe szkla-
ne kulki i narysował na nich błękitne źrenice. Powieki wyschły 
i przykleiły się do szkła. Teraz zwłoki patrzyły na wszystkich jak-
by spod przymkniętych powiek. Nieważne, gdzie stanął obserwa-
tor – oczy trupa zawsze zwrócone były wprost na niego, jak na 
starych portretach. Powieki również były pomalowane na kolor, 
który kiedyś mógł być różem, brwi zaznaczone wyraźną czarną 
kredką, a do powiek komuś nawet udało się przykleić sztuczne 
rzęsy. Drugi technik ściągnął z głowy kaptur białego kombinezo-
nu ochronnego.

– Zwariowałeś? – zakpił. – Żaden trup nie patrzy w ten sposób 
z rodzinnego grobowca.
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Komisarz się nie odezwał. Wpatrywał się w zwłoki w tapczanie 
z rękami wciśniętymi w kieszenie spodni. Trudno było cokolwiek 
odczytać z jego twarzy.

– Kiedy zmarła? – rzucił.
– Na pierwszy rzut oka trudno ocenić – odpowiedział pierwszy 

technik. – Może dwadzieścia, może trzydzieści lat temu.
– A może dziesięć – wtrącił drugi technik. – Wszystko zależy od 

warunków, w jakich było przechowywane ciało.
– Nie leżała cały czas tutaj?
– Zapomnij! Tu jest wilgotno. Nie byłoby szans na mumifikację.
– Ciało podlega procesowi mumifikacji w ściśle określonych wa-

runkach – wtrącił pierwszy z techników. – Pomijając szczegóły, waż-
ne jest, aby było w miarę sucho. Wtedy szybkie odparowanie wody 
z ciała powoduje wstrzymanie procesów gnilnych. Do tego trzeba 
dodać stałą temperaturę otoczenia. Tutaj leży od niedawna. I ten 
lokal jej nie służy. Jak się przyjrzysz dokładniej, zobaczysz, że na 
rękach pojawiły się pierwsze plamy. Tak samo na policzkach i szyi.

– Co to oznacza? – zapytał komisarz.
– Zwłoki złapały trochę wilgoci i zaczynają się normalnie psuć.
– Potrafisz ocenić, jak długo tu leżą?
Technicy popatrzyli na siebie.
– Jak myślisz, Robert? – zapytał pierwszy.
Drugi też ściągnął kaptur i podrapał się po karku.
– Kilka miesięcy – powiedział po namyśle. – Cztery do sześciu.
– Koniec domysłów – zakończył rozmowę pierwszy. – Reszta po 

sekcji.
– J-jasne.
Komisarz patrzył jeszcze chwilę na zwłoki, po czym odwrócił się 

i ruszył w kierunku Wilskiego.
Przedsiębiorca znowu opadł na krzesło i czekał.
– Jak się pan czuje?
Błękitne oczy komisarza patrzyły badawczo, ale życzliwie.
– Już lepiej.
– Mogę zadać kilka pytań?
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– Proszę.
Komisarz stanął bokiem do Wilskiego i wyjrzał przez okno.
Wilski czekał.
– Wie pan, kim był Lucjan Siemieński? – zapytał nieoczekiwanie 

policjant.
– Prawdę mówiąc, nie mam pojęcia – odpowiedział przedsię-

biorca zmieszany.
– Był dziewiętnastowiecznym poetą, tłumaczem i uczestnikiem po-

wstania listopadowego – odpowiedział komisarz, nadal patrząc przez 
okno w dół. – Jako pierwszy przełożył na język polski Odyseję Homera. 
Wie pan, czasem tak sobie myślę, że gdyby nie nazwy ulic, pewnie 
zapomnielibyśmy o większości ważnych postaci w historii Polski.

– Jest pan patriotą?
Zastanawiał się przez chwilę.
– Sądzę, że tak – powiedział wreszcie. – Ale tu nie chodzi o pa-

triotyzm. Uważam, że każdy, kto osiągnął w życiu coś znaczącego 
– jak na przykład Siemieński – powinien być przez następne poko-
lenia zapamiętany. Niestety, nowe pokolenia zapominają.

Spojrzał na Wilskiego przenikliwie, a później jego wzrok zaczął 
błądzić po śmieciach leżących na podłodze. Nie przestawał przy 
tym mówić.

– Mieszkam na osiedlu, gdzie ulice nazwane są nazwiskami pisa-
rzy lub poetów. Tyrmand, Hłasko – te nazwiska jeszcze pamiętamy. 
Ale na przykład Parandowski, Cieślikowski, Dygat, Kossak-Szczuc-
ka… Dobrze, że miasta się rozwijają i powstają nowe ulice.

Zamilkł i nagle przeszedł do sedna:
– Proszę mi opowiedzieć, jak znaleźliście ciało.
Stefan Wilski opowiedział – ze szczegółami i może trochę roz-

wlekle. Policjant nie przerywał. Na koniec skinął głową i powiedział:
– Nie będę pana zatrzymywał, panie Wilski. Mnie osobiście pa-

na wyjaśnienia zadowalają, lecz nie teraz, kiedy prowadzę śledztwo.
– Jak to? – zdziwił się przedsiębiorca.
– Tylko w serialach kryminalnych dzielny policjant–samotnik 

rozwiązuje pasjonujące zagadki kryminalne, ściga przestępców, 
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a potem ich łapie albo bez zastanowienia do nich strzela. Tak na-
prawdę śledztwo prowadzi prokurator, a policja wykonuje czynności 
operacyjne. Samodzielnie zajmujemy się drobnymi przestępstwami 
i wlepianiem mandatów za złe parkowanie. Teraz czekamy na pro-
kuratora. – Komisarz uśmiechnął się ironicznie. – A jak wiadomo, 
prokuratorzy w naszym pięknym kraju prowadzą sto spraw naraz, 
ciągle się więc spóźniają. To prokurator powinien pana przesłuchać, 
ale nie mam serca pana dłużej trzymać w tym bałaganie. Proszę 
jechać do domu i odpocząć. Tylko ostrzegam, prokurator mnie nie 
lubi i może pana wezwać na oficjalne przesłuchanie. Chociaż wąt-
pię, czy będzie mu się chciało kiwnąć palcem w tej sprawie.

Wilski wstał z krzesła. Uścisnęli sobie dłonie na pożegnanie.
– Panie komisarzu.
Policjant odwrócił się i obrzucił Wilskiego pytającym wzrokiem.
– Czy ta kobieta, te zwłoki… Od jak dawna ona nie żyje?
– Od bardzo wielu lat.

Prokurator Dariusz Wysocki zjawił się dwa kwadranse po wyj-
ściu Stefana Wilskiego. Był niewielkiego wzrostu, ale wydawało mu 
się, że urodą nawiązuje do najlepszych wzorców z amerykańskich 
filmów. Zawsze gładko się golił, krótkie włosy układał starannie 
za pomocą żelu, a zapach jego drogich perfum natychmiast zabił 
wszystkie przykre zapachy w mieszkaniu na poddaszu. Tak napraw-
dę można było powiedzieć, że wyglądał jak klasyczny prokurator 
z kryminalnego filmu: czarny garnitur, biała koszula, wypolerowa-
ne na błysk buty. Chodził ostrożnie po mieszkaniu, starając się ich 
nie zabrudzić. Obejrzał zwłoki, pozwolił technikom zapakować je 
do worka, po czym podszedł do komisarza, który ciągle stał przy 
otwartym oknie, starając się trzymać od prokuratora Wysockiego 
bezpieczny dystans. Nie podali sobie rąk na przywitanie.

– Kto znalazł ciało? – zapytał prokurator oschłym tonem.
– Ekipa budowlana – odpowiedział podobnie policjant.
– Gdzie oni są?
– Porozmawiałem z nimi i ich zwolniłem.
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Prokurator nie był zadowolony.
– Przypominam, komisarzu, że to ja prowadzę śledztwo i ja de-

cyduję, kiedy można zwolnić świadków.
– Formalnie nie ma jeszcze śledztwa. – Policjant wzruszył ra-

mionami.
– Już jest, z artykułu dwieście sześćdziesiątego drugiego kodek-

su karnego.
Prokurator specjalnie wymienił tylko paragraf, lecz komisarz 

wiedział, że artykuł mówi o zbezczeszczeniu zwłok.
– Nie wykluczałbym artykułu sto czterdziestego ósmego kodek-

su karnego.
– To się dopiero okaże.
Ekipa techniczna z kpiącymi uśmieszkami na ustach przysłuchi-

wała się tej wymianie złośliwości.
Kiedy kilka minut później prokurator Wysocki wyszedł, ułożyli 

worek ze zwłokami na noszach. Były tak wysuszone, że po stromych 
schodach nieśli je bez wysiłku.

Komisarz wyszedł ostatni. Poinstruował mundurowych policjan-
tów pilnujących wejścia, żeby zabezpieczyli dostęp do mieszkania, 
po czym ruszył za technikami z motocyklowym kaskiem pod pa-
chą. Nie był zachwycony czekającym go śledztwem i współpracą 
z Wysockim. Zresztą, jaką współpracą? Zapowiadało się raczej na 
nieustanną walkę.

Idący przed nim technik, który robił na poddaszu zdjęcia, jakby 
myślał o tym samym.

– Marcin, dlaczego on cię tak nie cierpi? – zapytał.
– Długo by opowiadać.
– Chodzą plotki, że przez kobietę – powiedział Robert Rajcza, 

idący z tyłu noszy.
– Słuchaj plotek, to w zimie będziesz chodził w trampkach – 

odciął się komisarz.
Byli już na parterze. Natknęli się na dwoje mieszkańców ka-

mienicy stojących w drzwiach jednego z mieszkań. Komisarz 
minął ich i zreflektował się dopiero po chwili. Po wyjściu pro-
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kuratora uznał, że nie zamierza tracić energii na wyjaśnienie tej 
sprawy. Przeciągnie wszystkie terminy i Wysocki pewnie będzie 
musiał umorzyć postępowanie. Przecież nie może popsuć sobie 
statystyk. Teraz jednak poczuł wyrzuty sumienia. Cholera, w koń-
cu jest policjantem.

Odwrócił się na pięcie i przeskakując po dwa schodki, wrócił 
pod drzwi mieszkania numer trzy. Mężczyzna i kobieta – pewnie 
małżeństwo – wyglądali na ludzi w jego wieku. No, byli może pa-
rę lat młodsi. Kobieta patrzyła zza wąskich okularów w ciemnych 
oprawkach. Pokazał im odznakę.

– Jestem komisarz Marcin Zakrzewski z komendy miejskiej po-
licji. Czy mogę zadać państwu jedno pytanie?

– Oczywiście. Czy coś się stało? – zapytała kobieta.
– Ekipa budowlana znalazła zwłoki w lokalu numer dwadzie-

ścia jeden – wyjaśnił i zaraz dodał uspokajająco: – To chyba nikt 
z mieszkańców.

– To mieszkanie stało od lat zamknięte – odezwał się męż-
czyzna.

– Właśnie w związku z tym mam do państwa pytanie. Czy wi-
dzieliście kogoś obcego, kto w ciągu ostatnich kilku miesięcy kręcił 
się po klatce schodowej? Albo może któryś z sąsiadów coś na ten 
temat mówił?

Kobieta spojrzała na męża.
– Chyba nie. – Pokręciła głową.
Komisarz podał jej swoją wizytówkę.
– Gdyby pani sobie coś przypomniała, proszę dzwonić o każdej 

porze dnia i nocy.
– Oczywiście.
Skinął im głową i wybiegł na ulicę. Przynajmniej próbował. Bę-

dzie miał spokojniejsze sumienie.
Jego honda stała na chodniku kilka kroków dalej. Starego for-

da transita ekipy technicznej już nie było. Wsiadł na motor, włożył 
kask, odpalił silnik i wolno wyjechał na ulicę. Było już południe, 
a on nie pił jeszcze kawy.
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