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I

Na królewskim zamku w stolicy saskiej jakby wszystko 
wymarło, cicho było, ponuro i smutno. Noc była jesienna, 

ale w końcu sierpnia zaledwie gdzieniegdzie liść żółknie na 
drzewach i rzadko wieją wiatry chłodne, i dni bywają weselsze 
jeszcze, i noce jasne i ciepłe…

Tego wieczora jednak dęło z północy i chmury czarne, poszar-
pane, długie wlokły się jedna za drugą, a na ołowianym tle, jeśli 
mignęła gdzie gwiazdka na chwilę, gasła wnet w gęstych obło-
kach. U Georgenthor, w bramach zamkowych, na dziedzińcach 
przechadzały się straże milczące. Zwykle jasne okna królewskich 
mieszkań, z których światła i muzyka buchały ochoczo, stały czar-
ne i zamknięte. A była to rzecz niezwykła za panowania Augusta 
zwanego Mocnym, bo pan to był mocny do wszystkiego: łamał 
podkowy i ludzi, smutek i złą fortunę, a jego nic złamać nie mogło. 
W całych Niemczech, ba, w całej Europie słynął świetny dwór kró-
lewski, przy którym gasły wszystkie inne; nikt go wspaniałością, 
smakiem wytwornym i rozrzutnością pańską nie przeszedł, nikt 
mu nawet nie dorównał.

W tym roku wszakże August doznał klęski. Szwed mu wy-
darł elekcyjną polską koronę. Król, zrzucony niemal z tronu, 
wygnany z królestwa, wrócił na kurfirstowskie gniazdo opłaki-
wać swe straty, wysypane próżno miliony i srogą niewdzięczność 
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Polaków. Sasi nie mogli pojąć, by tak szlachetnego i miłego pana 
można było nie uwielbiać i nie dać się zań zabijać.

August mniej to jeszcze od nich rozumiał. Wyraz „nie-
wdzięczność” nieodstępnie towarzyszył każdemu Polski wspo-
mnieniu. Wreszcie unikano już nawet mowy o niej, o królu 
Szwecji i o tych wypadkach, które August Mocny poprawić 
kiedyś obiecywał sobie.

Drezno po powrocie Augusta już się nawet bawić zaczynało, 
ażeby swego pana rozweselić; tylko tego wieczora tak dziwna 
cisza zapanowała w zamku. Dlaczego, nikt nie wiedział. Król 
przecież do żadnego ze swych zamków nie odjechał, w Lipsku 
jeszcze się jarmark nie rozpoczął; mówiono nawet w mieście i na 
dworze, że na przekór Szwedowi August nakaże bale, karuzele 
i maskarady, aby mu dowieść, że swej chwilowej przegranej nie 
brał tak bardzo do serca…

Rzadcy przechodnie przesuwający się około zamku ulicami 
spoglądali na okna i dziwili się, iż tak wcześnie cisza i ciemność 
zapanowały u króla. Kto by wszakże, minąwszy bramę wielką 
i pierwsze podwórze, mógł się wcisnąć na drugie, przekonał-
by się, że zamek spał tylko jednym bokiem, a we wnętrzu jego 
wrzało jeszcze życie.

Straże tu nie wpuszczały nikogo.
Na pierwszym piętrze, mimo wichru, okna były szeroko 

poodmykane. Zza osłon, którymi na pół tylko były okryte, 
rzęsiste światło jarzące migało, odbite mnóstwem zwiercia-
deł, a chwilami dobywał się śmiech homeryczny z wnętrza 
sali, leciał w dziedziniec, przestraszając chodzącą wartę, która 
słuchać go stawała, i obiwszy się o szare mury, powoli słabym 
obumierał echem.
Śmiechom tym towarzyszyły gwary to słabsze, to silniejsze, 

rosnące, przechodzące w mruczenie i milczenie… Nagle, jakby 
po przebrzmiałej mowie, zrywały się znowu oklaski i znowu 
huczał śmiech homeryczny, królewski, rozłożysty, purpurowy, 
śmiech istoty, która się nie lęka, by ją kto posłyszał i drugim, 
szyderczym odpowiedział śmiechem. Za każdym wybuchem 
straż, która z halabardą chodziła pod oknami, stawała, żołnierz 
podnosił oczy do góry, wzdychał i spuszczał je na ziemię.
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Strasznego coś było w tej uczcie nocnej, wśród zamku śpią-
cego, wśród burzliwego wichru i milczącej stolicy.

Tam król się weselił.
Od powrotu z Polski  takie uczty wieczorne, nietłumne, 

w gronie kilku poufałych ludzi – nazwijmy ich przyjaciółmi – 
bywały częstsze niż dawniej; August Mocny, zwyciężony przez 
dziwacznego, półgłówkiem zwanego Karola XII, wstydził się 
oczu pokazywać w licznych zebraniach, zabawy i roztargnienia 
potrzebował, zbierał więc około siebie ulubieńców kilku. Na-
ówczas przynoszono węgrzyna złocistego, po którego umyślnie 
słano na Węgry co roku, ustawiano puchary i pili tak aż do dnia, 
aż do snu, aż do chwili, gdy wszyscy z krzeseł pospadali, a króla 
Hoffmann, pod rękę, śmiejącego się, do łoża odprowadzał.

Do tego grona wybranych kapłanów Bachusa magiarskiego 
niewiele osób było przypuszczonych: poufali tylko i zaufani a ulu-
bieni Augustowi, gdyż król po kilku pucharach dla tych, których 
nie cierpiał, mówiono, był niebezpiecznym. Siłę miał herkulesową, 
gniew – olimpijski, a władzę – nieograniczoną. W dni powszednie, 
z rana, gdy się pogniewał, oblicze mu tylko zaszło jakby krwawą 
łuną na chwilę i oczy błysły, i wargi zadrżały, i odwracał się, nie 
patrząc na tego, co go tak rozpłomienił; ale po kielichu… niejeden 
wyleciał oknem i na kamieniach dziedzińca padł, by nie wstać.

Tak ludzie mówili. Gniew jego był rzadki, ale jak piorun 
straszny. W zwykłym życiu nie było łagodniejszego pana ani 
słodszego, ani łaskawszego dla wszystkich. Uważano na-
wet, że im kogo mniej znosił, tym dlań uśmiech miał milszy, 
a w przededniu zaprowadzenia na Königstein, gdzie często dzie-
siątkami lat faworyci siadywali, August ściskał ich jeszcze jak 
najlepszych przyjaciół. Tak szlachetna to była natura, pragnąca 
ludziom los ich osłodzić.

A bawić się toć przecie panu potrzeba było koniecznie. 
Cóż dziwnego, że czasem do zabaw sprowadzano dwa głodne 
niedźwiedzie, żeby się jadły, lub podpijano dwóch zawziętych 
nieprzyjaciół, żeby się z sobą gryźli? Ten rodzaj rozrywki naj-
milszym był panu, a gdy się dwóch Vitzthumów, Friesenów lub 
Hoymów zawzięło jeść z sobą po kielichach, śmiał się do rozpu-
ku. Niewinne to było roztargnienie.
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Królowi poróżnić ich ze sobą przychodziło bardzo łatwo, bo 
wiedział wszystko: kto się w kim kochał, kto kogo nienawidził; 
ile mu z kasy wzięto niedozwolonym sposobem, nawet co za-
myślał który z dworaków; jeśli nie wiedział, to odgadł. Kto mu 
to szeptał, donosił, kto zdradzał, próżno sobie łamano głowy; 
kończyło się na tym, że nikt tu już nikomu nie wierzył, że się 
brat obawiał brata, że mąż się krył przed żoną, że ojciec lękał się 
syna… a król August Mocny śmiał się z tego motłochu!

Patrzył z góry na komedię życia, nie gardząc w niej olimpij-
ską rolą Jowisza, Herkulesa i Apollina, wieczorami zaś Bachusa.

Tego wieczora właśnie król się tak czuł smutny i znudzony, 
iż wszystkich ministrów, ulubieńców i dworzan postanowił poić 
i spowiadać, aby się choć trochę rozchmurzyć.

Pośrodku oświeconej sali, której jedną ścianę zajmował 
srebrem i pucharami jaśniejący bufet, z królującą srebrną 
o złotych obręczach baryłą, długi stół obsiedli towarzysze wy-
brani królewskich zabaw: przybyli właśnie z Rzymu hrabia 
Taparel Lagnasco, z Wiednia – Wackerbarth, wreszcie do-
mowi, Watzdorf, którego zwano chłopem z Mansfeldu, Für-
stenberg, Imhoff, Friesen, Vitz thum i Hoym, i niezrównany 
w żartach, niewyczerpanego dowcipu, zawsze surowy i po-
ważny, a umiejący rozśmieszyć, choćby się na płacz zbierało, 
Fryderyk Wilhelm baron Kyan.

Król siedział z rozpiętą na piersiach suknią i kamizelą, pod-
party na łokciu i smutny. Piękną jego twarz, zwykle jasną, oble-
kała jakby mgła nadchodzącego smutku. Wypróżniony kielich 
stał przed nim. Kilka flasz próżnych świadczyło, że biesiadować 
nie teraz dopiero poczęto, przecież na twarzy króla nie widać 
było skutku boskiego napoju. Bursztynowy płyn nie rozzłocił 
mu ponurych myśli.

Dworzanie baraszkowali między sobą, harcując słowy, aby 
pana rozbawić; nic to nie pomagało: August siedział zamyślony, 
jakby nie słuchał. A był to stan rzadki u niego, bo chciał roztarg-
nienia i szukał rozrywki. Z ukosa spoglądali nań niespokojni 
towarzysze.

W drugim końcu stołu siedział niepozorny, posępny Kyan 
i jakby króla prześladować chciał, także się na łokciu wsparł, 
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nogi wyciągnął i w sufit patrząc, wzdychał. Był tak smutny, że 
się wydawał śmieszny.

– Słuchaj – szepnął Fürstenberg, trącając łokciem Wacker-
bartha (obaj byli już dobrze podchmieleni) – widzisz ty Naj-
jaśniejszego Pana? Źle jest, nie może go dziś nic rozweselić… 
jedenasta godzina, do tej pory powinien już być w różowym 
humorze. Nasza wina…

– Jam tu gość – odparł Wackerbarth, ruszając ramionami – 
to nie moja rzecz. Wyście, znając go lepiej, środki skuteczniejsze 
obmyślić powinni.

– Znudził się Lubomirską, oczywista rzecz – dodał z boku 
Taparel.

– Nie, bo przyznam ci się, że i tych Szwedów strawić trudno 
– szepnął po cichuteńku Wackerbarth. – Ja mu się nie dziwię.

– Eh, eh! Szwedów! Zapomnieliśmy tymczasem, pobije ich 
tam za nas kto inny, mamy pewność, że przyjedziem tylko zbierać 
owoce – począł, trącając w kielich, Fürstenberg. – Nie Szwedy go 
gryzą, ale już Lubomirskiej ma dosyć… trzeba mu inną znaleźć.

– Czyż o to trudno? – szepnął, ramionami ruszając, Wa cker-
barth.

– A! No, trzeba wam było znowu w Wiedniu drugą Esterlę 
wyszukać – ro ześmiał się Lagnasco.

I poczęli szeptać tak cicho, że ich już słychać nie było, bo król 
zdawał się przebudzać jakby ze snu i wodził oczyma po swych 
towarzyszach, aż wzrok jego padł na tragicznie rozpartego baro-
na Kyan i król parsknął homerycznym śmiechem. Nie potrzeba 
było więcej, żeby cała sala za nim powtórzyła śmiech echem, 
choć połowa z współbiesiadników wcale nie wiedziała, z czego 
Najjaśniejszy Pan ro ześmiać się raczył.

Jeden Kyan się nie ruszył, nie drgnął.
– Kyan! – krzyknął król. – Co ci jest? Czy cię kochanka zdra-

dziła? Czyś goły, czy ci nieprzyjaciel wpił się do boku? Wyglą-
dasz jak Prometeusz, któremu niewidzialny sęp szarpie wątrobę!

Kyan odwrócił się jak drewniana lalka i westchnął straszli-
wie. Stojący koło niego kandelabr o sześciu świecach do połowy 
zgasł od tego westchnienia i dym świec rozszedł się po sali.

– Kyan, co ci jest? – zapytał król.
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– Najjaśniejszy Panie – odparł baron – osobiście nie jest mi 
nic. Nie jestem ani głodny, ani zakochany, ani dłużny, ani za-
zdrosny, ale rozpacz mnie morduje.

– Cóż się stało? Mów! – począł król.
– Nad nieszczęśliwym losem najukochańszego naszego mo-

narchy boleję! – odparł poważnie Kyan. – Tak jest! Urodzony 
do szczęścia, z bożym obliczem, z herkulesową siłą, z sercem 
wspaniałym, z męstwem niezłomnym, stworzony, aby świat ci, 
u stóp leżąc, służył… nie masz nic.

– Tak, to prawda – rzekł August, chmurząc brew.
– Piętnastu nas tu siedzi i rozbawić cię nie umiemy; kochanki 

cię zdradzają i starzeją się, wino kwaśnieje, pieniądze ci kradną, 
a gdy wieczorem rad byś odetchnąć w wesołym kółku, przynoszą 
ci wierni poddani twarze grobowe. Nie powinnaż mnie, co cię 
kocham, rozpacz porywać?!

August się uśmiechnął, ręką drżącą pochwycił puchar i stuk-
nął nim o stół. Zza kredensu wybiegły dwa karły jak jeden i sta-
nęły przed królem.

– Słuchaj, Tramm – zawołał August – każ podać gąsior 
ambrozji! Kyana robię podczaszym. Wino, któreśmy pili, pod-
prawione było wodą.

Ambrozją zwał się węgrzyn królewski, który Zichy sam dla 
Augusta z najlepszych winogron nie wyciskanych robić kazał; 
było to wino nad wina, niby syrop ciągnące się, zdradziecko 
słodkie i łagodne, a mogące powalić olbrzyma.

Tramm z towarzyszem znikli, a po chwili ukazał się czarny 
Murzyn we wschodniej odzieży, na srebrnej tacy niosący gąsior 
ogromny. Wszyscy wstali i witali go pokłonem, król spoglądał.

– Kyan, gospodaruj! – zawołał.
Kyan wstał. Karły niosły na drugiej tacy kieliszki, ale te się 

nie podobały podczaszemu; szepnął im coś i małymi kroczka-
mi za bufet pobiegli, a po chwilce zjawili się z nowym szkłem 
różnego kalibru.

Z powagą urzędnika, który zna ważność zleconych sobie 
obowiązków, Kyan jął się ustawiać kielichy.

W środku stał piękny, smukły, przyzwoitej objętości królew-
ski; dokoła wieńcem otaczały go nieco mniejsze ministerialne 
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kielichy, poza nimi drobniejszych rozmiarów, jak na żart, niby 
naparstki w znacznej liczbie cisnęły się kieliszeczki śmieszne.

Wszyscy patrzyli ciekawie.
Kyan powoli ujął gąsior ogromny, aby w nim nie poruszyć 

osadów, i ostrożnie nalewać zaczął. Napełnił najprzód wszystkie 
drobne. Niewiele one na pozór brały, ale ich był lik tak znaczny, 
że nim wszystkie ponalewał, gąsior się bardzo opróżnił. Kolej 
szła na ministerialne. Wśród powszechnego milczenia podcza-
szy sumiennie i te wszystkie nalał do pełna. W gąsiorze ubywało, 
ubywało i gdy przyszło nalać kielich królewski – wina zabrakło. 
Kilka kropel z mętami wlał Kyan do niego, stanął i spojrzał na 
Augusta.

– A!  Dobry z waćpana podczaszy! – Król się roześmiał. – Dla 
ciebie ja jestem ostatnim. Cóż to ma znaczyć?
Śmiali się otaczający.
– Najjaśniejszy Panie – odezwał się, stawiając opróżniony 

gąsior na stole, Kyan, który wcale nie stracił przytomności i hu-
moru – jest to przecie nie nowina, ale rzecz powszednia: com ja 
tu zrobił z winem, twoi ministrowie robią co dzień z dochodami 
państwa. Najprzód sobie każdy mały urzędniczek swoją kieszeń 
nalewa, potem starszyzna o sobie pamięta, a gdy przyjdzie kró-
lewski puchar – tylko męty pozostały.

Król uderzył w dłonie, patrząc szyderczo po przytomnych.
– Kyan! Twoje zdrowie! Przypowieść Ezopa godna. Ale 

niechże dla mnie drugi gąsior podadzą.
Murzyn niósł już na tacy ambrozją. Śmiali się wszyscy, bo 

król się śmiał, ale jakoś kwaśno; z ukosa spoglądano na Kyana, 
który najmniejszy kieliszeczek wziął i zdrowie Herkulesa sa-
skiego okrzyknął.

Padli wszyscy podchmieleni na kolana… hałas powstał 
ogromny, kielichy podniosły się do góry.

Król swój kielich ku baronowi wypił i postawił.
– Mówmy o czym innym! – zawołał.
Fürstenberg wstał.
– Najjaśniejszy Panie – rzekł – godzina nadchodzi, w której 

o niczym innym mówić się nie godzi, tylko o tym, co dniowi 
i nocy króluje: o kobietach.
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– Doskonale – poparł król – każdy niech swoją kochankę 
opisze… Fürstenberg zaczyna.

Szyderczo uśmiechając się, wymówił król te słowa. Po twarzy 
Fürstenberga przebiegł grymas dziwny.

– Dane mi pierwszeństwo – odezwał się młody towarzysz 
króla i ulubieniec – dowodzi tylko, że przed okiem argusowym 
naszego Najmiłościwszego Pana nic się ukryć nie zdoła. Zna 
mnie, kłamać mu nie potrafię, i wystawia na upokorzenie. Naj-
jaśniejszy Panie! – dodał Fürstenberg, składając ręce. – Proszę 
o uwolnienie mnie od wizerunku kochanki.

– Nie , nie! – poczęto dokoła. – Portret być może bez podpisu, 
jeśli osoba ukrytą być musi, ale rozkaz Pana święty i nieodwo-
łalny. Maluj, Fürstenberg.

Wszyscy po trosze wiedzieli, dlaczego tak nieochoczo brał 
się do opisu młodzieniec. Była to chwila krytyczna w jego życiu, 
udawał bowiem wielką miłość dla przeszło czterdziestoletniej 
wdowy po jednym z Friesenów, która słynęła z tego, że spod 
różu i bielidła twarzy jej widać nie było. Wdowa była bogata, 
Fürstenberg właśnie grosza potrzebny, wszyscy wiedzieli, że się 
z nią nie ożeni, a jednak na balach dworskich, na maskaradach, 
w przejażdżkach ciągnęła go za swym wozem.

Gdy się Fürstenberg ociągał, naglić tak i tupać poczęto, iż 
król nakazać musiał milczenie i wskazując na Fürstenberga, 
powtórzył:

– Nie ma litości, maluj tę malowaną kochankę, której palisz 
ofiary.

Dla nabrania odwagi młody roztrzepaniec wychylił swój 
kielich do dna.

– Kochanka moja jest najpiękniejsza w świecie! – zawołał. – 
 Może mi kto zaprzeczyć, wie kto, co się ukrywa pod tą maską, 
którą dla śmiertelników oczu nakłada? Moja kochanka należy 
do bóstwa, bo jej jednej nie zagraża to, co wszystkim innym! 
Piękność jej dojrzała, jaką jest, pozostanie na zawsze. Ząb czasu 
skruszy się o marmurowe jej kształty…
Śmiech mu przerwał.
Obok niego siedział Adolf Hoym. Mężczyzna był pięknie 

zbudowany, ale twarzy niemiłego wyrazu. Małe jego oczka, 
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świdrujące, gdy się w człowieka wpatrywał, cechowała przenik-
liwość jakaś trwożna. Zbladły i wyżółkły… w tej chwili dopiero 
po ambrozji nieco rumieńca nabierał. Hoym słynął z donżuań-
stwa, ale jego miłostki od lat kilku były tak tajemnicze i skryte, 
że już myślano, iż się ustatkował. Chodziły wieści, że się ożenił, 
ale żona jego nie pokazywała się nigdzie, nie widział jej nikt. 
Siedziała podobno na wsi.

Hoym, który miał słabszą od innych głowę, a był już zmę-
czony przez dni kilka, dotrzymując królowi w nocnych jego 
biesiadach, widocznie był mocno pijany. Poznać to było łatwo po 
mimowolnych głowy jego ruchach, po wysiłku, z jakim dźwigał 
ręce ociężałe, po uśmiechu ust krzywym, po przymykających się 
powiekach i całej postawie zdradzającej, że sobą władać przestał.

Była to najmilsza gratka dla króla i jego towarzyszów, mini-
stra od akcyzy schwytać w takim stanie ubłogosławionym, gdy 
rozum języka powstrzymać nie może.

– Kolej na Hoyma! – rzekł król. – Hoym – dodał – znasz 
mnie, nie ma wymówki. Wiemy wszyscy, żeś wielkim znawcą 
i wielbicielem wdzięków niewieścich, że bez miłości żyć nie mo-
żesz; poza te ściany nie wychodzi nic. Spowiadaj się!

Hoym głową na wszystkie strony wykręcał, a ręką z próżnym 
bawił się kielichem.

– Hę! hę! – zaśmiał się.
Z cicha nalał mu wina Kyan.
Minister machinalnie podniósł kielich do ust i wypił z tą bez-

rozumną chciwością właściwą już pijanym, których szatańskie 
pali pragnienie. Lice mu zaszło purpurą.

– Hę! hę! – począł, bełkocząc. – Chcecie wiedzieć, jak wy-
gląda moja kochanka… ale ja, mili panowie, nie mam i nie 
potrzebuję mieć kochanki, bo mam za żonę boginię!

Ro ześmiali się wszyscy chórem, król tylko ciekawie, poważ-
nie wpatrując się w niego, słuchał.

– Śmiejcie się – mówił Hoym – kto jej nie widział, ten nie 
widział Wenery, a myślę, że i Wenus obok niej wydałaby się 
praczką z przedmieścia. Mogę ja ją opisać? W jednym jej oku 
czarnym jest tyle potęgi i wdzięku, iż żaden śmiertelny oprzeć 
mu się nie potrafi. Postać jej Praksytelesa dłuto by zawstydziła. 
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 Na jej uśmiech nie ma wyrazu, ale to bóstwo surowe i straszne 
i ten uśmiech nie rozkwita co dzień.

Kiwali głowami przytomni niedowierzająco, Hoym chciał 
przerwać, król uderzył o stół.

– Opiszże ją lepiej: to są westchnienia, nie obrazy.
– Któż opisze doskonałość – dodał Hoym z podniesionymi 

w sufit oczyma. – Wszystkie piękności ma, a żadnej wady.
– Gotówem uwierzyć, że piękna – zawołał Lagnasco – jeśli 

niestały Hoym od trzech lat się w niej kocha i po cudzych knie-
jach nie poluje.

– Przesadza! Pijany jest! – przerwał Fürstenberg.  – Jak to? 
Piękniejsza od księżnej Teschen?

Hoym ruszył ramionami, trwożliwym okiem mierząc króla, 
ale król rzekł spokojnie:

– Tu nie ma innych względów nad prawdę. Piękniejsza od 
Lubomirskiej?

– Najjaśniejszy Panie – krzyknął, unosząc się, Hoym – księżna 
jest kobietą piękną, a moja żona jest boginią. Na całym dworze, 
w całym mieście, w całej Saksonii, w Europie drugiej takiej nie ma!
Śmiechem ogromnym, olbrzymim, szalonym zabrzmiała 

sala.
– Jaki zabawny Hoym pijany!
– Jaka pocieszna akcyza pijana!
– Co za nieoszacowany człowiek…
Król się nie śmiał, Hoym widocznie był pod wpływem am-

brozji i zapominał się, gdzie był i przed kim to mówił.
– Śmiejcie się! – zawołał. – Znacie mnie przecie wszyscy: 

sami mnie donżuanem nazywacie. Oddajecie mi tę sprawie-
dliwość, że na piękności niewieściej nikt się lepiej nie zna ode 
mnie. Dlaczegóż bym miał kłamać? To bóstwo, nie kobieta! 
Dość jednego jej oka, aby w najzimniejszym łonie pożar zapa-
liło; jej uśmiech…

To mówiąc, spojrzał mimowolnie na króla. Wyraz twarzy 
Augusta chciwie słuchającego wykrzykników i śledzącego każde 
jego słowo przeraził go tak, że niemal się z trwogi wytrzeźwił. 
Rad by był się cofnął, lecz nie mógł sobie zadać kłamu i jak stę-
żały zamilkł, pobladłszy. Próżno śmiechami i wywoływaniami 
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starano się go zmusić, by szedł dalej. Hoym ze strachu oprzy-
tomniał, ręka jego machinalnie obejmowała kielich, ale oczy 
trzymał wlepione w ziemię i zamyślił się dziwnie.

Na znak króla Kyan nalał mu ambrozji, stuknięto w kielichy.
– Piliśmy boskiego naszego Herkulesa zdrowie! – zawołał 

Fürstenberg. – Teraz zdrowie Najjaśniejszego Apollina naszego.
Niektórzy pili na klęczkach, inni stojąc. Hoym wstał, chwie-

jąc się, i musiał oprzeć się o stół. Skutek wina, który na chwilę 
trwoga zawiesiła, powracał. W głowie mu się kręciło, wypił 
duszkiem.

Poza krzesłem królewskim stał Fürstenberg, którego król 
Fürstchenem przez pieszczotę nazywał i w swych miłosnych 
wycieczkach zwykle za towarzysza miewał. Apollo odwrócił się 
ku niemu.

– Fürstchen – rzekł cicho – akcyza nie kłamie; od lat kilku 
zamyka i tai się ze swym skarbem. Trzeba go zmusić, aby nam 
ją pokazał. Użyj takich środków, jakich chcesz, niech kosztuje 
najdrożej, ale ją trzeba widzieć.

Fürst się uśmiechnął, szło to bardzo i jemu, i innym na rękę. 
Panująca dotąd królewska kochanka, en titre, księżna Teschen, 
miała przeciwko sobie wszystkich przyjaciół obalonego przez nią 
wielkiego kanclerza Beichlinga, po którego upadku pałac na Pir-
najskiej ulicy odziedziczyła, a Fürstenberg, choć w swoim czasie 
służył Lubomirskiej przeciwko innym paniom dobijającym się 
serca króla, gotów był Augustowi służyć przeciw wszystkim 
w świecie. Piękność Lubomirskiej niezbyt świetna, nieco prze-
kwitająca, jej pańskie obejście się i ton zaczynały nudzić króla, 
który wolał rezolutniejsze, śmielsze, żywsze charaktery w ko-
chankach… Fürstenberg odgadł to wszystko z wejrzenia i mowy 
króla. W jednej chwili odskoczył od jego krzesła i znalazł się 
poufale wsparty o poręcz Hoyma, nachylony do jego ucha.

– Kochana akcyzo! – zawołał głośno. – Wstyd mi za ciebie, 
kłamałaś bezwstydnie, i to wobec Króla Jegomości, żartowałaś 
sobie z nas i z niego. Przypuszczam chętnie, że żona takiego 
łotra jak ty i kobieciarza nie może być koczkodanem, ale do 
Wenery i bogini, a nawet do księżnej Teschen ją porównywać, 
to były żarty!
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Hoymowi znowu wino grało w głowie.
– Com mówił – rzekł z gniewem – to była prawda! Tausend 

Donnerwetter! Potz und Blitz!
Śmiano się z rubasznego wykrzyku, ale przy biesiadzie po-

ufałej król wszystko przebaczał. Po pijanemu prości śmiertelni-
cy chwytali go za szyję i całowali, nie lękając się, by ich Goliat 
zdusił w objęciach.

– Stawię tysiąc dukatów w zakład – krzyknął Fürstenberg – 
że żona twoja od innych dam dworu piękniejszą być nie może!

Hoymowi dolewano wina, akcyza piła z rozpaczy.
– Trzymam zakład! – Zgrzytnął zębami blady i pijany. – 

Trzymam…
– Sędzią… ja będę sędzią! – rzekł August, wyciągając rękę. 

– A sądu zwlekać się nie godzi. Hoym natychmiast sprowadzi tu 
żonę i na pierwszym balu u królowej ją przedstawi.

– Hoym, pisz! Kurier królewski powiezie list do Laubegast 
– dodał ktoś z boku.

– Pisz list natychmiast! – zaczęto znowu wołać ze wszystkich 
stron.

W jednej chwili podsunięto mu papier, Fürstenberg gwałtem 
wcisnął pióro, król wzrokiem naglił do wykonania. Nieszczęśli-
wy Hoym, w którym chwilami odzywała się trwoga mężowska 
i pamięć zalotności królewskiej, sam nie wiedział, jak dyktowany 
mu rozkaz przybycia do Drezna żonie napisał, i w mgnieniu oka 
wyrwano mu go z rąk. Ktoś po schodach zbiegł w dziedzińce, aby 
królewski posłaniec natychmiast z nim do Laubegast wyruszył.

– Fürstenberg – szepnął August – ja widzę po Hoymie, że je-
śli się wytrzeźwi dziś, rozkaz odwoła; trzeba go spoić na śmierć, 
by nogą ani ręką nie ruszył.

– Jest już tak pijany, że się o życie jego lękam – dodał książę.
– A ja nie – spokojnie rzekł król – czyżby już Hoyma nikt 

w świecie zastąpić nie był w stanie? A taki byśmy mu pyszny 
z mnóstwem palm i wieńców pogrzeb sprawili…

Uśmieszek króla tak podziałał, iż koło Hoyma kółko się sku-
piło z kielichami. Wyzywano go, wymyślano toasty, dolewano 
ambrozję różnymi, z flaszek podstawianych kryjomo dobywa-
nymi płynami i w pół godziny Hoym blady jak trup, z głową 



zwieszoną, z ustami okropnie otwartymi spał, leżąc na stole. 
Hajducy królewscy na dany znak ponieśli go do łóżka. Dla 
ostrożności wszakże raczej niż z troskliwości o zdrowie, zamiast 
w lektyce odnieść go do domu na Pirnajską ulicę, położono go 
w jednym z gabinetów królewskich i dodano na wartę Cojanusa 
olbrzyma, który miał rozkaz nie puszczać go do domu, gdyby się 
obudził. Hoym jednak, wcale się nie przebudziwszy i stękając 
tylko przez sen ciężko, nieprzytomny przeleżał do rana. Na sali 
po wyniesieniu tego trupa rozpoczęła się dopiero bachanalia; 
przy zamkniętych drzwiach, w ciaśniejszym kółku, której świad-
kami były tylko zwierciadła sali.

Król był w najpiękniejszym humorze, a promienistość tego 
oblicza odbijała się na twarzach dworzan jego. Już się miało 
dobrze na brzask, gdy dwaj hajducy nareszcie ostatniego ze 
wszystkich i Augusta Mocnego jak dziecię do łóżka zanieśli.

Zarzucicie mi przesadę w obrazie!  Niestety – wszystkie jego 
rysy aż do najdrobniejszego są prawdziwe…

Fürstenberg został sam na ruinach, prawie zupełnie trzeźwy, 
zdjął perukę, tylko aby ochłodzić głowę, i zamyślił się głęboko, 
mówiąc do siebie:

– Będziemy tedy mieli nowe panowanie. Lubomirska nadto 
się też wdawała w politykę, mogła opanować króla… Na co mu 
rozumna kochanka? Niech go tylko bawi i kocha! To jej powo-
łanie. Zobaczymy Hoymową…
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II

Laubegast leży nad samym Elby brzegiem, o dobrych parę 
godzin od Drezna. Mała wioseczka już naówczas miała 

kilka domków, widocznie przez możniejszych postawionych 
i panujących okolicy. Kryły się one w starych lipach i bukach, 
w czarnych sosen i jodeł gałęziach.

Pałacyk Hoyma, do którego on się czasami z domu swojego 
wykradał, aby tu spędzić wieczory i część dnia, a czasem na-
wet całe pod niebytność króla tygodnie, wyglądał jak wszystkie 
owego czasu z wysokim dachem i poddaszami na sposób fran-
cuski, z wyginanymi ozdobami i floresami po murach. Spro-
wadzeni ze stolicy murarze ukrasili go jak najstaranniej i na 
ile znieść mogły skromne pałacyku rozmiary. Znać było wielką 
troskliwość pana o upiększenie miejsca tego. Mały dziedzińczyk 
opasywała krata żelazna w słupach murowanych, na których 
stały piękne wazony kamienne, na wznioślejszych nieco, przy 
bramie, grupy aniołków trzymały latarnie. Wchód do domu, 
z galerią kamienną przybraną w wazony i figurki, okrywały 
piękne kwiaty. Dom wyglądał pańsko zza drzew, ale smutno 
jak klasztor, jak pustkowie.

Nie było tu życia ani licznych sług, ni ruchliwego dworu. 
Dwóch starych kamerdynerów, kilkoro czeladzi pokazywało się 
czasem około pałacyku, a nad wieczorem niekiedy z książką 
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w ręku wychodziła z niego postać, której cała ludność Laube-
gastu zza płotów i krzaków z trwogą i podziwem się przypatry-
wała. Było to w istocie dziwne w tym zapadłym kącie zjawisko, 
któremu właściwszym pobytem zdawała się sama stolica.

Nikt nie widział tu nic podobnego, ani mógł marzyć o takiej 
piękności. Młodziuchna kobieta wysokiej i szlachetnej postawy, 
biała jak marmur, z czarnymi, jasnymi, bystrymi oczyma, gdy 
szła ulicą w majestacie swej młodości, piękności i dumy… mi-
mowolnie trwoga ogarniała patrzących na nią nawet ukradkiem, 
takiego coś w sobie miała królewskiego i rozkazującego. Chciało 
się na twarz padać przed nią.

A była smutna przy tej powadze jak żałobny posąg zdjęty 
z grobowca. Nigdy się nie uśmiechnęło jej oko ni usta, nigdy 
nie spojrzała weselej w niebo. Spoglądała na ziemię czarną, na 
szare Elby wody, na kwiatki, których ani zrywała, ani się poiła 
ich wonią. Zdawała się nieszczęśliwa, może była tylko znudzo-
na. Wiedziano, że od lat kilku siedziała tu tak zamknięta, nie 
widując prawie nikogo oprócz siostry Hoyma, Vitzthumowej, 
której brat też rzadko przystępu do żony dozwalał. Wiedział za-
pewne, że i ona chwilowo miała szczęście być w łaskach u króla, 
a nadzieję pozostania w nich dłużej, która się nie ziściła. Strze-
gąc żony od wpływu dworu i intryg jego, własną nawet siostrę 
od niej odsuwał. Vitzthumowa ruszała ramionami pogardliwie 
i wszystko było jej jedno.

Ale bratowa śmiertelnie się nudziła. Całą jej zabawą były książ-
ki pobożne marzycieli protestanckich, które czytała skwapliwie, 
i ustronne przechadzki pod nadzorem starego kamerdynera.
Życie to było jednostajne i ciche jak grób, ale za to namięt-

ności w nim nie wywoływały burzy. Hoym zrazu bardzo czuły, 
z natury bałamut i bałamuctwem dworu podżegany, znużył się 
żoną i zapomniał już o niej. Kochał ją jednak po swojemu, za-
zdrośnie i chciał ten skarb mieć zatajonym przed oczyma ludz-
kimi. Tylko gdy króla i dworu nie było w Dreźnie, pani Hoym 
miała pozwolenie na krótko przybyć się rozerwać w stolicy, która 
naówczas śmiertelnie nudna była.

To kilkuletnie zamknięcie napoiło ją dumą, żółcią, goryczą, 
smutnymi myślami, pogardą dla świata i ascetyzmem dziwacznym. 
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Wystawiała sobie życie swe jako skończone, zamknięte… jako wy-
czekiwanie równie samotnego zgonu, a była jak anioł piękna, nie 
miała jeszcze skończonych lat dwudziestu czterech i ci, co ją z dala 
widzieli, nie daliby jej z twarzy dziecinnej niemal ani osiemnastu, 
tak dziwnie wyglądała młodo.

Panią Vitzthum, która w gorętszym życiu postradała świe-
żość i część młodego wdzięku, ta nieśmiertelna dziewiczość 
bratowej gniewała. Gniewały ją i inne jeszcze w niej przymioty: 
szlachetna duma cnoty, oburzenie na zepsucie, pogarda, intrygi 
i kłamstwa, królewski majestat, z jakim z góry swej potęgi spo-
glądała na ruchliwą, śmiejącą się, pełną fałszu bratową. Gdyby 
nie była bratową, może by jej nawet życzyła upadku i upokorze-
nia. Hoymowa nie lubiła jej wzajemnie, wstręt ku niej czując in-
stynktowy. Dla męża okazywała teraz niemal chłodną pogardę. 
Przez samą panią Vitzthum, po cichu szepczącą nieraz tajemne 
skandaliki, wiedziała Anna Hoym, że mąż nie był jej wierny. 
Mogła go łatwo jednym czulszym wejrzeniem u stóp swych po-
łożyć, znała swą potęgę, była jej pewna; nie chciała. Wydał się 
jej już zbyt nikczemną istotą, aby się o niego starać było warto. 
Przyjmowała go zimno, odprawiała obojętnie; Hoym się burzył, 
ale z żoną, gdy przyszło do otwartej kłótni, czuł się tak słaby, że 
zwycięstwa szukał w ucieczce.

Tak płynęły smutne i długie dnie w Laubegast. Nieraz An-
nie przychodziły myśli słomianą wdową powrócić nazad do 
Holsztynu, do Brockdorf, do rodziny. Lecz rodzina nie była jej 
bardzo przychylna, ojca i matki nie miała od dawna, a księżna 
Brunswicka, z domu Holsztein Plön, czyby ją znowu na dwór 
przyjęła? Głośne tam było i pamiętne znalezienie się szesna-
stoletniej jeszcze Anny, którą książę Ludwik Rudolf w zapale 
uwielbienia dla jej piękności cudnej  chciał pocałować i… dostał 
publicznie prawie policzek. Nie miała się więc gdzie podziać 
biedna a piękna Anna.

Pomimo zepsucia dworu i sąsiedztwa Drezna, w którym 
trudno było ukryć przed oczyma ludzi taką gwiazdę pierwszej 
piękności, kilka lat przechadzając się po nad brzegami Elby, 
nad którymi nieustannie krzyżowały się dworskie powozy, ka-
walerowie konni, wojskowi i cała próżniacza czereda otaczająca 
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panującego, Anna tak się umiała przysłonić w tym swym ustro-
niu, że ją żadne niemal nie postrzegło oko.

Oprócz jednego…
Tym jednym był młody Polak, który raczej wisiał, niż trzy-

mał się na dworze króla Augusta, a dostał się nań prawie mimo 
woli i mimo woli tu dość nudne wiódł życie.

Gdy August Mocny po raz pierwszy jechał do Polski i przy 
biesiadzie w oczach zdumionych panów, co na jego wyruszyli 
spotkanie, srebrne gniótł w ręku puchary, łamał talary i kru-
szył podkowy; przy obiedzie w Piekarach, po odbytej ceremonii 
przed cudownym obrazem, na widok tych popisów siły pańskiej, 
źle jakoś wróżyć się zdającej przyszłości Rzeczypospolitej, ozwał 
się z niechcenia pono ksiądz biskup kujawski, iż jednego mło-
dego chłopaka znał, który niemal tak samo mógł dokazywać. 
Piknęło to króla jegomości, zarumienił się, acz tego po sobie nie 
dał znać, zwłaszcza że to były dopiero początki jego w Polsce, 
i rzekł tylko, iż ciekawy był widzieć współzawodnika w sile, bo 
go jako żywo nigdy w życiu jeszcze nie spotkał. Obiecał ksiądz 
kujawski ubogiego onego szlachetkę pochodzącego bodaj z wiel-
kiej, a niegdyś bardzo możnej rodziny Zaklików  królowi, gdy 
przybędą do Krakowa po koronacji przedstawić. Ale rzecz przy 
tylu innych ważniejszych poszła w zapomnienie i biskup by 
jej nie wznawiał, postrzegłszy się, iż niezręcznie z tą paralelą 
wystąpił, gdyby sam król nie naparł się i nie przypomniał, a nie 
wymagał natarczywie, aby mu owego pana Rajmunda Zaklikę 
koniecznie na oczy pokazano.

Chłopak dopiero co szkoły jako tako u Jezuitów dokończył, 
wałęsał się, sam nie wiedząc, co począć z sobą. Do wojska by 
był rad szedł, ale pocztu sobie za co kupić nie miał, a inaczej 
staremu szlachcicowi nie wypadało. Po długich więc poszuki-
waniach w mieście udało się Zaklikę odkopać gdzieś po niewoli 
pasującego się z piórem przy kancelarii. Gdy przyszło go stawić 
przed królem jegomością, nie było ani przyodziewku dostatecz-
nego, ani szabelki, ani pasika. Biskup go marszałkowi dworu 
rad nierad musiał kazać oporządzić od stóp do głów i dopiero 
sam obejrzawszy, że mu wstydu nie zrobi,  trzymał w pogoto-
wiu. Król najczęściej z tą siłą przy ucztowaniu występował, 
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gdy był dobrej myśli. Znowu tedy dnia jednego dzbany miętosił 
i podkowy sobie przynosić kazał, które dworscy zawsze na ten 
eksperyment w pogotowiu trzymali. Siedział biskup cicho, aż 
król do niego znowu: „A gdzież wasz siłacz, mój ojcze?”. Począł 
nalegać; sprowadzono Zaklikę.

Chłopak był wyrosły jak dębczak, smukły, rumiany, hoży, 
skromny jak dziewczyna i nie wydawał się wcale takim herku-
lesem. August, spojrzawszy nań, począł się uśmiechać. Że był 
szlachcic, przypuszczono go do ucałowania ręki pańskiej. Roz-
mówić się z nim inaczej jak po łacinie było trudno, bo po nie-
miecku ani po francusku słowa jeszcze wówczas nie rozumiał. 
Szczęściem tu słów nie było potrzeba. Stały dwa puchary srebrne 
jednakowiusieńkie przed królem, wziął August jeden w szeroką 
dłoń, palcami objął, pocisnął i jak liść zgiął i zdusił. Było na dnie 
wino: trysnęło wierzchem.

Szyderczo się uśmiechając, podsunął sam drugi Zaklice 
i rzekł:

– Próbuj; jeśli puchar zgnieciesz, twój będzie.
Nieśmiało zbliżył się chłopak do pańskiego stołu, garść na-

stawił i objął blachę twardą; chwilkę niby się ważyło, co będzie, 
krew mu uderzyła do głowy… i puchar poszedł w kawałki. 
Na twarzy królewskiej odmalowało się niezmierne zdumienie, 
ale żywsze jeszcze nieukontentowanie, które i we wzroku na 
biskupa rzuconym znać było. Panowie przytomni jęli dowodzić, 
że puchar z cieńszej był blachy albo nadkruszony.

Wziął król podkowy łamać jak obwarzanki, kazano Zaklice, 
i kruszył je leciuchno, nie wysilając się. Dobył August talara bi-
tego, zmocował go w dwóch rękach i złamał też. Dano Zaklice 
bodaj grubszego hiszpańskiego, trochę się chłopak namyślał; ale 
już się też i rozpalił, a to mu sił dodało: przepołowił i talara.

Chmura popłynęła królowi po czole i markotny się stał dwór 
pański, że do takich nieprzyzwoitych zapasów przyszło. Kazał 
król Zaklikę nagrodzić, oba puchary mu darował, a potem, 
namyśliwszy się, powiedział, żeby go do dworu wzięto. Dano 
mu jakiś urzędzik przy dworze, ale nazajutrz na ucho szepnął 
ochmistrz, aby się nigdy nie ważył z siłą popisywać ni chwalić, 
aby z nim nie było źle, bo to rzecz zakazana.
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Uwisł tak przy dworze ów niebożątko Zaklika, dano mu 
kilkaset talarów pensji, barwę co się zowie wspaniałą, żadnej 
roboty, wiele swobody, ale za królem, gdzie się on ruszył, jeździć 
musiał. A że to było, jak mówi przysłowie, pokorne cielę, dobrze 
mu było. Król wprawdzie słowa nigdy doń nie przemówił, ale 
o nim pamiętał, pytał i nakazywał, by mu na niczym nie zby-
wało. Swobody miał chłopiec dosyć, a że wśród tego szwargotu 
niemieckiego wciąż musiał siedzieć lub francuszczyzny słuchać, 
jął się obojga języków uczyć bystro i w  dwa lata już nimi dobrze 
w gębie obracał. Ano, z tego próżnowania i że żyć nie bardzo 
z szołdrami lubił, bo tak ich zwał, salva reverentia dla króla je-
gomości, gdy pora była po temu, około Drezna pieszo schodził 
wszystkie wioski i laski. Natura była ciekawa, drapał się i po 
górach na drugim brzegu Elby tak urwistych, że z nich spoj-
rzawszy, abyssus vocat. Nigdy jednak szwanku nie poniósł.

W jednej to z tych przechadzek trafił Rajmuś Zaklika do 
Laubegastu i znalazłszy pod bezpańską lipą chłodek, rozłożył 
się tam obozem na swoje nieszczęście. Właśnie o tej godzinie 
wyszła Anna hrabina Hoym na swą samotną przechadzkę. Gdy 
ją chłopak ujrzał, od razu zamarł z admiracji, tchu mu w piersi 
zabrakło. Oczy tarł, myśląc, że mu się śni i że taka istota chyba 
istnieć nie może. Siedział w miejscu biedaczysko do nocy, pa-
trząc a patrząc  i napatrzyć się nie mogąc. Zdawało mu się, że się 
oczyma napasie do syta, a im dłużej patrzył, tym więcej widzieć 
pragnął. Zrodziła się w duszy tęsknota czy szał, dosyć, że do 
Laubegastu jak opętany latać zaczął, w głowie mu się wszystko 
przewróciło.

A że się nikomu nie zwierzał, nie było mu też komu po-
radzić, iż na taką chorobę jedno jest tylko lekarstwo: w ogień 
samemu nie iść, ale z ognia uciekać.

Tak się chłopaczysko rozmiłowało, że wychudło i zgłupiało. 
Kobiety służące u dworu u pani Hoymowej, które wyszpiegowa-
ły go i domyśliły się pewno, co mu jest, jęły w śmiechy z niego, 
powiedziały o tym i pani. Śmiała się i ona i zobaczyła go nie-
widziana, a może się jej go i żal zrobiło, ale kazała do siebie 
przywołać i surowo go zgromiła, że się tu niepotrzebnie włóczył, 
a zakazała, aby więcej nogą około dworu nie postał.
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Że przy tej rozmowie nikogo nie było, a chłopca głupota 
jego znać ośmielała, odpowiedział na to, że przecież patrząc, 
nie grzeszy, i że oprócz widzenia pani nic nie żąda; a dodał, iż 
choćby go tam i ukamienować miano, musi przyjść, gdyż mu 
srodze tęskno.

Nagniewała się, tupiąc nóżką, pani Hoymowa, grożąc, iż na 
niego mężowi naskarży, a nic go to nie nastraszyło. Potem się kilka 
tygodni z tej strony, z której ją widzieć mógł, nie pokazywała. Cho-
dziła do Elby, póki raz nie postrzegła, że Zaklika, po szyję w wodę 
się schowawszy, mimo zimnej rzeki stał tak ukryty, aby tylko ją 
zobaczył. Rozgniewała się tedy strasznie i poczęła wołać na ludzi, 
aż Rajmuś nurka dał i zniknął. O mało naówczas nie utonął, bo go 
skurcze porwały i odzież mu namokła ciężyła, ale się wyratował. 
I jakoś go nie było widać, ano nieprawda, bo sobie inną obrawszy 
kryjówkę, oczy trucizną tej piękności pasł i pasł. Już czy jejmość 
o tym wiedziała, czy nie, nie było słychu, a nie mówiono więcej 
o Zaklice. Że zaś we dworze mało się o niego troszczono i król by 
był może nawet rad, żeby gdzie karku nadkręcił, nikt o chłopcu nie 
słyszał. Robił i chodził, jak chciał.

Raz tylko zawezwano go do dworu, bo król był dużemu ko-
niowi z wielkiego gniewu, w jaki wpadł, głowę jednym cięciem 
odrąbał. Chciał tedy okazać August Mocny, iż tego ów nawet 
sławny Zaklika nie dokaże. Przyprowadzono szkapę starą  spod 
dragona, twardokościstą. Dawano po cichu do zrozumienia 
Zaklice zawczasu, aby jeśli mu łaska pańska miła, koniowi dał 
pokój lub nie tak bardzo się zamachiwał. Temu było wszystko 
jedno, a gdy raz na siłę szło i pot poczuł – jak to mówiono – nikt 
go nie pohamował. Wobec tedy króla, panów i wielkiej ciżby 
osób, popróbowawszy tylko żelaza i dobrawszy klingi, koniowi 
łeb zwalił jak brzytwą. Mówił, że go potem tydzień ręka bolała 
w ramieniu, ale nic. Król, słowa nie rzekłszy, ramionami ru-
szył tylko i zapito konfuzj ę. Na Zaklikę nikt i nie spojrzał już, 
a dworscy słudzy, których miał przyjaźniejszych, szeptali mu, 
że mógłby się wynosić gdzie cichaczem, bo go przy lada małym 
czym spotka ciupa na Königsteinie.

Rajmuś ramionami ruszył, a wcale się tego nie zląkł. Kró-
lewskiego tyle było zwycięstwa, że koniecznie chciał go jeszcze 
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próbować, wiele wina strzyma; ten zaś czystą wodę tylko pijał, 
czasem szklankę piwa, wina kieliszeczek, dalej nie mogąc. 
Więc próżne było przykazywanie królewskie, pij a pij. Gwałtem 
prawie wl ali mu puchar węgrzyna, od którego jak padł, tydzień 
odchorował, i o mało go z tego świata nie wzięła gorączka.  Ano 
potem do siebie przyszedł i bodaj do ogromniejszej jeszcze siły, 
na którą się z nim nikt próbować już nie śmiał.

I znowu chodził na wyglądanie owo dziecinne pod ogród 
w Laubegaście. A miłość ta uczyniła go innym człowiekiem: 
spoważniał bardzo, uczyć się począł i powierzchownie nawet 
odmienił… Anna hrabina Hoymowa, która o wszystkim mówiła 
mężowi i jego siostrze, o nim nigdy nie wspomniała, zdając się 
go już nie widzieć  ani wiedzieć o nim.

W Laubegaście kończył się dzień zawczasu, z mrokiem za-
mykano bramy i drzwi na klucze i drągi, jak było w zwyczaju 
naówczas; psy spuszczano na podwórza z łańcuchów, słudzy szli 
z kurami spać, a pani choćby dłużej przy świetle czas nudny 
spędziła nad książką, nikt o tym nie wiedział.

Tej nocy właśnie, gdy rozpustowano na zamku, a w odkry-
tych polach jesienny wiatr bujał, w Laubegast tak go słychać 
było, łamiącego drzew gałęzie i miotającego lipami, iż o śnie 
ani było myśleć.

Piękna Anna, rozebrawszy się, czytała Biblię, bo to jej było czy-
tanie najulubieńsze, zwłaszcza Apokalipsa i listy  Świętego Pawła. 
Toż myślała a rozmyślała nad nimi, często płacząc nawet.

Było już późno w noc i druga świeca jarząca dopalała się 
w jej pokoju, gdy tętent się dał słyszeć za domem, a potem jakby 
kto bramą żelazną targał i psy ujadać zaczęły tak straszliwie, 
iż nieulęknionego ducha pani poczuła się strwożoną. Rzadkie 
były już wówczas napaści na dwory, zwłaszcza pod stolicą, ale 
się przecie trafiały. Rozpuszczone żołdactwo, połapani gwałtem 
żołnierze, którzy później zbiegali i po górach się kryli, tułając, 
dopuszczali się czasem gwałtów, choć je szyją później płacić im 
przyszło, gdy na nich obławy zwołano.

Poczęła więc dzwonić Anna i cały dwór się pobudził, ale 
mimo to brama nie przestała dźwięczeć ani psy ujadać. Poszli 
tedy ludzie z bronią w dziedziniec i dopiero zobaczyli, że tam 
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się ze dworu królewskiego posłaniec miotał a krzyczał i tuż za 
nim sześciokonny powóz stał z lokajami i służbą. Psy wzięto na 
łańcuchy, wrota otwarto, posłaniec list oddał.

Gdy go jej przyniesiono wśród nocy, sądziła zrazu Anna, iż 
coś złego stać się musiało. Pobladła nieco. Poznawszy jednak 
rękę męża, choć zmienioną na liście, uspokoiła się. Przyszedł jej 
tylko na myśl los kanclerza Beichlinga, który nagle ze szczytu 
łaski poszedł jednej nocy do Königsteinu i zabrano mu wszystko, 
co miał. Sam Hoym nieraz po cichu spowiadał się jej z tego, iż 
królowi nie wierzy i nie będzie się nigdy czuł bezpieczny, dopóki 
majątku i głowy za granicę nie wyniesie.

Dowiedzioną to było rzeczą, iż król, gdy najczulszy się oka-
zywał, najwięcej się go obawiać było potrzeba, uśpić bowiem 
pragnął, nim ofiarę swą strącił ze szczytu, i lubował się, patrząc 
na tragiczną fortuny zmianę. Myślała więc Anna, azali los 
kanclerza nie spotkał jej męża, którego kraj cały nienawidził 
za wprowadzenie akcyzy i nieprzyjaciele nań szczuli ze wszech 
stron.

Zdziwiła się niezmiernie, postrzegłszy na bilecie męża ręką, 
acz widocznie zmienioną i po spieszną, kreślony rozkaz, aby 
natychmiast przybyła posłanym po nią powozem. Ani się było 
podobna opierać dla oczu ludzkich, a i ciekawość też wiodła. 
Kazała więc sługom czynić natychmiast przygotowania do po-
dróży i nie upłynęła godzina, gdy już w powozie siedziała i wro-
ta cichego dworu w Laubegast na zawsze się za nią zamknęły.

Myśli dziwne w drodze ją opanowały. Czuła się przejęta ja-
kimś strachem i smutna tak, że się jej na łzy zbierało. Nie wie-
działa, co jej groziło i czy jej co zagrażało, trwożyła się wszakże. 
O powrocie króla i dworu po kilk uletniej niebytności wiedziano 
wszędzie. Z nimi razem powracały do Drezna intrygi, podstę-
py, wyścigi o łaski i znaczenie, w których się różnymi środkami 
posługiwano. Działy się tam rzeczy na pozór lekkie i wesołe, 
a w istocie tragiczne.

W chwili gdy ofiary z jękiem padały w lochy i ciemne prze-
paści, balowa muzyka przygrywała weselu tych, co zwyciężyli. 
Nieraz z dala patrzała Anna na siną górę Königsteinu, pełną 
tajemnic i ofiar.



25

Noc była ciemna bardzo, lecz powóz poprzedzały pochodnie 
dworskie i konie pędziły. Ani opatrzono się, jak stanęła kareta na 
bruku u domu przy Pirnajskiej ulicy. Toteż choć ministra ocze-
kiwano, ludzie się pospali i nierychło się ich było można dobu-
dzić. W domu tym, w którym Hoym zajmował pierwsze piętro, 
pokojów nawet swoich Anna nie miała. Były tylko dla przyjęcia 
klientów naznaczone i sypialnia pańska, która wstręt wzbudza-
ła w Annie… Zresztą kancelarie i całe izby papierów. Gabinet 
ministra przytykał do ogromnej sali, ozdobnej wprawdzie, ale 
ciemnej, ponurej i smutnej. Nie zastawszy męża w domu, tym 
więcej się zdziwiła hrabina Anna; ale słudzy ją upewnili, iż to 
była  „noc królewska” i że przy tej zabawie zwykle przeciągał 
się pobyt na zamku do dnia białego i dłużej. Zmuszona szukać 
przytułku i odpoczynku, hrabina musiała dziś po raz pierwszy 
w tym domu męża, w którym nigdy prawie nie bywała, znaleźć 
sobie jakiś kątek. Obrała gabinet z drugiej strony kancelarii mi-
nistra położony, oddzielony od innych pokojów, i tu sobie praw-
dziwe łóżeczko obozowe usłać kazawszy, zaryglowawszy się ze 
sługą, próbowała usnąć nieco. Ale sen nie spłynął na powieki 
znużone, drzemała tylko chorobliwie, budząc się i zrywając za 
najmniejszym szelestem.

Dzień już był biały, gdy usnąwszy głęboko na chwilę, prze-
budziła się, słysząc w gabinecie otwierające się drzwi i stąpanie. 
Sądziła zrazu, iż to był chód męża, i w cichości co najprędzej 
poczęła się z pomocą sługi ubierać.

Ubiór to był poranny, zaniedbany, który jej jeszcze wdzięku 
dodawał. Znużenie podróżą, niepokój, gorączka podniosły kró-
lewski wdzięk i blask urody zachwycającej. Z niecierpliwością 
odryglowała drzwi, które ją dzieliły od gabinetu, otwarła je 
i stanęła w progu.

Naprzeciw niej zamiast męża stał człowiek zupełnie jej 
nieznajomy, którego postawa i twarz wielkie na niej uczyniły 
wrażenie.

Był to mężczyzna w czarnej, długiej sukni protestanckiego 
duchownego,  niemłody, z głową wypełzłą i błyszczącą, około 
której nieco siwych włosów rozwianych jakby aureolę wiązało. 
Zżółkła skóra przylegała do kości jego czoła, tak iż żyły rysowały 



się wszędzie wypukło. Siwe oczy głęboko wpadłe, usta uśmiech-
nięte goryczą, spokojna pogarda świata, pogoda i powaga przy 
tym nadawały tej twarzy ani pięknej zresztą, ani znaczącej, coś 
tak wybitnego i zatrzymującego oczy zdumione, iż mimo woli 
oderwać ich od niej nie było można.

Patrzała nań Anna, ale i on jakby zjawiskiem tej kobie-
ty przerażony, stał nieruchomy z wlepionymi w nią oczyma, 
w których mimowolne malowało się uwielbienie dla cudownego 
boskiego tworu, podobnego aniołom. Stał i usta mu drżały i ręce 
się podniosły zdumieniem na pół, na pół jakimś ruchem niezro-
zumiałym, który i odpychać mógł, i błogosławić.

Dwie te istoty zupełnie sobie nieznane badały się tak chwilę 
oczyma. Duchowny cofał się  z wolna. Anna oglądała się, szuka-
jąc oczyma męża. Już miała nazad wstąpić za próg gabinetu, gdy 
duchowny, spojrzawszy na nią wzrokiem litości pełnym, zapytał:

– Kto ty jesteś?



27

III

Ja bym tu prędzej was mogła spytać, kto wy jesteście i co tu 
w domu moim robicie?
– W domu waszym? – powtórzył zdumiony duchowny. – Jak 

to? Więc żoną jesteście pana ministra?
Anna głową dumnie dała znak potwierdzający. Duchowny 

spojrzał na nią wzrokiem pełnym najwyrazistszej litości, patrz ył 
długo i dwie łzy zakręciły mu się pod zmarszczonymi powieka-
mi, złożył ręce jakby z rozpaczy i zwątpienia.

Anna spoglądała nań z ciekawością. Niepozorna ta postać, 
zszarzana, zmęczona, życiem złamana, zdawała się odżywiać, 
wyszlachetniać, uczuciem jakimś wielkim wyrastać: stała się 
poważna i majestatyczna. Dumna pani czuła się przy niej 
onieśmielona, mała, zdziecinniała, niemal pokorna. Milczący 
starzec promieniał jakimś natchnieniem wewnętrznym. Nagle 
oprzytomniał, obejrzał się strwożony i krok postąpił naprzód.

– Dlaczegóż ty, którą Wszechmogący stworzył dla chwały 
swej, jako piękne cnoty naczynie, ty, pełna blasku istoto, po-
dobna aniołom, nie otrząśniesz pyłu z nóg twych skalanych 
dotknięciem nieczystego Babilonu i nie uciekniesz, rozdarłszy 
szaty białe, z tego ogniska zepsucia i rozpusty? – zawołał, jakby 
nagle rozogniony miłosierdziem. – Dlaczego ty tu w tym ogniu 
trwasz? Kto cię weń wrzucił? Kto był tym niegodziwym, co tak 
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piękne dziecię boże cisnął w ten świat plugawy? Czemu nie 
uciekasz? Dlaczego stoisz niestrwożona, a może niewiedząca 
o niebezpieczeństwie? Dawno tu jesteś?

Anna zrazu osłupiała, słuchając go, lecz głos starego takie na 
niej czynił wrażenie, iż uczuła się, może pierwszy raz w życiu, 
podbita i onieśmielona. Oburzał ją ten ton duchownego, a nie 
mogła się zań pogniewać. Nim otworzyła usta, on mówił dalej:

– A wiesz ty, gdzie jesteś? A wiesz, że ta ziemia, na której 
stoisz, chwieje się pod stopami twymi? Że te ściany się otwierają 
na rozkazy, ludzie nikną, gdy są zawadą, że tu życie człowieka 
nie waży nic… dla kropli rozkoszy?

– Cóż za przestraszające obrazy kreślisz, mój ojcze – ode-
zwała się wreszcie Hoymowa – i dlaczego mnie nimi chcesz 
zatrwożyć?

– Bo z czystego czoła i oczu twych, dziecko moje – rzekł 
duchowny – widzę, żeś bezpieczna, niewinna i nieświadoma 
tego, co cię otacza. Tyś chyba tu niedawno?

– Od kilku godzin – odpowiedziała Hoymowa, uśmiechając się.
– I nie tu przeżyłaś dzieciństwo i młodość twoją, bobyś tak 

nie wyglądała – uśmiechnął się boleśnie stary – nieprawdaż?
– Dzieciństwo spędziłam w Holsztynie. Od lat kilku jestem 

żoną Hoyma, ale mnie trzymał odosobnioną na wsi. Ledwiem 
z dala widziała Drezno.

– A nic chyba nie słyszała o nim… – dodał stary i wstrząsł 
się. – Wszystko, co mi mówisz, przeczytałem na czole twym, 
w wejrzeniu – rzekł smutnie. – Bóg mi czasem daje zajrzeć 
głęboko w duszę ludzką… Niezmierną litością zostałem zdjęty, 
widząc cię, piękna pani; zdało mi się, że patrzę na lilię białą, 
rozkwitłą w ustroniu, którą stado rozhukanego bydła ma pode-
ptać. Było ci kwitnąć, gdzieś wzrosła, i wonieć pustyni a Bogu.

Zamyślił się głęboko. Anna postąpiła przejęta kilka kroków 
ku niemu. W jej oczach i postawie widać było wzruszenie.

– Ojcze mój – rzekła – ty kto jesteś?
Stary zdawał się nie słyszeć, tak się zadumał głęboko. Po-

wtórzyła pytanie.
– Kto ja jestem? – odparł. – Kto ja jestem? Nędzna istota 

grzeszna i wzgardzona, na którą nikt nie patrzy lub się z niej 
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wszyscy śmieją. Jam głos wołającego na puszczy… Jam ten, 
który przepowiada upadek, zniszczenie, dni pokuty i niedoli… 
Kto ja jestem? Naczynie w ręku Bożym, przez które czasem 
przechodzi głos z góry potężny, aby go ludzie nie słyszeli lub 
ośmieli. Jam ten, za którego czarną suknią biegają ulicznicy, 
rzucając na nią błotem, ten, którego proroctw nikt nie słucha. 
Nędzarz wśród bogaczy, ale praw i czysty przed Panem…

I zamilkł, ostatnie słowa wymówiwszy głosem gasnącym. 
Spuścił głowę.

– Dziwne zrządzenie – odezwała się Anna, nie odstępując 
od niego. – Po kilku latach spokoju na wsi, w ciągu których 
mnie szmer ledwie od stolicy dochodził, przybywam nagle po-
wołana przez męża i w progu spotykam was jakby przestrogę 
i oznajmienie. Nie jestże to palec boży? – Dreszcz przebiegł ją 
całą. – Zaprawdę dziwne! – powtórzyła.

– Opatrzne – rzekł stary – a biada tym, co litościwej bożej nie 
słuchają przestrogi. Chcesz wiedzieć, kto ja jestem? Nikt! Ubogi 
kaznodzieja od kościoła, który coś zgrzeszył na kazalnicy i któ-
rego pomsta panów ziemskich ściga. Zowię się Schramm. Hrabia 
Hoym znał mnie niegdyś w dzieciństwie, przybyłem go prosić 
o przemówienie za mną. Grożą mi. I oto, jak się tu dziś znalazłem. 
Ale kto was tu sprowadził? Kto wam tu przybyć dozwolił?

– Własny mąż! – rzekła Anna.
– Proś go, niech cię uwolni – szepnął duchowny, oglądając 

się trwożliwie. – Widziałem piękności tego dworu, bo je tu 
ludowi na ulicach pokazują jak lalki. Tyś nad nie wszystkie 
piękniejsza stokroć. Więc biada ci, jeśli tu pozostaniesz. Okolą 
cię siecią intryg, osnują jadowitymi pajęczynami, uśpią, upoją. 
Zawrócą głowę melodią pieśni, ukołyszą serce bajaniem, złudzą 
oczy bezwstydem. Oswoją ze sromotą, aż jednego dnia, spojona, 
znużona, osłabła, polecisz w przepaść.

Anna Hoym zmarszczyła brwi.
– Nie! – zawołała. – Nie jestem tak słaba, jak sądzicie, ani tak 

zasadzek nieświadoma, ani tak spragniona życia… Nie, świat 
ten mi się nie uśmiecha, patrzę nań z góry, niżej on ode mnie.

– Aleś go oczyma duszy tylko i przeczuć widziała – odparł 
Schramm – nie wierz sobie, uciekaj z tego piekła. Królewskie 
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w nim posągi popaliły się na węgiel i obrukały sadzami. Idź 
stąd, idź, idź, szkoda ciebie i białej niewinnej duszy twojej.

To mówiąc, ręce wyciągał, jakby ją chciał wygnać i przy spie-
szyć odejście. Ale Anna stała niezatrwożona, szyderczy zarazem 
i litości pełen uśmiech błąkał się po jej ustach.

– A gdzież ucieknę? – zawołała. – Los mój połączony jest 
z losem tego człowieka, oderwać go odeń nie w mocy mojej. Ja 
wierzę w przeznaczenie, stanie się, co mi wyznaczono. Tylko nie 
śpiącą i nie pijaną owładną mną, nie osłabłą i zwyciężoną, ale ja 
chyba im panować będę.

Schramm strwożony spojrzał: stała pełna dumy i siły, 
uśmiechnięta szyderczo i królująca.

W tej chwili otwarły się drzwi i hrabia Adolf Magnus Hoym 
wszedł zmieszany, powoli, w progu wahając się jeszcze, do włas-
nego gabinetu.

Za stołem wśród świetnego towarzystwa wczorajszego nie-
korzystnie się już wydawał; dziś po białym dniu, po nocnej 
gorączce i zmęczeniu wyglądał gorzej jeszcze. Mężczyzna był 
ogromnego wzrostu, barczysty, silny a niezgrabny. Nic szlachet-
nego nie nadawało mu wdzięku, twarz pospolita odznaczała 
się tylko błyskawicznymi zmianami konwulsyjnie po niej prze-
biegających wyrazów z sobą najsprzeczniejszych. Oczy szare 
to ginęły w powiekach, to wyskakiwały, ogniem tryskając, usta 
śmiały się i krzywiły, czoło marszczyło i wypogadzało, jakby 
potajemna władza targała we wnętrzu sznurami, które całą 
postać zmieniały. I w tej chwili, ujrzawszy żonę, zdawał się być 
pod wrażeniem najsprzeczniejszych jakichś uczuć. Uśmiechnął 
się i w chwilę, jakby gniewem chciał buchnąć, nasrożył, ale się 
zwyciężył i zawahawszy się, wsunął żywo do gabinetu.

Na widok Schramma ściągnęły mu się brwi gwałtownie 
i złość wystąpiła na twarz.

– Szaleńcze, fanatyku, komediancie przebrzydły! – zawołał, 
nie witając się nawet z żoną. – Znowuś nabroił, znowu do mnie 
przychodzisz, abym cię wyciągnął z topieli? Ha? Nieprawda? 
Wiem wszystko, pójdziesz precz od kościoła, na wieś, tam, na 
pustynię, do prostaczków, w góry.

Wskazał ręką.
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– Ja ani chcę, ani myślę cię bronić! – dodał, zapalając się. – 
Podziękuj Bogu, jeśli cię dwóch dragonów odprowadzi gdzie do 
kąta, bo tu by cię dalej co gorszego spotkać jeszcze mogło. Ha, 
myślicie! – ciągnął dalej, zapalając się, minister, który przystąpił 
do Schramma tuż, jakby go już sam miał porwać za kołnierz. 
– Myślicie, że tu na dworze wolno wszystko i że to, co wy nazy-
wacie słowem bożym, nieocukrowane, możecie podawać ustom 
do słodyczy nawykłym? Że wy tu możecie grać rolę natchnio-
nych apostołów nawracających pogan? Schramm, mówiłem ci 
sto razy, ja ciebie nie ocalę, gubisz się sam.

Duchowny niezachwiany bynajmniej, spokojny stał, patrząc 
ministrowi w oczy.

– Ale ja jestem kapłanem bożym – rzekł – jam poprzysięgał 
dawać świadectwo prawdzie, a każą mi być męczennikiem dla 
niej. Niech się stanie…

– Męczennikiem! – ro ześmiał się Hoym. – To by było za wiele 
szczęścia; dadzą ci pięścią w plecy i oplwawszy, wyświecą.

– Więc pójdę – odezwał się Schramm – ale dopókim tu jest, 
ust nie zamknę.

– I kazać będziesz głuchym! – dodał szyderczo minister, 
ruszając ramionami. – No, dosyć tego, rób, co chcesz. Ratować 
cię nie mogę i nie myślę; tu dobrze, gdy każdy ocali siebie. 
Jam ci to przepowiadał, Schramm. Milczeć trzeba umieć, 
umieć pochlebiać lub ginąć podeptanym. Cóż chcesz, przyszły 
takie czasy: Sodoma i Gomora… Bywaj mi zdrów, bo czasu 
nie mam.

W milczeniu pokłonił się Schramm, popatrzył na żonę Hoy-
ma z politowaniem, na niego z milczącym zdziwieniem i skie-
rował się ku drzwiom. Hoym od żony, na którą także spojrzał, 
oderwał wzrok ku niemu.

– Żal mi cię – burknął krótko – idź, zrobię, co mogę, ale za-
top się w Biblii i trzymaj język za zębami. Ostatni raz ci to radzę.

Schramm, prawie nie słuchając, wyszedł. Małżonkowie zo-
stali z sobą sam na sam.

Hoym nawet nie przywitał się z Anną, od dawna źle z sobą 
byli. Widocznie nie wiedział, od czego począć rozmowę. Zakło-
potany stał i zły. Chwycił rękami dwa końce peruki swej i targał.
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– Po cóżeś hrabia kazał mi tu przybyć tak nagle? – zapytała 
Anna z wymówką i dumą.

– Po co? – podnosząc oczy, zawołał Hoym, zaczynając 
wzdłuż i wszerz biegać po gabinecie jak opętany. – Po co? Bom 
był szalony! Bo mnie ci niegodziwcy spoili, bo nie wiedziałem, 
com robił! Bom głupi, bom nieszczęśliwy! Bom wariat! Tak, 
wariat! – powtórzył.

– Więc mogę nazad powrócić? – spytała Anna.
– Z piekła się nie powraca! – zaśmiał się Hoym. – A waćpani 

z łaski mojej w piekle jesteś: to istne piekło!
Rozerwał na piersiach kamizelkę, jakby go dusiła, i padł na 

krzesło.
– A, tak! Istotnie oszaleć przyjdzie – mruknął – lecz z kró-

lem nie ma wojny.
– Jak to? Król?
– Król! Fürstenberg! Wszyscy! Wszyscy! Nawet Vitzthum, 

kto wie, własna może siostra… spiknięci na mnie. Dowiedzieli 
się, żeś ty piękna, żem ja głupi, i kazali mi panią pokazać!

– Któż im o mnie powiedział? – zapytała ciągle spokojna 
Hoymowa.

Minister nie mógł się przyznać przed nią, iż sam popeł-
nił tę winę, za którą przychodziła pokuta, zgrzytnął zębami, 
tupnął nogami i zerwał się z krzesełka. Złość jego ustąpiła 
nagle wcale odmiennemu usposobieniu, pobladł, stał się zim-
ny i szyderczy.

– Dość tego – rzekł cicho, zniżając głos – mówmy rozsądnie. 
Co się stało, tego naprawić nie potrafię. Wezwałem panią, bom 
musiał ją tu ściągnąć, król chciał, a Jowisz piorunuje tych, co mu 
się śmią sprzeciwiać. Dla jego zabawki musi służyć wszystko, 
królewskimi stopami depcze skarby cudze i rzuca je w śmie-
cisko… – Zniżył głos i umilkł, jakby słuchał, czy się kto nie 
odezwie. I począł znowu  z wolna chodzić po pokoju. – Założy-
łem się z księciem Fürstenbergiem, że pani jesteś najpiękniejszą 
kobietą ze wszystkich tych, które tu z profesji pięknych role 
grają. Nieprawdaż, żem był głupi? Pozwalam, byś mi to pani 
powiedziała. Najjaśniejszy nasz Pan ma być zakładu naszego 
sędzią… i wygram tysiąc dukatów.
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Anna zmarszczyła brew, odskoczyła z najwyższą wzgardą, 
odwracając się od niego.

– Nikczemny waćpan jesteś, panie hrabio! – krzyknęła 
w gniewie. – Jak to? Wy! Wy, coście mnie jak niewolnicę trzy-
mali zamkniętą, skąpiąc mi powietrza i światła, wyprowadzacie 
mnie teraz jak komediantkę na scenę, abym wam wygrywała 
zakłady blaskiem oczu i uśmiechami? To najwyższa podłość!

– Nie szczędź, pani, wyrazów, mów, co chcesz – rzekł Hoym 
z boleścią – wart jestem, zasłużyłem. Wszystkiego za mało na 
potępienie mnie! Miałem najpiękniejszą istotę w świecie, która 
kwitła i uśmiechała się dla mnie samego tylko, byłem dumny 
i szczęśliwy. Szatan mi kazał w kielichu wina rozum utopić.

Załamał ręce. Anna zamilkła i patrzyła.
– Ja jadę do domu – rzekła – ja tu nie pozostanę, wstydziła-

bym się sama siebie… Koni! Powóz!
Rzuciła się ku drzwiom. Hoym stał, uśmiechając się gorzko.
– Koni! Powozu! – powtórzył. – Ale waćpani nie wiesz chyba, 

gdzie jesteś i co cię otacza? Jesteś niewolnicą, nie możesz stąpić 
kroku; nie ręczę, żeby straż nie stała u drzwi domu. Gdybyś 
ośmieliła się wymknąć, dragoni pójdą złapać cię i odprowadzić. 
Nikt nie odważy się wieźć, nikt nie uzuchwali ratować. Waćpani 
nie wiesz, gdzie jesteś?

Hrabina załamała ręce z rozpaczą, Hoym patrzył na nią z ja-
kimś uczuciem niewysłowionej zazdrości, żalu, bólu, szyderstwa 
i niepokoju.

– Nie – rzekł, dotykając z lekka jej ręki – posłuchaj mnie, 
pani; nie jest jeszcze może tak źle, jak ja mówię, jak przeczu-
wam. Mówmy z flegmą i rozsądnie. Giną tu ci, co chcą być 
zgubieni. Pani możesz nie być piękną, gdy zapragniesz, możesz 
się stać odstręczającą, surową, straszną, możesz dla ocalenia 
mnie i siebie przybrać postawę odrażającą. – Tu zniżył głos. – 
Znasz pani historię naszego Najmiłościwszego Pana a Króla, 
Augusta? – zapytał  z dziwnym uśmiechem. – Pan to wspaniały, 
hojny, sypiący złotem, które moja akcyza ze spleśniałego chle-
ba ubogich wyciska. Nie ma drugiego tak wspaniałomyślnego 
monarchy, nie ma, który by potrzebował bawić się drożej, nie-
ustanniej i dziwaczniej. Łamie podkowy i kobiety i rzuca je na 
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ziemię; kanclerzy, których ściskał wczoraj, zamyka na Königstei-
nie. Dobry i łaskawy pan, uśmiecha ci się do ostatniej godziny, 
aby rusztowanie osłodził. Serce ma najlitościwsze, tylko mu się 
sprzeciwiać nie trzeba.

Mówił coraz ciszej, a trwożliwymi oczyma biegał dokoła.
– Znasz pani historię jego! A! Ciekawa bardzo – szeptał dalej 

– lubi kobiety coraz świeże, coraz świeże, jak smok ów w bajce 
żyje dziewicami, które mu przerażeni mieszkańcy do jego jaskini 
wiodą, a on je pożera. Któż jego ofiary policzy? Waćpani może 
słyszałaś ich imiona, ale obok znajomych  trzykroć tyle zapomnia-
nych. Król ma dziwne smaki i upodobania: kocha się dwa dni 
w atłasach, a gdy mu się one znudzą, gotów na łachmany polować. 
Ludzie wiedzą o trzech królowych z lewej ręki, ja bym ich naliczył 
dwadzieścia. Königsmarck jest jeszcze piękna, Spiegel nie jest wca-
le stara, księżna Teschen w łaskach, ale już wszystkie go znudziły. 
Szuka, kogo by pożarł! Dobry pan! Łaskawy pan! – dodał, śmiejąc 
się. – Wszakże zabawić się musi, wszak dlatego na świat przyszedł, 
aby mu służyło wszystko; piękny jak Apollo, silny jak Herkules, 
lubieżny jak Satyr, a straszny jak Jupiter.

– Dlaczegóż mi to waćpan rozpowiadasz! – wybuchnęła 
oburzona Anna. – Maszże mnie za tak nisko upadłą, bym na 
skinienie pańskie dała się sprowadzić z drogi honoru?! Waćpan 
mnie nie znasz!  To obelga! 

Hoym patrzał z politowaniem na nią.
– Znam moją Annę – rzekł z uśmiechem – lecz znam dwór, 

pana, ludzi, co nas otaczają, i urok, jaki ich otacza. Gdybyś pani 
kochała mnie, byłbym spokojnym…

– Alem przysięgała wam, to dosyć – odezwała się z dumą 
kobieta – nie pozyskałeś serca, ale masz słowo. Takie kobiety jak 
ja nie łamią przysięgi…

– Łamały i takie dla blasku korony – rzekł Hoym. – Księżna 
Teschen jest wielką i dumną panią.

Anna ruszyła ramionami z pogardą.
– Mogę być żoną, nie chcę być kochanką – zawołała – sromu 

na czole nosić nie umiem!
– Srom! – rzekł Hoym. – A! To piecze tylko chwilę, goi się 

rana i nie boli, choć piętno zostaje na wieki.
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– Waćpan jesteś obrzydliwy – przerwała kobieta z gniewem. 
– Sprowadzasz mnie tutaj sam i karmisz takimi groźbami.

Wzruszenie nie dozwoliło jej mówić dłużej. Hoym się zbliżył 
z pokorą.

– Daruj mi – odezwał się – głowę straciłem, nie wiem, co czynię 
i co mówię… To dzikie domysły i strachy. Jutro jest bal na dworze. 
Król pan rozkazał ci być na nim, zostaniesz przedstawiona królo-
wej. Mnie się zdaje – z cicha począł, spuszczając oczy – waćpani 
możesz, co zechcesz, nawet nie być piękną. Ja chętnie zakład prze-
gram. Będzie ci łatwo stać się śmieszną, niezgrabną. U króla wiele 
waży elegancja, dowcip, żywość… cóż łatwiejszego, jak okazać się 
zaniedbaną, niezręczną, milczącą, roztargnioną i tępą? Rysy twa-
rzy to nic jeszcze. Drezno pełne jest pięknych kucharek. August 
jest wytwornym znawcą, wymaga wiele. Pani mnie rozumiesz?

Anna odwróciła się od niego w milczeniu wzgardliwym, 
postępując ku oknu.

– Każesz mi więc grać komedię dla ocalenia swojego honoru! 
– zawołała z uśmiechem ironicznym. – Ale ja nie cierpię fałszu. 
Waćpana honorowi nic nie grozi. Anna Konstancja Brockdorf 
nie jest jedną z tych kobiet, co się na łaskę pańską biorą i dają 
spodlić dla garści brylantów. Nie masz się czego obawiać, bądź 
spokojny. Litość mnie bierze nad wami! Ja na tym balu nie będę.

Hoym zamilkł i pobladł.
– Pani na balu tym być musisz – rzekł głosem stłumionym 

– tu nie idzie już o żadne dziecinne niebezpieczeństwo, ale 
o głowę i fortunę, o przyszłość moją. Król kazał…

– A ja nie chcę! – odparła Anna.
– Sprzeciwisz się jemu? – spytał Hoym.
– Dlaczegóż nie, panem jest wszystkiego, oprócz domu i ro-

dziny, które do Boga należą. Cóż mi uczyni?
– A! Wam nic – rzekł niespokojnie minister – nadto dla pięk-

nych pań jest grzeczny; ale ja pójdę na Königstein, majątki nasze 
zabierze fiskus, rozdrapią faworyci: nędza, śmierć. – Zakrył 
sobie oczy rękami. – Wy go nie znacie – szeptał cicho – on się 
uśmiecha i jaśnieje jak Apollo, ale jak bóg piorunów straszny… 
Nie przebaczył nigdy nikomu, kto śmiał zwątpić, że jest wszech-
mocny. Pani będziesz na tym balu lub ja zginę…
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– A sądzisz pan, hrabio Hoym – odparła Anna – iż ta groźba 
waszej zguby jest dla mnie tak straszną?

Ruszyła ramionami i poszła znowu do okna. Hoym posunął 
się za nią blady.

– Na miłość bożą, o sprzeciwieniu się woli króla mowy być 
nie może, zaklinam was!

Kończył te słowa, gdy do drzwi zapukano żywo i służący 
wpadł, zatrzymując się w progu. Minister brwi ściągnął i na-
srożył się.

– Hrabina Reuss i Vitzthum!
Ściągnąwszy usta z gniewu, Hoym po spieszył do progu; 

chciał służącego wysłać z odpowiedzią odmowną, gdy poza nim 
postrzegł piękną, wypogodzoną, arystokratycznych rysów twarz 
hrabiny, a poza nią żywo szpiegujące go oczy siostry. Zdawało 
mu się, że o wczorajszym wypadku i o przybyciu żony jego nikt 
jeszcze w mieście nie wiedział; odwiedziny dwóch tych pań 
przekonywały go na nieszczęście, iż popełniony po pijanemu 
błąd, którego sobie darować nie mógł, już się musiał stać pośmie-
wiskiem powszechnym. Hrabina Reuss nie byłaby się pewnie 
inaczej ruszyła, by wdowi dom ministra odwiedzić.

Zmieszany nad wyraz, dał znak słudze, który odstąpił, a cała 
postać majestatyczna hrabiny, która się była wstrzymała w progu, 
pokazała się w czarnych sukniach koronkami okrytych. Hrabina 
Reuss biała, świeża, rumiana, form nieco pełnych, ale bardzo 
wdzięcznych, z uśmiechem łagodnym na różowych usteczkach, 
nie miała w sobie nic przerażającego. Przecież na widok jej bla-
da już twarz Hoyma zdawała się blednąć jeszcze: zmieszał się, 
jakby w niej groźbę zobaczył.

Siostra jego, pani Vitzthum, towarzysząca hrabinie Reuss  
mogła to łatwo dostrzec w oczach brata. Na obu jednak ko-
biecych twarzach wykwitły tylko w zamian dwa uprzejme 
uśmiechy.

– Hoym! Doprawdy mogłabym się gniewać na ciebie – ozwa-
ła się słodkim, wdzięcznym, melodyjnym głosem hrabina Reuss. 
– Jakże to być może! Żona twoja przybywa nam tu do stolicy, 
a ja nic nie wiem… a ja przypadkiem od Hülchen dopiero do-
wiaduję się o tym.
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– Jak to? – krzyknął minister, nie posiadając się ze zniecierp-
liwienia. – I Hülchen już wie o tym?

– A! – zawołała, wchodząc, pani Reuss. – I ona, i cały świat, 
i wszyscy o tym tylko mówią, że nareszcie masz rozum i biednej 
kobiecie za kratami więdnąć nie dasz.

To mówiąc, posunęła się ku Annie, badając ją oczyma, rozpa-
trując się w niej, jak znawca pięknych koni patrzyłby na zwierzę 
na targ wyprowadzone.

– Jak się masz, droga hrabino? – rzekła, wyciągając ku niej obie 
ręce. – Jakżem rada, że cię tu powitać mogę, gdzie jest właściwe 
miejsce twoje. Pierwsza się tu zjawiam, ale wierz mi, że nie cieka-
wość mnie tu sprowadza, tylko chęć usłużenia ci. Jesteś jutro na ba-
lu u królowej, pustelnico moja śliczna, przybywasz dziś, nie znasz 
Drezna. Każże mi sobie pomóc. Ja i Vitzthum niepokoiłyśmy się 
zawczasu o ciebie. Biedna ty nasza strwożona ptaszyno!

W czasie tego przemówienia  ta, którą hrabina Reuss nazwała 
spłoszoną ptaszyną, stała tak dumna i jaśniejąca siłą, wcale nie 
zatrwożona, jakby tu panowała od dawna.

– Dziękuję wam pięknie – odezwała się spokojnie – właśnie 
mąż mi powiedział, że mam być na balu. Lecz jestże to koniecz-
nością? Czy nie mam prawa zachorować choćby ze strachu, że 
mnie tak nadzwyczajne szczęście spotyka?

– Nie życzyłabym ci tego pretekstu używać – odpowiedziała 
hrabina Reuss, którą Hoym ze swojego gabinetu, podawszy jej 
rękę, przeprowadzał właśnie do ponurej sali audiencjonalnej 
– nikt nie uwierzy w chorobę, popatrzywszy na ciebie, co wy-
glądasz jak Juno, pełna blasku zdrowia i siły, nikt nie da wiary 
przestrachowi, boś nieulękniona.

Vitzthumowa wzięła pod rękę Annę i korzystając z tego, że 
ją brat wyprzedzał nieco, szepnęła na ucho:

– Kochana Anno! Nie masz się zaprawdę ani czego trwożyć, 
ani wymawiać; raz przecie wyjdziesz z tej niewoli, którą dla 
ciebie opłakiwałam. Zobaczysz dwór, króla, świetność naszą, 
której równej nie ma w Europie. Ja ci pierwsza winszuję. Jestem 
przekonana, że los najszczęśliwszy cię czeka…

– Jam tak do mojego więzienia i ciszy nawykła – cicho rzekła 
Anna – iż mi już nad nie nic więcej nie było potrzeba.
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– Hoym mój – dodała Vitzthumowa – spali się z zazdrości!
I śmiać się poczęła do rozpuku.
Trzy panie, którym towarzyszył pomieszany minister, stały 

w  sali jeszcze, gdy służący odwołał Hoyma, za którym się drzwi 
gabinetu zamknęły. Hrabina Reuss pierwsza usiadła, pochylając 
się ku pięknej gospodyni.

– Droga moja – szepnęła – bardzom rada, że pierwsza cię 
witam rozpoczynającą życie nowe. Wierz mi, mogę ci się przy-
dać na co. Hoym niechcący podstawił ci pod nogi podnóżek, po 
którym wejść możesz wysoko. Jak anioł jesteś piękna!

Anna milczała chwilkę.
– Sądząc, żem ambitna, mylisz się, kochana hrabino – ode-

zwała się zimno – płoche lata przeżyłam, wielem myśleć musiała 
nad sobą i światem, siedząc w samotni mojej. Wzdycham tylko, 
aby do niej i do mej Biblii powrócić.

Reuss się ro ześmiała.
– Wszystko to się zmieni – rzekła, wdzięcząc się do gospo-

si. Na teraz myślmy o jutrzejszym ubraniu. Vitzthum, patrz 
i złóżmy walną radę, jak ją ubrać mamy, bo sama gotowa się 
zaniedbać. Tobie powinno iść przecie o honor domu brata.

– Jakkolwiek się ubierze – odezwała się Vitzthumowa – za-
wsze będzie najpiękniejszą. Teschen z nią walczyć nawet nie 
może, jest zwiędła. Na całym dworze nie ma żadnej, co by nie 
zgasła przy Annie. Mnie się zdaje, że jak najskromniejszy ubiór 
będzie jej jak najlepiej do twarzy. Niech inne się sadzą na róż, 
bielidło i fioki, jej dość choćby dziewiczej sukienki.

Rozmowa o gałgankach stała się żywa, przerywana, gorąca, 
polemiczna. Hrabina zrazu nie mieszała się do niej, słuchając 
tylko dwóch przyjaciółek, zbyt czułych, by ich zajęcie się nią nie 
budziło podziwu i pewnej obawy. Powoli jednak i ona uległa 
magnetycznemu pociągowi, jaki strój ma dla niewiast, wrzuciła 
słowo i śmiechem przerywany spór toczył się już coraz weselszy.

Hrabina Reuss z niezmierną bacznością przysłuchiwała się 
każdemu słowu pani Hoym, tajemnie przypatrywała się jej 
z jakimś niepokojem dziwnym; zdawała wrzucać pytania, chcąc 
w odpowiedziach coś więcej usłyszeć nad to, co one zawiera-
ły. Anna przeszła wkrótce z rozdrażnienia rannego w stan jej 
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wiekowi właściwy, zaczęła dowcipkować i śmiać się, rzucając 
z wielką łatwością słówkami iskrzącymi tysiącem ostrych bry-
lantów. Z odwagą, ze szczerością niezwykłą opowiadała o sobie, 
swych uczuciach i przeczuciach. Pani Reuss przyklaskiwała. 
Po kilkakroć chciała ją uścisnąć, tak się ucieszyła żwawością 
młodzieńczą tego umysłu, który w spokoju i ciszy całą dziewiczą 
zachował potęgę.

– Cudowna Anna nasza! Zachwycająca, niezrównana! – 
wołała. – Jutro wieczorem cały dwór u kolan jej leżeć będzie. 
Hoym wcześnie powinien sobie przygotować pistolety. Teschen 
zachoruje i omdleje znowu, ona, co tak jest skłonna do mdłości 
odkrywających jej wdzięki!

Vitzthumowa śmiała się. Reuss opowiadała z tego powo-
du młodej pani, jak księżna Lubomirska zdobyła króla serce 
omdleniem na widok jego upadku z konia. Omdleli naówczas 
oboje, bo i król także, ranny mocno w nogę, stracił przytomność. 
Przebudzenie było rozkoszne, bo August klęczał u nóg jej, gdy 
po raz pierwszy otwarła oczy.

– Niestety! – dodała Reuss. –  Dziś, gdyby nawet napadły ją 
mdłości, król by się może raczej przestraszył, niż uradował nimi. 
Przeszły pierwsze zapały. Na jarmarku lipskim Najjaśniejszy 
Pan puścił sobie cugle i dokazywał z francuskimi aktorkami. 
Co gorzej, mówią, że się szalenie zakochał w księżnie Anhalt-
-Dessau, od której doznał tylko nielitościwej oziębłości. Fürsten-
berg słyszał od niego niedawno, że serce ma wolne i gotów by 
jakiej piękności uczynić z niego ofiarę.

– Spodziewam się – rzekła obrażona nieco Anna – iż mnie, 
kochana hrabino, nie posądzisz o to, bym stanęła w rzędzie 
z francuskimi aktorkami, choćby po drugiej stronie księżne się 
znalazły. Serce królewskie wcale niewesołym jest darem, a moje 
coś więcej warte niż resztki po księżnie Teschen.

Reuss zarumieniła się mocno.
– Cicho, cicho, dziecko jakieś – odezwała się, oglądając – 

któż ci mówi o tym. Paplemy o wszystkim… Dobrze, byś na 
wszystkie wypadki była przygotowana. Vitzthum i ja przyślemy 
ci kupców naszych i szwaczki. Jeśliś swoich brylantów nie wzię-
ła z domu albo ci ich braknie, Meyer pożyczy w największym 
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sekrecie, jakich tylko zapragniesz, niewidzianych tu na dworze. 
Usłużny jest i grzeczny. – To mówiąc, wstały obie i poczęły ścis-
kać Annę, która milcząc, do drzwi salonu je przeprowadziła. 
Hoym już się nie pokazał, w gabinecie pełno było urzędników 
od akcyzy.

U schodów na dole stała kareta hrabiny Reuss, do której 
wsiadły obie. Jakiś czas milczały zamyślone. Vitzthum pierwsza 
przerwała to zadumanie:

– Co wróżysz? – spytała.
– To nieuchronne – szepnęła hrabina – to konieczne. Hoym 

od dziś dnia za wdowca się uważać może. Anna dumna jest, 
będzie się szczęściu opierać długo, ale nic króla więcej nie draż-
ni nad taki opór, z którym walczyć musi. Jest jak anioł piękna, 
śmiała, dowcipna, dziwaczna; wszystko to przymioty, które nie 
tylko ciągną, ale i wiążą. Droga moja, będziemy z nią teraz jak 
najlepiej, nim pochwyci w ręce wodze, potem byłoby za późno. 
Ja ciebie, ty mnie wspomagaj, dajmy sobie ręce. Przez nią kró-
la mieć będziemy, ministrów, wszystko. Teschen zgubiona, co 
mnie niewymownie cieszy; u tej nudnej, sentymentalnej księż-
nej nigdym nic zyskać nie mogła. Ma też dosyć: syn uznany, 
księstwo nadane, bogactwa ogromne: królowała nam za długo. 
Schodzi z pola, król się nudził, a jeśli kiedy, to teraz, gdy jest tak 
nieszczęśliwy, pociechy potrzebuje i rozrywki. Fürstenberg, ja 
i ty potrafimy to nareszcie, że ją obalim. Dość mamy wszyscy 
tej cudzoziemki. Trzeba tylko całą intrygę prowadzić rozumnie, 
ostrożnie, może powoli, bo Anna szturmem się wziąć nie da, 
nadto jest dumna.

– Biedny Hoym! – Vitzthumowa się zaśmiała. – Jeśli będzie 
miał rozum…

– Zyska na tym, nie kochał jej od dawna rozpustnik – prze-
rwała hrabina Reuss. – Choć jesteś jego siostrą, mogę przed tobą 
mówić otwarcie. Sam zresztą zgotował sobie ten dramat, którego 
padnie ofiarą.

– Posądzam Fürstenberga!
Hrabina Reuss zmierzyła ją bystrym przelotnym wejrzeniem 

i w oczach jej błysnęło na chwilę coś jakby iskierka szyderstwa. 
Ruszyła ramionami.



– A są osoby predestynowane! – rzekła z ironią. Nagle, po 
kobiecemu jakoś, zaśmiała się głośno. – Wiesz – dokończyła 
– powinna włożyć suknię pomarańczową i korale. Włos ma 
kruczy, cerę dziecinnej świeżości, będzie jej cudnie do twarzy. 
Uważałaś, jaki to ogień w tych oczach?

– I jaka duma, niestety! – dodała Vitzthumowa.
– Niech no króla zobaczy! – zakończyła pierwsza. – Niech 

August zapragnie się jej podobać, ręczę ci, i głowę, i dumę straci.
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