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M¢j syn, Kajtek Jatochowski, na swiecie pojawit sie

w 2003 roku. Lubi méwic i $piewac, rzadko milczy.
Podziwia kosmos i mégtby zosta¢ astronomem, ktéry
gra na gitarze. Sztuka interesuje sie gtéwnie wtedy,
gdy kaze mu mama...

Wi Kajtek
: ) .
Wilachy 2tukg interesy;jq

Moja mama, Ewa Jatochowska, zajmuje sie
gtéwnie historia sztuki. Pisze o niej. Urodzita
sie bardzo dawno temu... méwi, ze

w 1975 roku. Nie wiem, co jeszcze o niej
powiedzie¢. Podobno, gdy byta mata, chodzita
na kursy rysownicze, ale artystka nie zostata.
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CZARNY KWADRAT | MY

CZYLI CZYM JEST SZTUKA | POCZATEK PODROZY

Oto Kajtek. Siedmiolatek. Zainteresowania: koty, dinozaury, Gwiezdne
wojny, Indiana Jones, Harry Potter. Najczesciej wypowiadane stowo:
niechcacy. Ile czasu wytrzyma bez ruchu w jednym miejscu? Mierzymy:
1, 2, 3 sekundy. Poszlo niezle. Tyle wiec mam - cale trzy sekundy, zeby
pokaza¢ Kajtkowi sztuke.

- Mama, to ja juz ide!

- Poczekaj, Kajtek, pomozesz mi?

- Pomoge, jesli ze mng zagrasz.

- Zagram.

- W porzadku, to ci pomoge - méwi Kajtek zadowolo- 7

ny i spokojnie patrzy na kartke, ktérg przed nim polozy-
tam. Nie ma na niej tytulu, podpisu, zadnych nazwisk.
Zadnych podpowiedzi. Tylko czarny kwadrat. Czarny
kwadrat na bialym tle. Kajtek wpatruje si¢ w niego
przez diuzsza chwile.

- Rama - moéwi, nie odrywajac oczu od czarnego kwa-
dratu - w ramie obraz ciemnosci, kosmos, a w oddali malenka gwiazda.
Juz! - krzyczy i zrywa sie z krzesta.

- Czekaj, czekaj, i ty to wszystko widzisz, kiedy patrzysz na ten czarny kwadrat?
A moze to jest tylko czarny kafelek do tazienki, przeciez na nim nic nie widaé?

Kajtek kreci gtowa i patrzy znad okularéw z niezadowoleniem.

— Nie, to nie jest kafelek. Powiedziatem, Ze to jest obraz — ciemno$¢ nocy.

- Naprawde myslisz, Ze to jest obraz i namalowat go malarz? Kajtek, ale po co?

~ Zeby ludzie mogli sobie wyobrazaé, co przedstawia.

Kajtek udzielit bardzo nowoczesnej odpowiedzi, a w dodatku mial racje. Ten
obraz nie jest kafelkiem ani podstawka pod czajnik. To jeden z najstynniejszych
obrazéw sztuki europejskiej. Namalowatl go w roku 1915 Kazimierz Malewicz. Byli
tacy, ktorzy mowili, Ze wraz z tym obrazem dokonat si¢ ostateczny upadek sztuki.
Dla innych obraz ten byt i jest dzietem geniusza. Kajtek, podobnie jak i my, jest juz
przyzwyczajony, ze w muzeum mozna zobaczy¢ bardzo rézne rzeczy: stary kapelusz,
klocki Lego lub ziemniaki i Ze s3 one formg sztuki. Ale co powiedzialby Leonardo da
Vinci, Zyjacy czterysta lat przed powstaniem Czarnego kwadratu, patrzac na czarne
dzieto i nie znajdujac w nim ani jednego odniesienia do natury, czyli tego, co widzi-
my? A co powiedzialby mnich ze sredniowiecznego skryptorium, ktéry nadaremnie
szukalby jakiego$ symbolu religijnego w czarnym kwadracie? Czy oni tez dzieliliby
z Kajtkiem pewnos¢, ze patrzg na obraz? Nic, tylko czarna, gladko polozona farba
zamknieta w figurze geometrycznej. Czy dla nich bylaby to w ogéle sztuka?
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Kazimierz Malewicz, Czarny kwadrat, 1915, Rosyjskie Muzeum Narodowe, Sankt Petersburg

- Kajtek, a co to w ogdle jest sztuka?

- Wiem, mama, wiem! Kto pisal pigkna sztuke? Czestmir? - mowi Kajtek.

- Czestmir? A moze Szekspir?

— Tak, Szekspir! Na przyklad Szekspir starat sie, zeby jego sztuka byta piekna, zZeby
ludzie, ktorzy bedg ja ogladaé — ptakali...

Kajtek pomyslal od razu o sztuce teatralnej.

Rzeczywiscie, stowo ,,sztuka” jest bardzo pojemne, jak skrzynia na zabawki — mozna
wrzuci¢ do niej mnostwo réznych rzeczy. Znajdzie sie w niej i pacynka teatralna, i plastiko-
wa trgbka wygrywajaca muzyke, gdy nacisnie si¢ odpowiedni guzik, ale tez kredki, farby...

- Mama, trzeba bylo powiedzie¢ od razu, ze o taka sztuke malowang chodzi! Wiem
tylko jedno, sztuka to jest to, co cztowiek robi, Zeby jego obraz byt tadny. Sztuka to jest
to, co sie robi pieknie, to znaczy bardzo fadnie, a niektdre rzeczy sa przejmujace, bardzo
smutne, dramatyczne. Tego, czyli sztuki, nie da si¢ opisa¢...

— Skoro trudno jg opisa¢, chodZmy na dwor, zobaczymy, co inni mys$la o sztuce.

- Na dwor? A moge wzia¢ notes?
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- Nawet powinienes!

Jest pézne popotudnie i wszyscy wracajg z pracy do domu. Sasiadka z naszej klatki
idzie powoli i chetnie zatrzymuje si¢ przy Kajtku.

- Ale macie teraz trudne prace domowe, bo to do szkoty, prawda? - mowi. - Pojecie
sztuki trudno wyttumaczy¢. Lepiej ja zobaczy¢ lub ustyszeé. Sg rézne dziedziny
sztuki: muzyka, teatr, rzezba...

Kajtek dziekuje za pomoc i zapisuje imie w notesie.

- Jo-wi-ta - literuje na glos.

C e . L . . &
Czyli juz wiemy, ze sa rézne dziedziny + \\
sztuki. Idziemy dalej. Kajtek wybiera same A gj ﬁ .
dziewczyny, mowi, Ze mezczyzni s ponurzy. H J,)

- Gdy spotkam pogodnego, podejde tez do
mezczyzny — obiecuje. Dochodzimy do scho-
déw, rozmowcey spiesza sie do metra, wiec od-
powiedzi sg krétkie.

- Sztuka? Sztuka to tworzenie jakiego$ piekna
- odpowiada pani po$piesznie i odchodzi, nie podajac imienia. Ale juz pani Monika
dlugo si¢ zastanawia:

— Sztuka? Teatr to sztuka — méwi.

Kajtek podchodzi do pani idacej z wnuczkg za reke.

- To trudne - odpowiada kobieta — nie mam czasu na zastanowienie, bo jestem
zmeczona.

Musimy zmieni¢ taktyke. Schodzimy w dol, do metra, w kiosku obstuguje mita
kioskarka, pani Beata. Kajtek czeka cierpliwie, az wszyscy klienci zostang obstuzeni.
Wyjmuje notes, zadziera gtowe i pyta:

- Przepraszam, mam takie pytanie, co to jest sztuka?

Pani Beata jest drobna i ma jasne wlosy. Usmiecha sie i bez zajgknienia, btyskawicz-
nie odpowiada:

— Sztuka to wszystko, co nas otacza, i kazdy jg postrzega inaczej. Na przyklad to, jak
sg ulozone czasopisma, moze by¢ sztuka albo to, co jest na okladce pisma tez, albo na
przyklad obraz Stoneczniki Vincenta van Gogha.

Otrzymalismy bardzo ciekawg odpowiedz: sztuke kazdy moze postrzega¢ inaczej.
A skoro sztuka jest wokol nas, to znaczy, ze zalezy takze od tego, kto ja oglada, nie
tylko od artysty, ktory ja tworzy. Idziemy dalej, wieje wiatr. Kajtek zatrzymuje pania
Ele. Znowu kobieta!

- Moéwilem ci - szepcze - ze mezczyZni sg ponurzy.

Pani Ela zastanawia si¢ chwile i odpowiada:

- Sztuka wyraza bogactwo duszy czltowieka wrazliwego. Sztukg moze by¢ muzyka,
obraz lub inna twdrczos¢. Sztuka moze by¢ wazon lub nawet szmaciana lalka.

Zapisujemy i idziemy na spotkanie kolejnej pani Eli, ktéra styszac pytanie, wykrzy-
kuje z uznaniem:

- Alez to jedno z najtrudniejszych pytan filozoficznych: gdzie zaczyna si¢ sztuka?!

I o tym wiadnie bedziemy z Kajtkiem rozmawia¢: gdzie zaczyna si¢ sztuka, po co
powstaje, kim byli artysci kiedys, a kim sg dzi$. I jak to sie stalo, ze powstal obraz, na
ktérym nic nie ma, i on tez zostal uznany za sztuke... Przez jednych uznany za pocza-
tek nowej sztuki, przez innych uznany za koniec sztuki w ogdle.
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- A wiesz, Kajtek, co ja widze, gdy patrze na czarny kwadrat?

- Powiedz co, mama.

- Widze przesztos¢. Niezwykle opowiesci, mity i wierzenia, z ktérymi zawsze faczyta
sie sztuka. Bo wiesz, ze kiedys$ bylo tak, Ze sztuka musiata ilustrowac jakas opowie$¢
albo czyjes zycie, musiala co$ znaczy¢. I Kazimierz Malewicz powiedzial: do$¢. Teraz
chce namalowac co$ bez historii! Sztuke dla sztuki. To, co wczes$niej malowano, Kazi-
mierz Malewicz musial zna¢: rycerzy, smoki, lwy, piekne i brzydkie kobiety z réznych
obrazdw, ale wlasnie nie chcial ich malowa¢, cho¢ potrafilby doskonale. Specjalnie nie
chcial malowa¢, zebysmy odczuli ich brak, brak historii i postaci, i zajeli si¢ kwadratem.
Sam kwadrat. Bez przedmiotéw, bezprzedmiotowy, bezopowiesciowy, pozareligijny.
Tylko czarny kwadrat i my, sama sztuka. Tego wtasnie chcial.

- Ale dlaczego? - pyta Kajtek.

- Dlaczego? Zeby zrozumieé dlaczego, zeby poznaé tajemnice czarnego kwadratu, trze-
ba bedzie zobaczy¢ wszystkie te obrazy, ktore powstaly wezesniej. Pomozesz mi? [l






BIZONY W MIESCIE

CZYLI O MALOWIDtACH NASKALNYCH | FUNKCJI SZTUKI

- Kajtek! Przyjdziesz na chwile?

- Teraz nie moge!

- Chodzcie, chlopaki. Chciatam wam pokazaé¢ dwa bizony.

- Dwa? - pyta Kajtek.

- Dwa.

— Zywe? — upewnia sie Jedrek.

- Wyjdz, a si¢ przekonasz.

Chlopcy wychodzg z pokoju. Jedrek jest bratem Kajtka, ma dwa i pét roku, jasne
wlosy, inne niz Kajtek. Caly jest inny, ale tak samo chce zobaczy¢ bizona.

- Widzisz bizona w jaskini? - pytam, pokazujac zdjecie w albumie.

- A ja my$lalem, Ze bedzie zywy — moéwi Jedrek.

- W jaskini? Gdzie? W jakiej jaskini? - pyta Kajtek.

- We Francji, w Europie.

- Oj, mama! Jesli w Europie, to nie jest bizon, tylko zubr.

Malowidta Scienne z Lascaux, ok. 15 tysiecy lat p.n.e.




O MALOWIDLACH NASKALNYCH | FUNKCJI SZTUKI

Kajtek ma racje. W paleolicie, gdy powstawaly malowidla naskalne w jaskiniach La-
scaux lub Niaux, zyly prazubry, Bison priscus - wtedy juz gatunek wymierajacy. Paleolit...

- Wiesz, co to jest paleolit? — pytam.
Kajtek zastanawia sie krotka chwile.
- Albo okres, albo skata - odpowiada.

— Okres w historii. Pamigtasz, mieliSmy szuka¢ poczatkow sztuki. Te malowidta
powstaly bardzo dawno temu, w okresie paleolitu, pomiedzy XV a XII tysigcleciem,

gdzie$ na poczatku sztuki.
- Szmat czasu! - Kajtek jest pod wrazeniem.

- Juz wtedy istniata tworczos$¢, na przyktad malowidta, ktére robiono w grotach, chociaz
ludzie wcale juz w nich nie mieszkali. To znaczy mieszkali, ale wczesniej. Pézniej sie wy-

prowadzili i zamieszkali w ich poblizu. Skoro ma-
lowali wewnatrz jaskin, jaskinie byty im potrzebne.
Tylko ze my dzi$, po tak dtugim czasie, niezupelnie
wiemy do czego. Dlatego wlasnie ten okres historii
nazywa sie prehistoria, bo niewiele o nim wiado-
mo. Na pewno wiadomo jedynie to, ze malowidla
przedstawiajg zwierzeta: prazubry, jelenie, krowy,
byki namalowane czerwong glinka lub czarna farbg
z tlenku magnezu. Taka farba powstaje, gdy w ogien
wrzuci sie mineraty: magnezyt lub dolomit. Gdy juz
jaskiniowiec zrobit sobie farbe, mégt namalowa¢
skaczace jelenie, walczace bizony i krowy majace
w sobie typowa krowia cigzkos¢ i powolnos¢. Czyli
czlowiek ery paleolitu, juz nie Neandertalczyk, lecz
Homo sapiens, potrafil najpierw podpatrzy¢ zwie-
rze w rzeczywistosci, a potem odwzorowac jego
ksztatty na rysunku. Wiesz, ze w jaskiniach, na
przyktad w jaskini Lascaux, malunki znajduja si¢
na wysokosci od dwdch i p6t do trzech i pét metra?
Czyli jeszcze wyzej niz nasz sufit. Chyba nie mieli
jeszcze w tych czasach drabin?

- Pewnie jeden podtrzymywal drugiego -
moéwi Kajtek.

- W kazdym razie jako$ musieli sobie pora-
dzi¢, skoro powstaty rysunki bizonéw. Czy do-
mysélasz sie, po co je namalowano?

- Moze skaly mialy by¢ jak ksigzka i przeka-
zywaé wiedze?

Nie tylko Kajtek si¢ nad tym zastanawia. Uczeni
przyjmuja, ze by¢ moze jaskinie byty sanktuariami,
czyli prehistorycznymi $wiatyniami, pierwotnymi
kosciotami, takim miejscem magicznym dla my-
$liwych. W gléwnych czgéciach jaskin malowano
prazubry, konie, woly, a w korytarzach jelenie.

- Wiesz, czym sie zywili mysliwi w paleolicie?

Odkrycie malowidet naskalnych

Malowidta naskalne zaczeto odkrywac
niedawno. Pierwsze w XIX wieku. Stynne
sklepienia w Lascaux znaleziono w 1940
roku, w czasie drugiej wojny $wiatowe;j.
Poczatkowo uznane zostaty za zart.

Gdy uwierzono, ze sg prawdziwe,

gdy dostrzezono ich piekno, zmienito sie
myslenie o historii sztuki i sama sztuka
tez sie zmienita. Niejeden artysta,
ogladajac uproszczone formy bizonéw,
koni czy jeleni, zdat sobie sprawe, ze
mozna malowac inaczej, tak jak jaski-
niowcy, schematycznie. | ze w ich
rysunkach, cho¢ nieskomplikowanych,
jest prawda o zwierzeciu. Henri Matisse,
Pablo Picasso, Joan Miro, Franz Marc
upraszczaja formy zwierzat. Ale nie tylko
oni i nie tylko zwierzat. Sa kierunki
upraszczajace réwniez reszte Swiata:
gory, ludzi, pokoje, krzesta, drzwi.
Pojawity sie oczywiscie nie od razu.
Kiedys informacje rozchodzity sie
powoli. Czasem docieraty dopiero

po kilku latach. Nie byto ani telewizji,

ani internetu. Zeby zobaczy¢ sztuke

prehistoryczna w Niaux czy Lascaux,
trzeba byto pojechac do Francji i zejs¢

w gtab chtodnej, dtugiej jaskini. Dzi$
kazdy moze usigsc przy komputerze,
otworzy¢ strone z wirtualng wycieczka
po grotach Lascaux i obejrze¢ malowidta

bez wstawania z krzesta.
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- Prazubrami! - wykrzykuje natychmiast Kajtek.

- Wtasnie, ciekawe jest to, Ze nie prazubrami. Jedli na przyktad renifery i pardwy.

- Pardwy?

- Pardwa jest ptakiem podobnym do kury. Bardzo fadnym, bragzowym w czarne krop-
ki. Jak sadzisz, dlaczego jaskiniowcy nie jedli prazubrow? Masz jakis pomyst?

~ Zeby si¢ modli¢ do swoich bogéw - mowi Kajtek.

Jaskiniowe bizony

- Jakich bogow?

- Pewnie jakich$ prazubréw.

- Moze i trafifes w sedno, moze rzeczywiscie jaskiniowiec wierzyl, ze bizon ma moc,
wiec namalowal w jaskini wizerunek $wietego bizona. Dzigki wizerunkowi nie trzeba
byto gania¢ bizona po fakach, zeby odda¢ mu czes$¢, tylko mozna byto is¢ do jaskini,
tak jak dzi$ niektdrzy, by oddaé cze$¢ swojemu Bogu, idg do kosciota. Czyli dzieto
sztuki nie tylko powinno by¢ tadne, ale tez mie¢ glebsze znaczenie. Na przyktad moze
przedstawiaé to, w co wierzy artysta i jego spoteczno$¢. Skoro juz to wiemy, pokaze
wam drugiego bizona.

- Tak, drugiego, pokaz teraz drugiego! — prosi Kajtek.

- A ten bedzie zywy? - pyta Jedrek.

Wyciggam drugi obrazek. Bizon jest catkiem martwy, bo kto$ go wlasnie upolowal.
Kajtek przyglada si¢ obrazowi.

- To jest zdjecie? Nie, wcale nie! Myélalem, Ze to zdjecie mysliwych, ale oni sg na-
malowani! Bizon jest zrobiony z odtamkdéw na murze, domalowane sg strzaly i rogi
- méwi.

Na zdjeciu wida¢ niewysoki mur. Miejsce, z ktorego odpadt tynk, artysta skojarzyt
z martwym zwierzeciem. Domalowal oczy, rogi, dziurki od nosa. I strzaly, oczywiscie,
o ktérych wspomniat Kajtek. Wiasciwie nie wiadomo, jakie to zwierze. Moze bizon, moze
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bawdt. Kilka metréw od niego, na tym samym murze, czai si¢ dwéch namalowanych
w technice graffiti mysliwych, w przepaskach i z tukami na ramieniu. Przed murem pusty
plac peten $mieci. Obdrapany miejski murek zamienia si¢ w scene polowania. Lucznicy
jeszcze nie maja odwagi podejs¢ do zwierzecia, cho¢ ono juz lezy. Kajtek przechyla glowe.

- To pewnie jakas Afryka, ale skad w Afryce bizony? - zastanawia sie.

- Kajtek, czy to malowidfo przypomina ci prehistoryczne malowidta jaskiniowe?

- Troche tak, ale rézni sie kilkoma rzeczami: tu sg ludzie, a w jaskiniach nie byto ludzi.
Byk z Niaux ma brode i nos, jak u niektorych starszych ludzi, na przyktad mojego taty. A ten
na graffiti nie. RoZnig sie tez wielkoscia strzal. Wida¢, ze graffiti nie jest prehistoryczne.

- Nie, to graffiti nie jest prehistoryczne. Jest catkiem wspolczesne, czyli wykonane
w naszych czasach. Oba bizony wydaja si¢ podobne, ale graffiti rézni od malowidet jaski-
niowych prawie wszystko. Pierwszy bizon powstal na poczatku istnienia sztuki, drugi na
samym jej koncu. Czyli dzieli je kilkanascie tysiecy lat. Pierwszy namalowany zostal we-
wnatrz groty i mial by¢ moze funkcje magiczng. Bizon z graffiti pochodzi z miasta. Wiesz,
Kajtek, jaka ma funkcje? Po co si¢ robi graffiti na murach?

— Nie wiem, teraz si¢ bawie!

- I tym samym zajmujg sie grafficiarze: zabawg! Niektorzy tylko zabawa, a niektorzy
w zabawe wplatujg powazniejsze tematy. Tak robi Banksy, ktory namalowatl sprayem
drugiego bizona. Pewnie najstynniejszy teraz tworca grafhiti na $wiecie, réwnie tajem-
niczy, co prehistoryczni twoércy malarstwa naskalnego. Wszyscy zadaja sobie pytanie,
kim jest i gdzie mieszka. A on musi sie ukrywa¢, bo graffiti jest nielegalne i grafficiarz
z wlasnej woli nie przyzna sie, ze ,niszczy” mury. Moglby mie¢ wtedy powazne kiopo-
ty z policja. Graffiti Banksyego pojawiaja si¢ w roznych czesciach $wiata, najczesciej
wlaénie tam, gdzie nie wolno. I prowokuja. Kajtek, co znaczy stowo ,,prowokowac”?

Banksy, towcy, 2008, Timbuktu



@ CZESC I. ZRODLA

- Robi¢ co$, co komus przeszkadza.

- ...irobi¢ to specjalnie. Grafficiarze czg¢sto wymyslaja graffiti, ktére mogg si¢ komus
nie spodobad, albo takie, ktére wysmiewaja, czyli kpia. Oto przyktad graffiti Banksy’ego.
Podoba ci sie?

- Tak, ale dziwi mnie, dlaczego robit je sprayem - zastanawia si¢ Kajtek.

- Uzywa sprayu do szablonéw. Jaskiniowcy malowali palcami lub patykami na wa-
pieniu, a Banksy najpierw robi zdjecie, na przyklad czlowieka, a potem przygotowuje
szablon, czyli karton z wycigtym w $rodku rysunkiem wedtug zdjecia. Otwory zamalo-
wuje sprayem. Wydaje mi si¢ tez, ze grafficiarzom bardzo zalezy na czasie, szczegélnie
gdy malujg nielegalnie. Zdarza si¢, ze miasta udostepniajg im kawalki $cian, ale dzieje
sie tak rzadko. Najcze$ciej graffiti powstaje wbrew prawu.

7~

Jluww. g ot

- Kilka szybkich ruchéw sprayem i gotowe — méwi Kajtek.

- To wlasnie miatam na mysli! Czyli dwa bizony, troche¢ podobne, ale jednak catkiem
inne. A co je r6zni? Funkcja, czyli rola. Ten prehistoryczny prazubr byt dla jaskiniow-
cow Swiety, pelnil funkcje magiczne. Bizon z graffiti weale nie mial by¢ swiety. Miat
prowokowa¢. Kajtek, co$ mi przyszlo do gtowy, jesli ten jaskiniowy prazubr byt magicz-
ny dla jaskiniowca, czy dla ciebie tez jest magiczny?

- Nie, no mama, przeciez nie jestem jaskiniowcem — odpowiada Kajtek.

- Czyli rozumiesz, ze obraz magiczny, $wiety dla jednych, nie musi by¢ koniecznie
wazny i $wiety dla innych. A co jest magiczne dla ciebie?

- Dla mnie...

— Nic nie méw, tylko narysuj! [




WENUS ZE SZKOtY
PODSTAWOWEJ

CZYLI O PIERWSZYCH KOBIETACH W SZTUCE

Z6tty budynek szkoty w stoneczne dni wyglada naprawde bardzo tadnie. Ale dzisiaj
pada... Jeszcze nie bylo dzwonka na przerwe, a juz dzieciaki rozbiegaja sie po szatni.
Wreszcie koniec lekgji. Alez tu ttok! Dwulatek nie mialby zadnych szans. Mamy z ma-
tymi dzie¢mi ratujg sie¢ w korytarzach pomiedzy szatkami.

— Jest §lisko, uwazaj — prosi wozna, gdy dziewczyna z piatej klasy pedzi przez ko-
rytarz po mokrej podtodze. Nie uwazala i lezy teraz na dwoch kolezankach i koledze,
czerwonym ze wstydu. ,Ztaz ze mnie” - krzyczy kolega i ucieka. Wreszcie i Kajtek
schodzi do szatni.

- Jak bylo? - pytam.

- Swietnie, bardzo fajnie byto. Malgosia walneta mnie w glowe — méwi.

- Jak to, walnela w gtowe? I co ty wtedy zrobites?

- No, poptakatem sie... bo bardzo mocno mnie walneta.

- Ale dlaczego, dlaczego ci¢ walneta?

- Nie wiem, bawili$my sie.

- Juz ci¢ nie lubi?

— Lubi, wczoraj mnie pocatowata, wtedy kiedy datem jej pier§cionek.

- Dates$?

- Tak, i powiedziala, ze o nim wtasnie marzyta, i mnie pocalowata.

- Ale dzisiaj cie walneta...

— Takie sa dziewczyny, trudno zgadna¢, co zrobig - moéwi Kajtek.

- To znaczy, jakie sg dziewczyny?

- Fajne, ale nie wszystkie, chociaz wszystkie z mojej klasy lubie, z jednym wyjatkiem,
bo jedng kocham... Niektdre sg mile, a niektdre waleczne. Z kobietami nielatwa spra-
wa, nie wiadomo, jakie sa, jakie beda i jakie chcg by¢. Niektére maja dlugie wlosy, nie-
ktore krotkie, niektore sg modelkami, niektdre pracuja w sklepie. Niektore si¢ ztoszcza
i krzyczg. Sq rdzne i maja rozne wlosy, od diugich blond po dlugie czarne.

- W porzadku, w takim razie mam dla ciebie zadanie. Przeprowadzimy ekspery-
ment! Eksperyment na tobie. Narysujesz kobiete? Narysuj, ale nie Matgosie czy Maje
ani nie panig Zosie¢ ze sklepu, lecz kobiete, taka jedng jedyng kobiete, ktéra ma wygla-
dac¢ troche jak wszystkie inne kobiety, ktore znasz.

Kajtek siada w domu przy stole. Juz zjadl obiad, zmienit mokre rzeczy. Ociaga sie,
wymiguje i jest wcigz bardzo zajety. Ale i zadanie nie jest tatwe. W koncu rysuje. Po-
wstaje bardzo kobiecy portret. Dziewczyna ma wlosy dlugie i jest usmiechnieta, oczy
z dlugimi czarnymi rzgsami, falbanki przy rekawach bluzki. Zabieram szybko rysunek
i chowam. Jako dowod, oczywiscie. Kajtek musi teraz o nim catkowicie zapomnie¢.
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Kobieta jak wsy

ystkie i ;
Rysunek, Inne koblety.

0 ktérym Kajtek muysiat Zapomnie¢

Czas na drugi etap eksperymentu. Otwieramy album. Nie tylko Kajtka przeciez
interesuja kobiety. To jeden z najczesciej powtarzanych tematéw w sztuce, nawet tej
prehistorycznej. Wlasnie prehistoryczne figurki przypomniatam sobie w czasie roz-
mowy o Malgosi. Dziewczyna, niby staba i delikatna, ale po glowie walnie. Figurki
kobiet wyrabiano juz trzydziesci tysiecy lat temu i niezmiennie trwaja w sztuce, po-
mimo uplywajacego czasu, ktoéry w prehistorii mierzy si¢ przeciez nie w dniach czy
miesigcach, lecz w tysigcach lat.

- Kajtek, czy tysiac to duzo?

- Tysiac to tysiac, bardzo wielka liczba, ogromna!

- Figurki powstawaly w czasach jaskiniowcéw polujacych na renifery i w czasach, gdy
jaskiniowcy wyprowadzili sie z jaskin i stali si¢ rolnikami uprawiajacymi ziemie. Wcigz lu-
bili te malutkie kobiety z kamienia lub kléw mamuta. Wszystkie one byly do siebie bardzo
podobne, chociaz powstawaly w roznych miejscach, w réznych kulturach, czasem bardzo
od siebie oddalonych, o tysigce kilometréw, ale réwniez o tysigce lat. I na terenie Syberii,
i Europy Srodkowej, i Europy Wschodniej. W atlasie wida¢, ze to kawat drogi, trudny do
pokonania dla cztowieka, ktory przeciez wszedzie chodzit tylko na piechote.

Kazda z kobiet ma matg gléwke, wielki brzuch i na tym wielkim brzuchu ztozone
rece. Nogi, masywne w udach, robig si¢ catkiem cienkie na dole. Kazda z pan jest ob-
darzona duzg pupg i biustem $wietnie dopasowanym do pupy.

- A wyttumaczysz, co to znaczy ,,biust”? - prosi Kajtek.

- Biust to piersi, kobiece piersi. Figurki nie sg duze. Sg poreczne, zeby latwo trzyma-
fo si¢ je w dloni. Zwykle maja kilka lub kilkanascie centymetréw wysokosci. Nie tylko
figurki powstawaly — na przykiad w 1911 roku Jean-Gaston Lalanne odnalazt wyrzez-
biong w kamieniu ptaskorzezbe kobiety z rogiem.

Kajtek przyglada sie zdjeciu jednej z kobiet w albumie. Wenus, tak nazwano je
wszystkie. Nazwano, bo nazwali je historycy dzi$, a nie tworcy wtedy. Wenus to imig
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greckiej bogini pieknosci, ale czy prehistoryczne Wenus
mialy by¢ pigkne, czy wlasnie takie kobiety si¢ wtedy po-
dobatly, trudno powiedzie¢.

- ...z duzym pepkiem i ma takie cycki... przepra-
szam, nie chcialem tego moéwi¢... takie wiszace. ..

Kajtek ma problem z opisem figurek i trudno sig¢
dziwi¢, bo to przeciez po prostu gote baby. Ogladamy
po kolei zdjecia w Sztuce swiata.

- Kajtek, myf$lisz, Ze ona jest juz mama? - Wskazu-
j¢ pierwsze zdjecie plaskorzezbionej Wenus z Laussel.

- Sadzac po brzuchu, za chwile bedzie rodzié.
Jedna wyglada, jakby juz rodzita - Kajtek pokazu-
je palcem Wenus z Lespugue - a druga, jakby byta
w cigzy z blizniakami, ta Wenus z Mentony.

— Jest gruba?

— Nie jest gruba, ona jest troche gruba, jakby miata
blizniaki. Ma wielkie cycki... Przepraszam! Biust, nie
cycki, brzuch, grube nogi. Ale ten brzuch jest taki, jakby
miala piecioraczki! - Kajtek oglada Wenus z Gagarino.

- Jak myslisz, dlaczego kobiety maja dzieci?

— Dlatego, ze chcg. Bo kiedy kobieta i mezczyzna tak sie
kochaja, ze juz si¢ pobrali, to chcg mie¢ dziecko. Kobieta
chce, zeby nazwisko si¢ utrzymato, chce uczy¢ dziecko, co
trzeba robi¢, i jeszcze chce mie¢ dziecko, zeby je kocha¢
- mowi Kajtek.

- A po co rzezbiono takie kobiety rodzace?

- Ludzie wierzyli, ze jezeli ta kobieta jest rodzaca, to pole urodzi wielkie plony.

- Niektérzy naukowcy przypisuja figurkom wlasnie takg funkcje magiczng, podob-
ng do roli prazubréw namalowanych w jaskini. Kajtek, skoro juz obejrzale$ figurki,
mozemy wrdci¢ do eksperymentu. Zanim obejrzale$ prehistoryczne kobiety, naryso-
wales wlasny portret dziewczyny. Bardzo ci¢ prosze, usiadz teraz i jeszcze raz narysuj
portret kobiety.

Kajtek juz sie nie opiera. Zupelnie inaczej niz za pierwszym razem. Siada szybciutko,
bierze kartke i...

- Opowiedz, co narysowales.

- Figurke Wenus narysowalem.

Rzeczywiscie, ma duzy brzuch, glowe, biust.

- Ten rysunek bardzo si¢ rézni od poprzedniego, prawda? Ale jest podobny do ko-
biecych figurek pierwotnych, ktore obejrzates! Jak sadzisz, dlaczego?

- No bo nigdy nie widziatem takich figurek i chciatem je sobie narysowaé - mowi
Kajtek.

- Podobnie dziato si¢ i dzieje z artystami. Kto zna historie sztuki, korzysta z niej.
Czasem po to, by si¢ na niej wzorowad, czasem, zeby zrobi¢ z niej co§ nowego. Spojrz
na te kolorowe rzezby. Podobajg ci sie?

- Tak, kobiety z cyckami troche przypominajg mi figurki kobiet jaskiniowych - od-
powiada Kajtek.

Wenus z Laussel,

25-18 tysiecy lat p.n.e.,
Musée d’ Aquitaine, Bordeaux
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Wenus, drugi rysunek kobiety

- Myslisz, ze Niki de Saint Phalle, ktora je wyrzezbila, znala te same figurki, ktére
ogladate$?

- Pewnie tak i dlatego ta pani bierze przyktad z jaskiniowcow.

- Niki de Saint Phalle, francuska rzezbiarka, zobaczyla kiedys$ przyjacidtke w cigzy.
Byla pod takim wrazeniem jej widoku, ze wymyslita posta¢ Nany, poteznej kobiety
podobnej do figurek Wenus. Ale dlaczego bierze przyklad z jaskiniowcéw? Po co znowu
robi te wielkie pupy i cycki?

- No, pewnie dlatego, ze chciata zrobi¢ figurki inne, odmienne. Moze chciala, zeby
ludzie zobaczyli dawne figurki na przyktadzie nowych - ttumaczy Kajtek.

Moze tak wlasnie myslata, a moze inaczej. Z pewnoscia jej rzezby formg, czyli wygla-
dem, nawiazuja do prehistorii, sa troch¢ podobne, maja podobny ksztalt, ale sg jednak
inne. Sg kolorowe i $wietnie wygladaja w miescie. Moze tez Niki de Saint Phalle duzo
myslala, tak jak Kajtek, o kobietach i zastanawiala sie, jakie sg kobiety i czy tak bardzo
zmienily si¢ od czaséw prehistorycznych. A moze wlasnie chciala, zeby kobiety same
sie zastanowily, czy i jak si¢ zmienily? Niezaleznie od tej akurat artystki i jej przestania,
dla nas do stworzenia definicji sztuki najwazniejsza jest informacja, ze formy uzywane
w czasie tworzenia sztuki mogga si¢ powtarzaé. [l



OD ANUBISA DO PUSZKA

CZYLI O KULTURZE STAROZYTNEGO EGIPTU

Wracamy autobusem ze szkoly do domu. Kajtek biegnie przez caly autobus i siada
z tylu, tam, gdzie trzesie najbardziej.

- Wiem, Ze trzesie - méwi — ale najbardziej lubie siedzie¢ z tytu.

Po chwili pyta:

- Moge opowiedzie¢ mdj sen?

- Pewnie, opowiadaj.

Jedrek kiwa glowa na znak, ze tez chce stucha¢, wiec Kajtek zaczyna:

~ Snito mi sie, ze wracamy z placu zabaw. I ty idziesz ze mng, ale na-
gle skrecasz w jakas ulice i nie moge cie dogoni¢. Potem znowu cie
widze, ale idziesz po drugiej stronie ulicy. Kiedy podchodze, oka-
zuje sig, ze to nie jestes ty, tylko jakby twoje zdjecie, obraz rzuto-
wany... — Kajtek milknie, nie mogac znalez¢ odpowiedniego stowa.

- Hologram? - podpowiadam.

- Tak, hologram. I wtedy pojawia si¢ pies, taki wilk, owczarek...
Podchodzi do mnie i zaczyna méwic¢ ludzkim glosem. Mowi, ze
wie, czego szukam, i Ze zaprowadzi mnie do mamy. Idzie-
my do ulicy Czubowej, a pies czyta ,,dzubowa”, bo tak
czytaja psy w snach. Szukamy cie, ale ciggle znajdujemy
tylko hologramy. I nastepne. I jeszcze osiem. Az w kon-
cu znajdujemy cie prawdziwg.

- Ale miates sen! Pies przewodnik, ktéry mowi ludzkim gto-
sem i prowadzi ludzi? Kojarzy mi si¢ z egipskim bogiem Anubi-
sem, ktory wygladal jak pies lub cztowiek z glowa szakala. On
przeprowadzal dusze Egipcjan w zaswiaty. Gdyby$ zyt w staro-
zytnym Egipcie, mdglbys zglosi¢ sie do kaplanow w $wiatyni,
ktérzy korzystajac z Ksiegi umartych. ..

- Jaka ksiega? Brzmi strasznie. Co to za Ksigga umarlych? -
pyta Kajtek.

- Dokument zawierajgcy modlitwy i zaklecia
majace ulatwi¢ duszom wedréwke w zaswiaty.
Dzigki niej kaptani mogliby wygnac¢ kosz-
mary z twoich snéw. Podobno mogli tez
odprawiac obrzedy, aby przyciagna¢ lep-

sze sny.
- Hodowali sny jak tata bazylie - mowi
z uznaniem Kajtek. — Pokazesz mi §wiatynie egip- Brazowa rzezba Anubisa,

ska? Chcialbym, zeby wygnano mi koszmary. I to jak! 664-3321. p.n.e., Luwr, Paryz
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- Pokazaé mogg, tyle ze bedzie pusta. Co najwyzej zobaczysz odkopane z piasku za-
bytki, ale kaptanéw juz w nich nie znajdziesz. Ani jednego. Wierzenia egipskie zostaty
zniszczone. A poniewaz wierzenia stanowily podstawe panstwa, upadlo takze panstwo.
Stalo si¢ to w chwili, gdy wyznawcy Jezusa, czyli chrzescijanie, zakazali wiary w egipskich
bogéw i zniszczyli $wiete miejsca egipskich kultéw. Wtedy skoniczyt si¢ starozytny Egipt.

- Gdyby ludzie nie zniszczyli Egiptu, znana bylaby sztuka zamoéwionego snu -
moéwi z zalem Kajtek.

- Samo panstwo egipskie juz wczesniej byto stabe. W 30 roku p.n.e. zostalo potkniete
przez imperium rzymskie.

- Polkniete? - pyta Kajtek.

— Wchlonigte, po prostu wiaczone w granice imperium. Egiptem rzadzil namiestnik
rzymski, ale poki istniata religia, istniata kultura starozytnego Egiptu. To bardzo stara
tradycja, siegajaca mniej wiecej 3200 roku p.n.e.

- Nie rozumiem, co to znaczy ,,przed nasza erg” — méwi Kajtek.

- Nasza era trwa od daty narodzin Jezusa. Umoéwilismy si¢ sami ze soba, ze Jezus
urodzil si¢ w roku zerowym. Wszystkie zdarzenia, ktdre nastapily po jego narodzeniu,
naleza do naszej ery, natomiast te wszystkie, ktore wydarzyly sie wezesniej, zaliczamy
do czaséw przed nasza erg. Panstwo egipskie siega 3000 lat p.n.e. Faraon, czyli wladca,

Ptah, fresk, grobowiec Horemheba, Dajr al-Bahri
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byt przedstawicielem boga Ozyrysa na ziemi. Wspdtpracowat z kaptanami, a oni mieli
ogromng wiedze. Wszystko tam bylo inne niz w naszej kulturze. Tak si¢ w kazdym
razie wydaje na pierwszy rzut oka. Obrazy, rzezby i budynki, wszystko, cale zycie zwia-
zane bylo z wierzeniami, czyli z religia. Nawet kolory mialy sv
- No to na przyktad zétty, co oznaczal z61ty? — pyt&JKaﬁek-————-
- Z6ttym malowano ciate bogéw, ktére - bylo niezniszezalne. 76 mkplor W
nosci. Niestety, okazalo sig, Ze bogowie egipscy nie s3. nf@mlszczal irSamo ansiWo X l
egipskie tez nie bylo wieczne, cho¢ trwalo bardzo‘-’%_,_ g0, b}J:_Ql}Ebilo trzech ‘".’1“;,1‘ lat "
W tym czasie zmienialy si¢ dynastie panujace i zmieni Vi lie
sie wierzenia. .' |

- Wierzenia tez sg sztukg - méwi Ka)tek > \/
- Prawda, wierzenia tez sa cze$cig sztuki, bo sg ]e) mat!em i 1nsI§1ruJ [ tworcow. A
W ogéle Egipcjanie traktowali sztuke w niezwykly sposob zawsze'towarzyszyla religiit :
Znasz boga Ptaha? - ——— N - W80
- Nie, ostatnio nie styszalem o nim anirazu. R a—
- Byt opiekunem rzezbiarzy i malarzy; Dlateio: M@ z‘%dh @ I( {p{; f ' .;
czepcu na glowie, jaki nosili egipscy rzemies = c‘zz.? =
- Wyglada jak czepek kapielowy - méwi K“a:jtek1 M ® |2, 1 LL\JQ _L “\{ ';"r"

- O, wlasnie w takim czepku byt Ptah przé@IaWna}y—WsEyé— lgHe rze: 1))1
lichromie przypisywano Ptahowi. Wyobraz soblei ze hgmalawal
a pani nauczyc1elka zamiast postaw1c oceng toble, ﬁtaw1a 1@-?taﬁg

$mieje sie Kajtek. \\ /
- Egipcjanie wierzyli takze, ze jesli rzezblarz wykut pos
$mierci posag be;d21e sluzyl jako dom dla duszy Dusza quz

przez chwile udawali, Ze jeste$my starozytnyml Egipcjanamiize w1erzymy, zew
bach mieszka dusza wyrzezbionego czlowieka... Juzsobie wyobraziles? '

- Tak, posagi maja w sobie dusze -~ méwi Kajtek. =/

— A teraz przypomnij sobie wszystkie rzezby egipskie, we wszystkléh \‘mzeach

- Czyli muzea pelne sg egipskich dusz? Tak? '

- Tak. I my, patrzac na rzezby, wedtug egipskich wlerzen w1d21my ze staro
nych Egipcjan. Te same dusze, ktdre przeprowadzal w zasw1aty Anubis, czyli pies pr
wodnik. % AN

Kajtek oglada zdjecia egipskich rzezb i wskazuje posqg skryby.

- O, dusza tego Egipcjanina wciaz co$ pisze. Moze opisuje Zycie duszy mowi‘ /i przﬁ ‘\
klada strone. - Czemu wszystkie glowy na obrazach sg zwrocone na bok? - pyta.

- Artystéw obowigzywat kanon, czyli zasady, ktorych nie wolno byto ztamaé. Po tad \
ludzka malowano w sposéb bardzo dziwny. Kajtek, proszq, stan na chwile przd)denz

Kajtek staje przodem. =/

- A teraz stan bokiem. l 2 \ .'. . \
Kajtek przekreca sie¢ i staje bokiem do mnie. A g [ b \ ~.
- O, $wietnie, egipskie zasady nakazywaly ukazaé postac— trechet

bokiem. Glowa bokiem, ale oko przodem. Trzeba by przesuna¢ ci oko. Ramiona przo-
dem, ale piersi bokiem. Biodra, nogi i stopy znowu bokiem. Udalo ci si¢ tak wygiac?

r——-_=.
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- Udalo sie, ale czy moge juz konczy¢? Bo bardzo mi niewygodnie.

- Mozesz. Na obrazie wazny byl jeszcze kontur, czyli czarna linia wokét postaci,
nieodlgczny znak sztuki egipskiej. Wiesz, ze przez wiele setek lat Egipt byl catkiem za-
pomniany? Po wprowadzeniu przez cesarza Teodozjusza zakazu oddawania czci innym
bogom procz chrzescijanskiego, a wydarzylo si¢ to w 380 roku n.e., piasek przysypat
nieuzywane $§wiatynie i grobowce egipskie. Chrzescijanie kiedy$ sami byli przesla-
dowani. Przez pierwsze trzy wieki chrzescijanstwa ich religia byla zwalczana, a kult
Jezusa — niedozwolony. A w 380 roku, gdy chrzescijanstwo bylo juz religia oficjalna,
chrzescijanie zaczeli robi¢ to samo, czego doswiadczali wezeéniej. Zamknieto $wigty-
nie. Zdarzalo sig, ze je pustoszono, ze gineli kaptani, ze niszczono biblioteki. Prawie na
tysiac lat starozytny Egipt zapad! sie pod ziemie. Cho¢ moze nie do konca. Pamietasz,
gdy rozmawiali$émy o tym, Ze sztuka czerpie ze swojej historii? Podobnie bylo réwniez
z wierzeniami, legendami i mitami, ktére inspirowaly i tworzyly nowe wierzenia, a...

- Na przyklad Ozyrys ma duzo wspdlnego z Jezusem. Ozyrys byl pierwsza mumia
i tak samo jak Jezus zmartwychwstal - méwi szybko Kajtek.

- Ano wlasnie. Wierzenia si¢ wymieszaly i kto wie, moze Jezus zawdziecza kawatek
swej historii kultowi Ozyrysa.

- Mama, interesuje mnie, dlaczego brat Ozyrysa, Set, zabil Ozyrysa - pyta Kajtek.

- Pewnie z tego samego powodu, dla ktérego biblijny Kain zabit swego brata Abla,
czyli z zazdrosci, a moze nawet zawisci. Set zabit Ozyrysa i rozrzucit jego czternascie
cze$ci po calym Egipcie...

- Na poczatku wlozyl Ozyrysa do trumny i wrzucit do Nilu - opowiada przejety
Kajtek. - I Izyda, Zona Ozyrysa, odnalazta go i wydobyla z Nilu, a wtedy Set sie wéciekt
i pocial go na kawatki. Izyda pozbierata kawatki i owinela je ptétnem i tak powstata
pierwsza mumia. Ozyrys zmartwychwstal i stal si¢ bogiem. A ona tez stala si¢ bogiem
- Kajtek przerywa na chwile - ale nie wiem wtasciwie dlaczego. Czy dlatego, ze zrobila
te dwa dobre uczynki, ze wydobyla z Nilu i pozbierata Ozyrysa, czy dlatego, ze zrobila
pierwszg mumie? Ozyrys, kiedy zmartwychwstal, nie moégt juz zy¢ normalnie i stat si¢
bogiem. Tak czytalem.

- Swietnie. Pamietaj, ze jeszcze zanim Ozyrys zmartwychwstal, wszystkie jego czesci
poskladal w catos¢ Anubis, pies przewodnik z twojego snu. To wazna postaé. Anu-
bis przeniknat do innych kultur, najpierw zamienil si¢ w Cerbera w kulturze greckiej,
w ktorej trzyglowy pies pilnuje wejscia do kroélestwa podziemi, do Hadesu.

- Trzyglowy pies byl tez w Harrym Potterze — méwi Kajtek — i nazywal sie Puszek.

- Widzisz, czyli jednak Egipt nie znik! zupelnie, bo nasza kultura czerpala i czerpie
z kultur weze$niejszych. Anubis prawdopodobnie miat wptyw takze na powstanie kultu
$wietego Krzysztofa. Krzysztof jest chrzescijanskim $wietym, ktéry wedlug legendy
przeprowadzal ludzi przez rzeke i kiedy$ przeprowadzit przez nig tez Jezusa. Sa nawet
takie obrazy, na ktorych $wiety Krzysztof ma leb psa, tak samo jak egipski Anubis. [
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Kajtek ma siedem lat i nie zna nazwisk wielkich mistrzow.
Picasso moze by¢ dla niego bohaterem kreskowki, Rafael nazwa

czekolady, natomiast rokoko kojarzy mu si¢ - nie moze byc inaczej
- z gdaczgca kura. Niewiedza Kajtka jest jednak skarbem, dzigki
ktéremu potrafi skrzywi¢ sie paskudnie i powiedziec, ze obrazy
Picassa sa do niczego, bo fakie kanciaste, a Matisse namalowat
kobiete z zielong twarza. Zielona fwarz zupetnie sie Kajtkowi nie

podoba. Nie rozumie, ani dlaczego twarz jest zielona, ani dlaczego

: kobiety na obrazach Picassa wygladaja jak mezczyzni,

e e ani po co ktos$ namalowat na ptotnie czarny kwadrat

i wtedy sztuka przestata bycC tadna.

Wtasnie gdy chtopiec pafrzy zmama, autorka ksigzki, na czarny
kwadrat, zaczynaja sie rozmowy z Kajtkiem, sktadajace sie
na Historie sztuki dla dzieci i rodzicow, dzieki ktorym moga
oni wspdlnie odkrywac tajemnice sztuki, probowac zrozumiec,
jaka byta kiedys i dlaczego tak bardzo zmienita sig ostatnio.

Nie jest to zwykty podrecznik, ale zawiera wiedze i jesli ktos jej szuka,
nie rozczaruje sie. Jest w nim jednak cos wigcej niz tylko wyktady
o sztuce. Takze spojrzenie dziecka, ktore nie boi sie pytac, oceniac
i nie zgadzaé, gdy mu sie w sztuce cos nie podoba. A nie podoba
mu sie bardzo wiele. Takiej konfrontacji jeszcze nie byto.
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