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Prawda rzadko bywa czysta i nigdy prosta.
OSCAR WILDE

Moim synom, których bezgraniczne 
uwielbienie dla moich dziwnych bajek 

opowiadanych na dobranoc zachęciło mnie 
do podróży w świat wyobraźni





ROZDZIAŁ 1

Julie 

Gdyby kierować się kalendarzem, mamy już wiosnę, jednak 
zima nadal trzyma nas w swoich lodowatych objęciach. Podobno 
to najostrzejsza zima od lat. Szczerze mówiąc, niewiele z niej 
pamiętam: wszystko tonie we mgle otępienia i leków. 

Boję się pomyśleć, co by ze mną było, gdybym nie znalazła 
przypadkiem swoich butów do biegania, zapakowanych w pudło, 
schowanych w głębi szafy. Uświadomiły mi, że stać mnie na więcej. 
Że jestem wojowniczką. Włożyłam je i po raz pierwszy od wielu 
miesięcy poszłam pobiegać. Od tamtej chwili biegam codziennie. 

Dzisiaj także, chociaż siąpi i jestem wykończona. Jogging to 
jedyny znany mi sposób na złagodzenie przerażenia, które nie 
daje mi spokoju od wczoraj wieczorem, odkąd pokłóciłam się 
z Mattem. To była toksyczna awantura, napastliwa i przykra, 
miałam po niej wrażenie, że nasze małżeństwo wisi na włosku. 
A kiedy w końcu udało mi się zasnąć, śniły mi się dziwne, niepo-
kojące rzeczy, a do snu przenikał przeszywający wiatr z zewnątrz 
i deszcz uderzający o chodnik. Obudziłam się wyprana z energii.

Ledwo otworzyłam oczy, dostałam się w sidła porannej rutyny.
Dzień jak zwykle zaczął się chaosem. Alice wpadła w lekki 

szał, ponieważ skończyły się jej ulubione płatki. Matt szybko 
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usmażył jajecznicę na toście, żeby ją uspokoić. Zaplotłam jej 
ciemne włosy, podczas gdy ona wierciła się nieustannie przed 
lustrem. A potem oboje ruszyliśmy na poszukiwanie muszli, któ-
rą uparła się zabrać do szkoły jako rekwizyt na lekcję. Mimo 
gorączkowej akcji porannej atmosfera była lodowata. Nie zamie-
niliśmy z Mattem ani słowa.

Gdy w końcu udało mi się zapakować Alice do samochodu, 
wróciła nocna burza. Deszcz walił w przednią szybę nieprzerwa-
nym strumieniem, szydząc ze mnie, gdy jechałam znajomą trasą, 
mijając główną ulicę z kawiarniami i sklepami sprzedającymi 
bezużyteczne nowości od uznanych projektantów. Patrzyłam, 
jak nasze miasteczko z klocków znika pomiędzy rozpędzonymi 
wycieraczkami i pomyślałam sobie: „Ach, gdyby niedoskonałości 
mojego życia też można było tak łatwo wymazać”. Włączyłam 
radio, jednak muzyka mi nie pomogła. Nie potrafiłam przestać 
myśleć o kłótni.

Wszystko zaczęło się przy kolacji, kiedy Matt rzucił przy 
głównym daniu, takim samym pozbawionym emocji tonem 
jak wówczas, gdy prosi mnie o podanie soli, że nie zostałam 
zaproszona na uroczysty obiad ku pamięci Laury. Próbował 
uśpić moją czujność, przedstawiając to tak, jakby w rzeczywi-
stości oddawał mi przysługę. Ach, jak nudne będzie słuchanie 
tych wszystkich przydługawych przemówień. Jak to się będzie 
ciągnęło, a przecież robię się szybko senna z racji zażywanych 
leków. Na końcu wyciągnął kartę z napisem „Alice”.

– Skarbie – powiedział. – Ktoś musi zostać z Alice. Ona jesz-
cze nie czuje się komfortowo z nową opiekunką.

Nie mogłam w  to uwierzyć – nadal nie mogę. Naprawdę 
ma tak niskie zdanie o mojej inteligencji, iż sądzi, że nie wiem, 
dlaczego nie mam tam wstępu? Oczywiście, że wiem. Trudno 
byłoby mu udawać cierpiącego wdowca ze mną u boku, trud-
no byłoby klaskać uprzejmie przy rozdawaniu stypendiów na 
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cześć jego pierwszej żony. Drogiej Laury, pierwszej w jego łóżku 
i pierwszej w sercu, gdzie już na zawsze pozostanie. Laura nigdy 
się nie zestarzeje, nie przytyje, nie pokryje się zmarszczkami. 
Nie rozczaruje go tak, jak to robię ja. Mimo upływu lat wszyscy 
mówią o niej w samych superlatywach. Mnie ledwo zauważają.

– Cudownie, Matt. – Próbowałam obrócić to w żart. – Nie 
zdawałam sobie sprawy, że jestem twoim trupem z szafy. Niewy-
godna druga żona, skrywana przed opinią publiczną.

– Nie bądź prostacka, Julie – odparował. – Nie cierpisz ta-
kich uroczystości. Gdybym cię poprosił, żebyś ze mną poszła, 
wymyśliłabyś jakąś wymówkę, żeby się tylko wykręcić. Czyż nie 
tak to z tobą wygląda? Jedna wymówka za drugą.

– A  jednak mogłeś mnie zapytać, zanim podjąłeś decyzję 
w moim imieniu. Mam prawo do wyboru. – Pobiegłam na górę 
i zatopiłam zalaną łzami twarz w narzucie pokrywającej łóżko. 
W głębi duszy wiedziałam, że Matt ma rację. I tak bym nie po-
szła. Ostatnio unikam spotkań towarzyskich. 

Podobno bieganie to sport samotników. Jestem biegaczką dłu-
godystansową – zarówno pod względem budowy ciała, jak i tem-
peramentu. Czuję się najszczęśliwsza, gdy pędzę samotnie przez 
wiatr, który huczy mi w uszach i zagłusza wszystko dookoła. 

Ze wszystkich tras, którymi biegam, moją ulubioną jest Kel-
lers Way – same strome wzgórza i głęboka cisza. Nieważne, co 
mówią inni, żadna siłownia, żaden sprzęt sportowy nie dadzą mi 
poczucia wolności, które towarzyszy mi podczas biegu przez las. 
Nawet wypasiona bieżnia, którą dostałam od Matta na urodziny 
dwa lata temu. Stoi w pokoju gościnnym na dole i tylko zbie-
ra kurz. Korzystałam z niej zaledwie dwukrotnie, w obu przy-
padkach wtedy, gdy potężna śnieżyca zamknęła nas w czterech 
ścianach. 

Matt nie lubi, kiedy biegam po ulicach. Nie mówi dlacze-
go, ale ja wiem. Żyjemy w cieniu tragedii, jaka przytrafiła się 
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Laurze. Chciałby, żebym ćwiczyła w domu albo wykorzystała 
podarowaną mi przez niego platynową kartę na siłownię. 

Czy on nie widzi, że wszystko to jedna wielka ściema? Try-
skająca energią instruktorka – przecież nikt nie może być aż tak 
szczęśliwy! Trener osobisty bezwstydnie flirtujący z klientkami, 
żeby dostać większe napiwki. I te matki-kury domowe dyskret-
nie mierzące wzrokiem odstępy między udami innych ćwiczą-
cych. Te kobiety oceniają i jednocześnie zazdroszczą. 

Po zajęciach siedzą w barze fitness klubu, sączą sok warzywny 
i są podekscytowane niczym gimnazjalistki upijające się drinkiem 
na domówce. Nie mogę uwierzyć, że kiedyś do nich dołączałam. 
Że też sączyłam mój własny witaminowy koktajl, przypominając 
żałosną kandydatkę do klubu studenckiego, tak bardzo pragnącą 
się dopasować. I ponoszącą tak sromotną klęskę.

Ostatnio wolę samotny bieg, zimne powietrze smagające 
mnie w policzki tak mocno, że aż zaczynają szczypać; deszcz 
uderzający we mnie z wielką siłą, aż przemakam na wylot. Dzi-
siaj poranne powietrze jest lodowate, mój oddech zostawia ob-
łoczki pary kłębiące się przede mną niczym dziwne zjawy. Ale 
gdy tylko przez nie przebiegam, rozpraszają się dookoła. 

Skręcam z głównej drogi na Kellers Way. Deszcz osłabł, 
teraz tylko lekko mży. Biegnę tak długo, aż ogłuszający szum 
blokuje wszystko inne, nawet nagły, przeszywający ból. Przez 
dłuższy czas nie słyszę absolutnie niczego, aż w końcu jak 
przez mgłę docierają do mnie głośne, spazmatyczne odde-
chy. Dopiero po chwili uświadamiam sobie, że pochodzą ode 
mnie. Z trudem łapię powietrze. Niezdarnie wyjmuję z kie-
szeni aerozol na astmę i wdycham, czekając, aż zmniejszy się 
ucisk w klatce piersiowej. 

Za plecami słyszę trzask gałązek. Okręcam się na pięcie. Jak 
okiem sięgnąć, otaczają mnie drzewa, większość pozbawiona li-
ści. Wreszcie ją zauważam. Wbite we mnie spojrzenie łagodnych 
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oczu sarny, przerażenie, niemal oskarżenie z niej bijące, a potem 
ucieczka. 

Gdy docieram na uczelnię, wykład Matta już trwa. Wszyscy 
słuchają z zainteresowaniem – zawsze podziwiałam to, jak bez 
większego wysiłku potrafi zaangażować całą salę. Granatowa 
koszula z podwiniętymi rękawami i delikatny cień zarostu na 
brodzie nadają mu wygląd rewolucjonisty planującego powsta-
nie, a nie profesora psychologii. 

Siadam niezauważona w kącie i obserwuję, jak klub jego fa-
nek zakłada nogę na nogę, by za chwilę zrobić to w odwrotną 
stronę. Poruszają się niespokojnie na swoich miejscach, wsłu-
chane w głęboki ton jego głosu. Widzę pragnienie w ich wyma-
lowanych oczach. 

Na forum uniwersyteckim znalazłam komentarze na temat 
Matta, które wywoływały rumieniec na mojej twarzy. Czego te 
dziewczyny nie wypisywały o moim mężu! On jednak udaje, że 
nie zauważa pastelowych majtek kuszących go spod krótkich 
spódniczek. 

– Pragnienia. – Zapisuje to słowo czerwonym markerem 
na białej tablicy i dwukrotnie podkreśla. – Wszyscy je mamy. 
Niektóre dzielimy ze zwierzętami, na przykład głód. To jedna 
z naszych najbardziej podstawowych potrzeb. Bywają też inne, 
bardziej wyszukane, odzwierciedlające kondycję ludzkości. Żą-
dza władzy. Żądza posiadania albo osiągnięcia sukcesu. Czy też 
sławy… 

Milknie na chwilę, jakby zbierał myśli. 
– Gdyby każda osoba na tej sali miała teraz poddać się swoim 

pragnieniom, zapanowałby kompletny chaos. – Zawiesza głos i cze-
ka, aż ucichnie nerwowy śmiech. – Opieranie się żądzom i pra-
gnieniom – to właśnie odróżnia nas od naszych człekokształtnych 
kuzynów. To czyni nas ludźmi. To, mówiąc poważnie, nadaje na-
szej społeczności cywilizowany charakter. 



Matt czeka ze skrzyżowanymi rękoma, aż jedynym dźwię-
kiem słyszalnym w auli będzie szmer oczekiwania na ciąg dalszy. 
Jego studenci wytężają słuch, żeby poznać kolejne zdanie.

– Jak udowodniono, umiejętność opierania się pokusie uzy-
skania natychmiastowej nagrody i czekanie na lepszą nagrodę 
później prowadzą do większego sukcesu. Lepszych wyników 
egzaminacyjnych. Bardziej prestiżowego zawodu. Wyższych za-
robków. Pytanie, dlaczego sukces odnoszą osoby, które potrafią 
odsunąć w czasie gratyfikację? Ktoś spróbuje odpowiedzieć? 

Zgłasza się chłopak siedzący z tyłu.
– To oznaka samokontroli – mówi. 
– Zgadza się. Chodzi o samokontrolę. Nieustannie ją wyko-

rzystujemy. – Matt zawiesza głos. – W każdej godzinie nasze-
go życia opieramy się pokusom. Czekolada. Papierosy. Kawa. 
– Przerywa na moment. – Seks.

Zawiesza się na tym ostatnim słowie, patrząc prosto na 
dziewczynę z długimi czarnymi włosami przerzuconymi na ple-
cy. Zapowietrzam się. Podobieństwo jest uderzające, nic dziw-
nego, że Matt nie może oderwać od niej wzroku. Ze wszystkich 
studentek, które mógł pieprzyć w tym semestrze, musiał wybrać 
akurat tę, która wygląda jak Laura. 

KUP TERAZ

Polub nas 
na Facebooku

https://www.facebook.com/bukowy.las?ref=mf
tajemnica




https://www.facebook.com/bukowy.las?ref=mf
https://bukowylas.pl/ksiazki/dziewczyna-z-kellers-way

