»Ksiazka, ktorej wszyscy wiasnie teraz potrzebujemy”.
ooooooooooo
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Robot po prostu stat na $rodku chodnika. Bita z niego
energia i moc. Sprawiat wrazenie, jakby miaf zaraz
zwroci¢ sie w moim kierunku i whi¢ we mnie whadeze
spojrzenie. Na razie pozostawat jednak w bezruchu
i niemal wzgardliwym milczeniu, jokby $wiat nie zo-
stugiwat na jego uwage. Latarnie oswietlaty pancerz
- metalowg mozaike matowe; jok noc czerni oraz lu-
strzanego srebra. Nie ulegato watpliwosdi, ze to praw-
dziwa stal, a nie pokryty sprejem kartonowy kostium
fana cosplayu. Mistrzowskie wykonanie. Statam jak
zaczarowana moze przez piec sekund, po czym prze-
szedt mnie dreszcz - troche z zimna, a trochg dlatego,
ie to co$ na mnie patrzyto - i ruszytam dalej.

| wiedy. Poczutam. Sie. Jak. Najgorsza. Szuja.

Przeciez sama jestem artystkg i chodze do tej parszy-
wie nudnej roboty tylko po to, zeby sta¢ mnie byto na
placenie wygorowanego czynszu i mieszkanie w fym
miescie - jednym z najbardziej Zywych, tworczych
i wptywowych o$rodkéw kultury na swiecie. Oto na
chodniku, tuz przed moim nosem, stoi dzieto sztuki
- imponujgca instalacja, w ktorg tworca whozyt mase
wysitku i mndstwo czasu, zapewne lata; ktora powsto-
ta, by ludzie zatrzymali sig przed nig, spojrzeli i po-
mysleli. | oto ju, zobojetniata przez zycie w wielkim
miescie i umystowo wyczerpana godzinami przesuwa-
nia pikseli na ekranie, nie potrafig przystangé przy
czyms tak cudownym na dhuzej.

Bardzo dobrze pamigtam, co stato sig potem, i czujg,
ie warto o tym opowiedziec.
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Dzigki, Mamo!






ROZDZIAEN

Sluchajcie, zdaje sobie sprawe, ze przywiodla was
tu ochota na porywajgca opowies¢, w ktorej poja-
wig sie intrygi, tajemnice, przygody, kto§ otrze sie o $mier¢,
a ktos umrze naprawde. Jednak zanim do tego przejdziemy
(cho¢ mozecie oczywiscie zacza¢ lekture od rozdziatu trzyna-
stego, przeciez wam nie zabronie), musicie zrozumiec, ze ja,
April May, jestem nie tylko chodzacym objawieniem — jednym
z najwazniejszych w historii ludzkosci - lecz takze dwudziesto-
paroletnig kobieta, ktdra popetnita kilka bledow. Mam przy
tym nad wami te przewage, Ze to ja tu pociggam za sznurki.
To moja historia i bede j3 opowiadala tak, jak chce. Przy okazji
poznacie nie tylko moje przygody, ale i mnie samg — z gory
uprzedzam: bez dramatéw sie nie obedzie. Postaram sie by¢
z wami tak szczera, jak to mozliwe, ale watpie, by udato mi sie
zachowa¢ pelen obiektywizm w stosunku do wtasnej osoby.
Jesli w ogole wyciggniecie z tej historii co$ dla siebie, to praw-
dopodobnie na koniec nie opowiecie sie po zadnej ze stron i ze
zrozumieniem przyjmiecie, ze jestem (a przynajmniej bytam)
tylko cztowiekiem.



Odczuwatam te ludzkg marno$¢ szczegdlnie mocno, wlo-
kac swoj zmeczony odwlok do domu Dwudziestg Trzecig Ulicg
0 2.45 nad ranem, po szesnastogodzinnym maratonie w start-
-upie, ktérego nazwy (za sprawg podpisanej przeze mnie choler-
nie niekorzystnej umowy) nie moge wyjawic. Studia artystyczne
mogg sie wydawac kiepskg decyzjg pod wzgledem finansowym
— zwlaszcza jesli na sfinansowanie tej wydumanej sciezki edu-
kacyjnej bierze sie jeden kredyt studencki za drugim. Oczy-
wiscie ja tak wlasnie zrobilam. Moi rodzice sg wlascicielami
preznie dziatajacej firmy dystrybuujacej sprzet mleczarski do
malych i §rednich gospodarstw. Sprzet, czyli na przyklad te
ustrojstwa, ktdre przyczepia sie do kréw, zeby je wydoi¢ — tym
wlasnie handlowali. Interes szedl dobrze, na tyle dobrze, ze
gdybym poszla na uczelnie stanows, naszg rodzine bytoby na to
sta¢. Wybratam jednak inaczej. Wzietam kredyt. I to wiecej niz
jeden. Po parokrotnej zmianie specjalizacji (marketing, sztuki
piekne, fotografia, ilustracja) zdecydowatam sie na przyziemne
(ale przynajmniej praktyczne) projektowanie graficzne, po kto-
rego ukonczeniu posztam do pracy; najwazniejszym kryterium
byta pensja w wysokosci pozwalajacej mi na samodzielne utrzy-
manie sie¢ w Nowym Jorku, a tym samym wyprowadzke z domu
rodzicéw w Pdétnocnej Kalifornii.

Robota, o ktérej mowa, to ten przeklety start-up, finansowany
przez tabun bogaczy majacych tylko jedno, przeokropnie nudne
marzenie: jeszcze wiecej pieniedzy. Pracujac w tym miejscu, sta-
tam sie cztonkinig start-upowej ,,rodziny”. Jesli wiec cokolwiek
szto nie tak, pojawialo sie zadanie do zrobienia na wczoraj, jesli
inwestor sie o co$ pieklit albo po prostu bo tak, siedziatlam
w firmie do trzeciej w nocy. Czego, szczerze mdwigc, nienawi-
dzitam. Nie moglam znie$¢ mysli, Ze opracowywana przez nas
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aplikacja do zarzadzania czasem byta pomystem kretyfiskim i ni-
komu w niczym nie pomagata. Wkurzalo mnie tez, ze chociaz
wzielam te robote wylacznie dla kasy, szefostwo wymagato, bym
traktowala jg jak najwazniejszg rzecz na $wiecie. Oznaczalo to
takze, ze brakowalo mi czasu na projekty osobiste.

ALE!

Pracowatam jako graficzka, czyli zgodnie z wyksztalceniem,
i zarabiatam wystarczajaco, zeby oplaci¢ czynsz, a nie minat nawet
rok, od kiedy otrzymatam dyplom. Wprawdzie warunki zatrudnie-
nia byly zbliZzone do niewolnictwa, a pofowa pensji szta na nocleg
w salonie dwupokojowego mieszkania, ale jako§ dawatam rade.

Troche rozminetam sie z prawdg. Owszem, moje 16zko sta-
lo w salonie, noce spedzatam jednak gtéwnie w drugim pokoju
— w sypialni Mai. Nie mieszkaly$my ze sobg: bylysmy wspétlo-
katorkami, a April-z-przeszlosci zalezaloby na tym rozrdznieniu.
W czym tkwi réznica? Coz, zanim wyladowalysmy pod jednym
dachem, nie bylysmy para. Wejscie w zwigzek ze wspotlokatorky
to rozwigzanie wygodne, ale niepozbawione pewnej niezrecznosci.
W konicu mieszkaly$my ze sobg przez wiekszos¢ studiow. W mo-
mencie rozpoczecia tej historii bytysmy ze sobg od ponad roku.

Kiedy z kim$ sie mieszka, a potem zaczyna sie z tg oso-
ba by¢, to w jakich wiasciwie okolicznosciach pada propozycja
wspOlnego zamieszkania? W przypadku moim i Mai wygladato
to nastepujgco: ,Moze wyniostaby$ ten uzywany materac z po-
koju dziennego, zebysmy mogly ogladac¢ Netfliksa jak ludzie,
siedzac na kanapie?”, na co odpowiedziatam: ,Nie ma mowy,
jestesmy tylko wspotlokatorkami, ktére ze sobg chodzg”. Dla-
tego w naszym salonie wcigz jest dodatkowe miejsce do spania.

Uprzedzatam, ze bez dramatéw sie nie obedzie.

Ale wr6émy lepiej do tamtej pamietnej styczniowej no-
cy. Nowa wersja naszej durnej aplikacji miata by¢ dostepna
w App Store juz za tydzien. Siedziatam w pracy tak dlugo,
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bo czekalam na zatwierdzenie ostatnich poprawek interfejsu
uzytkownika i paru innych réwnie nudnych bzdetéw. Zamiast
przyjs¢ do biura wezesniej, zostatam po godzinach — od zawsze
bardziej mi to pasowato. M6j mézg zlasowat sie od prob zrozu-
mienia mglistych wytycznych szefostwa, ktdre nie odrdzniato
grafiki rastrowej od wektorowej. Wreszcie wysztam z budynku
(wynajmowali$my cze$¢ przestrzeni coworkingowej, nie osobne
biuro) i trzy minuty pdzniej bytam na stacji metra.

Automat przy wejsciu odrzucit mojg karte MetroCard BEZ
ZADNEGO POWODU. Na biurku w pracy lezata zapasowa,
a poniewaz nie wiedzialam, ile kasy mam na tej odrzuconej,
wygladalo na to, Ze najrozsadniej bedzie wroci¢ do biura.

Zapala sie zielone, przechodze wiec na drugg strone Dwu-
dziestej Trzeciej; takséwkarz ryczy klaksonem, jakbym nie mia-
ta prawa by¢ na przejsciu. Sorry, stary, chyba wiem, jakie mam
$wiatto. Skrecam w strone biura i zauwazam to co$ od razu.
7 kazdym krokiem nabieram pewnosci, ze to naprawde... ale
to NAPRAWDE niezwykta rzezba.

Jest GENIALNA, a do tego ,nowojorsko genialna”. Wiecie,
co mam na mysli?

Jak by to wyjasnic? Zdaje sie, ze... c6z... w Nowym Jorku lu-
dzie potrafig poswiecic¢ dziesiec¢ lat na proby stworzenia czegos na-
prawde $wietnego; czegos, co odda istote jakiejs idei tak doskonale,
ze nagle $wiat stanie sie dziesie¢ razy bardziej zrozumialy. Czego$
pieknego, o mocnym przekazie; czegos, na co tworca przeznaczyt
sporg cze$¢ zycia. Lokalne media szybko podchwytujg temat,
przez chwile wszyscy wzdychaja: ,Niezle!”, by nazajutrz puscic to
w niepamie¢ i zachwyci¢ sie kolejng ABSOLUTNIE GENIALNA
I FANTASTYCZNA RZECZA. Nie oznacza to, ze poprzednie
obiekty zachwytu nie s3 cudowne i wyjatkowe. .. Smutna prawda
jest taka, ze gdy w jednym miejscu mieszka tylu ludzi, ktorzy robig
$wietne rzeczy, trudno unikng¢ pewnego zblazowania.
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Tak sie wlasnie czutam tamtej nocy, patrzac na trzymetro-
wego transformera ubranego w zbroje samurajskg z wypuklym
napier$nikiem, wiszacym dobre pottora metra nad mojg glows.
Robot po prostu stat na srodku chodnika. Bila z niego energia
i moc. Sprawiat wrazenie, jakby miat zaraz zwrdcic sie w moim
kierunku i wbi¢ we mnie wladcze spojrzenie. Na razie pozosta-
wat jednak w bezruchu i niemal wzgardliwym milczeniu, jakby
$wiat nie zastugiwat na jego uwage. Latarnie o$wietlaly pancerz
— metalowg mozaike matowej jak noc czerni oraz lustrzanego
stebra. Nie ulegato watpliwosci, Ze to prawdziwa stal, a nie po-
kryty sprejem kartonowy kostium fana cosplayu. Mistrzowskie
wykonanie. Stalam jak zaczarowana moze przez pie¢ sekund,
po czym przeszedl mnie dreszcz — troche z zimna, a troche
dlatego, ze to co$ na mnie patrzylo — i ruszytam dalej.

[ wtedy. Poczutam. Sie. Jak. Najgorsza. Szuja.

Przeciez sama jestem artystkg i chodze do tej parszywie
nudnej roboty tylko po to, zeby sta¢ mnie bylo na placenie
wygdrowanego czynszu i mieszkanie w tym miescie — jednym
z najbardziej zywych, tworczych i wplywowych osrodkéw kul-
tury na $wiecie. Oto na chodniku, tuz przed moim nosem, stoi
dzielo sztuki — imponujgca instalacja, w ktdrg tworca wlozyl
mase wysitku i mndstwo czasu, zapewne lata; ktéra powstala,
by ludzie zatrzymali sie przed nig, spojrzeli i pomysleli. I oto ja,
zobojetniata przez zycie w wielkim mie$cie i umystowo wyczer-
pana godzinami przesuwania pikseli na ekranie, nie potrafie
przystang¢ przy czyms tak cudownym na dtuzej.

Bardzo dobrze pamietam, co stalo sie potem, i czuje, ze
warto o tym opowiedzie¢. Zawrocitam, podesztam do rzezby,
wspielam sie na palce i powiedziatam:

— Chyba powinnam zadzwoni¢ do Andy’ego. Co ty na to?

Robot, zgodnie z przewidywaniami, nie zareagowat.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, po prostu stdj bez ruchu.
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Wyjetam telefon i wybratam wiasciwy numer.

Ale zanim dojdzie do rozmowy, pozwole sobie opowiedzie¢
wiecej o Andym!

Zmiany s3 nieodlaczng czescig ludzkiego zycia. W momen-
tach dla nas przelomowych — na przyklad na koniec studiow —
myslimy czesto: ,,Na sto procent, bez cienia watpliwosci, bede
utrzymywac kontakt z tymi wszystkimi drogimi mojemu sercu,
fantastycznymi ludZmi, z ktorymi spedzitam tyle lat — niezaleznie
od tego, ze zaréwno moje, jak i ich zycie wlasnie diametralnie sie
zmienia”. A tak naprawde réwnie dobrze w tym samym momencie
mogliby$my usuna¢ tych wszystkich ludzi z grona znajomych na
Facebooku, bo niby gdzie i jak mielibysmy ich jeszcze spotkaé?
C6z, Andy’emu, Mai i mnie udalo sie (jak na razie) unikna¢ tego
scenariusza. Maya i ja oszukalysmy przeznaczenie, wprowadza-
jac sie razem do niespetna czterdziestometrowego mieszkania.
Z Andym bylo inaczej — mieszkal na drugim koficu miasta i po-
znali$my sie dopiero na trzecim roku. Na tamtym etapie wybie-
raty$my z Mayg praktycznie te same zajecia, bo naprawde bardzo
sie lubily$my. Wszystkie zadania grupowe wykonywatysmy razem.
Ale profesor Kennedy dzielil studentéw na grupy trzyosobowe,
co oznaczalo, ze dolgczy do nas ktos obcy. I jako$ tak sie stato, ze
przyczepit sie do nas Andy (cho¢ z jego perspektywy pewnie to
my przyczepity$my sie do niego).

Kojarzytam go z innych zajec. Byt dla mnie ,tym kolesiem,
ktory zgrywa pewnego siebie o wiele bardziej, niz powinien”.
Chudy, niezgrabny, blady jak $ciana. Podejrzewatam, Ze pro-
si fryzjera o takie ciecie, ktére wygladalo, jakby nigdy sie nie
strzygl. Trzeba jednak przyznaé, ze byl mistrzem cietej — a do
tego zwykle celnej i zabawnej — riposty.

W ramach zadania mieli$my stworzy¢ identyfikacje wizu-
alng dla wymyslonej marki nieistniejacego produktu. Opako-
wanie bylo elementem nieobowigzkowym, nalezalo natomiast
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przygotowaé kilka propozycji logotypu oraz przewodnik po
stylu (czyli nieduzg ksigzeczke, ktdra opisuje wszystkim zain-
teresowanym sposob prezentacji marki oraz zasady uzywania
czcionek i koloréw w konkretnych sytuacjach). Razem z Mayg
byly§my praktycznie pewne, ze przyjdzie nam pracowac nad
wizerunkiem jakiej$ zmyslonej modnej i superetycznej firmy,
produkujacej dzinsy z kompletnie bezuzytecznymi kieszeniami,
czy co$ w tym stylu. Choé szczerze méwiac, studenci chyba
najczesciej wybierali rzemieslniczy browar. Najwyrazniej placi-
liSmy mase pieniedzy za te studia tylko po to, by snobowac sie
na wielkich znawcow piwa.

Jestem przekonana, ze gdyby nie Andy, tak by sie to skof-
czylo. Chlopak wykazywal jednak nieznos$ny updr i jakims cu-
dem naméwil nas, by tematem projektu stata sie ,,Zooypoopa”,
czyli guma do zucia o smaku... pupy. Z poczatku jego argu-
mentacja wydawata nam sie glupawa — tlumaczyl, Zze po dyplo-
mie bedziemy pracowa¢ dla samych nudnych, snobistycznych
marek, wiec mozemy sobie pozwoli¢ na potraktowanie tego
projektu z przymruzeniem oka. Ostatecznie zmienilysmy zda-
nie, gdy uderzyt w powazniejsze tony.

— Dziewczyny, postuchajcie — zaczat — to zadna sztuka po-
kaza¢ fajny produkt w fajny sposob. Wiasnie dlatego wszyscy
wybierajg takie pomysly. Ale to w gruncie rzeczy straszna nuda.
A gdyby$my tak sprawili, zeby co$ skrajnie gtupiego wygladato
Swietnie? Z kitu zrobili hit? To dopiero wyzwanie. Do tego
potrzebny jest talent. Pokazmy, ze go mamy.

Pamietam ten moment wyraznie, bo wtasnie wtedy zdatam
sobie sprawe, ze Andy jest znacznie bardziej interesujacy, niz
mi sie poczgtkowo wydawato.

Konczac projekt, czutam pewng wyzszo$¢ nad resztg lu-
dzi z roku, ktorzy z takim przejeciem planowali strategie dla
etycznych dzinsow i rzemieslniczych piw. Nasz produkt wypadt
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naprawde $wietnie. Andy okazat sie — niby o tym wiedziatam,
ale nie sadzitam, Ze to takie wazne — niezwykle zdolnym ilu-
stratorem, a polaczenie jego rysunkéw ze zdolnosciami kaligra-
ficznymi i typograficznymi Mai oraz moim wyczuciem koloréw
dalo znakomity efekt.

Tak sie poznalismy i jestem za to ogromnie wdzieczna.
Szczerze méwige, Andy byl potrzebny, aby skontrowad inten-
sywnos¢ zwiazku rodzacego sie miedzy mna a Maya. Po ,Zooy-
poopie”, ktora wprawita Kennedy'ego w taki zachwyt, Ze umie-
Scit nasz projekt na oficjalnej stronie kursu, robilismy razem
wszystko. Wspotpracowalismy nawet przy zleceniach komercyj-
nych. Od czasu do czasu Andy wpadat do nas z planszéwkami
i zmuszal do grania. Potrafilismy calymi wieczorami rozma-
wiaé o polityce, naszych marzeniach i obawach. To, ze byl mng
wyraznie zauroczony, w hiczym nikomu nie przeszkadzato, bo
wiedzial przeciez, ze jestem zajeta, a Maya chyba nigdy nie wi-
dziala w nim zagrozenia. Jakim$ cudem nasz uklad wytrzymal
zakoniczenie studiéw i weigz spotykaly$my sie z zabawnym,
dziwnym, bystrym i gtupkowatym Andym Skamptem.

Do ktérego whasnie dzwonitam o trzeciej nad ranem.

— April, co jest, kuzwa...? Mamy srodek nocy.

— Cze$¢. Znalaztam co$, co powinienes zobaczy¢.

— Mysle, ze to moze poczekaé do jutra.

— No nie wiem. To naprawde duza sprawa. Wez ze sobg
aparat. Czy Jason ma jakie$§ dodatkowe oswietlenie?

Jason byl wspotlokatorem Andy’ego i obaj marzyli o inter-
netowej stawie. Udostepniali streamingi swoich gier wideo (za-
siegi byly marne) i prowadzili na YouTubie podcast, w ktérym
rozmawiali o najlepszych scenach $mierci w filmach i serialach.
Z mojego punktu widzenia cierpieli na nieuleczalng dolegliwos¢
trapigcg calg mase dzianych facetow, ktorzy, na przekor licznym
dowodom, zyli w przekonaniu, ze §wiatu naprawde potrzebny
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jest kolejny komediowy podcast prowadzony przez dwdch bia-
tych mezZczyzn. Brzmi to ostro, ale tak wtedy uwazatam. Dzi§
doskonale rozumiem, ze tatwo poczué sie nieistotnym, kiedy
nikt nas nie obserwuje. Zaczetam nawet stucha¢ Swiercspotting
i musze przyznad, ze chlopaki s naprawde zabawne.

— Czekaj... Co sie whasciwie dzieje? Co takiego mam zro-
bi¢? — dopytywal.

— Masz przyj$¢ pod Gramercy Theatre, przytargac ze sobg
tyle sprzetu do nagrywania od Jasona, ile zdotasz, a ja gwaran-
tuje, ze nie pozatujesz. Nawet nie mysl o powrocie do tej twojej
gierki hentai, czy co tam robiles. .. To jest lepsze. Stowo.

— A gralas w piata czes¢ Wisniowej Wrézki Kwiatuszki? Skad
ta pewnos¢, April May?

— Roztgczam sie... Do zobaczenia za pie¢ minut.

Weisnetam czerwong stuchawke.

Kiedy czekalam na Andy’ego, mineto mnie kilka osdb.
Manhattan nie jest juz taki szalony jak kiedys, ale to wcigz mia-
sto, ktore nigdy nie zasypia. A takze miasto mowigce wszem
wobec: ,Mam wszystko tak bardzo gdzies, ze bardziej sie nie
da”. Przechodnie obrzucali rzezbe krétkim spojrzeniem, nie
zwalniajac kroku, tak jak ija na samym poczatku. Probowatam
wygladad na zajeta. Nowy Jork nie jest szczegdlnie niebezpiecz-
ny, co nie znaczy, ze dwudziestotrzylatki stojacej samotnie na
ulicy w srodku nocy na pewno nie spotka nic niemitego.

Poswiecitam tych pare minut na uwazne przyjrzenie sie
rzezbie. W tym miescie nawet o tak pdznej porze nie jest ciem-
no, dookota $wiecita cala masa latarni, ale rzucane przez fi-
gure glebokie cienie i jej imponujace rozmiary sprawialy, ze
nie potrafitam jej zrozumieé. Byla ogromna. Wazyta pewnie
kilkaset kilograméw. Zdjetam rekawiczke i dotknetam palcem
metalowej powloki, ze zdumieniem odkrywajac, Ze nie jest
chfodna. Nie byta tez wprawdzie ciepla... ale bez watpienia
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twarda. Uderzytam rzezbe w okolice bioder, nie rozlegt sie jed-
nak oczekiwany przeze mnie metaliczny brzdek. Odglos byt
raczej ghuchy, a potem uslyszatam cichy szum. Pomyslalam, ze
moze wlasnie o to chodzito tworcy. Mieszkaficy Nowego Jorku
mieli po prostu wchodzi¢ w interakcje z tym obiektem... od-
krywaé jego wlasciwosci. W szkole artystycznej duzo sie rozmy-
§la o tworczych celach i zatozeniach. Nastawienie domyslne to:
WIDZIEC SZTUKE — KRYTYKOWAC SZTUKE.

W koficu zaprzestatam analiz i zaczelam po prostu cieszy¢
sie rzezbg. Coraz bardziej mi sie podobata. Nie tylko jako wy-
twor innego czlowieka, ale w taki sposob, w jaki moze zachwy-
ca¢ naprawde dobra sztuka. Przyjemnie sie z nig obcowalo.
Nigdy nie widzialam niczego podobnego. Zachwycala mnie
jej ytransformerowato$¢”. Ja sama nie odwazytabym sie podja¢
tematu robotow w swoich pracach... Nikt nie chce, by jego
tworczos¢ kojarzono z mainstreamem. ArtyScie trudno
wyobrazi¢ sobie gorszy los.

Ale ta figura byla zdecydowanie czyms$ wiecej niz kreatyw-
nym cytatem z popkultury. Nie umiatam jej przyréwnac do
zadnej innej znanej mi rzezby ani w ogdle do czegokolwiek, co
widziatam wczesniej. Przygladatam sie jej w glebokiej zadumie,
z ktérej wytracit mnie dopiero Andy.

— Ozez w morde... — jeknal w zachwycie. Mial ze sobg ple-
cak, trzy futeraly i dwa statywy.

— Taa — odpartam.

—To. Jest. GENIALNE.

— Wiem... A tak niewiele brakowalo, Zebym jg olata. Pomy-
Slatam, Ze to po prostu kolejny ,zajebiscie fajny nowojorski bajer”,
nawet nie zwolnitam kroku. Ale po chwili zorientowatam sie, ze
nic o niej nie slyszalam i powinienes sie o tym dowiedzie, prze-
ciez ciagle czekasz na temat, ktory okaze sie twoim wielkim inter-
netowym viralem. Dlatego postanowilam jej dla ciebie pilnowaé.
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— Czekaj, czekaj... Czy dobrze rozumiem, ze kiedy zobaczy-
tas te wielka, pickng, muskularng postaé, w twojej glowie poja-
wit sie ANDY Skampt? — spytal, wskazujgc na siebie kciukami.

— LOL - prychnetam. — Po prostu chciatam ci zrobi¢ przy-
stuge, oto i ona. Wystarczy, ze podziekujesz.

Andy, odrobine zmieszany, podal mi statyw.

— W takim razie zacznijmy rozstawiac sprzet. I to szybko,
zanim kto$ z telewizji sie tu napatoczy i zgarnie nam temat.

Pie¢ minut p6zniej kamera byta na statywie, reflektory na ba-
terie rzucaly oslepiajace $wiatlo, a Andy konczyt mocowaé mikro-
fon do klapy kurtki. Nie wygladat juz tak niepowaznie jak na stu-
diach. Przestat nosi¢ bejsboléwki z durnymi napisami, a niesforng
(czy raczej nietypows) fryzure zamienil na krétsze, swobodne
ciecie dopasowane do ksztaltu twarzy. A jednak, chociaz mierzyt
dwadzieScia centymetréw wiecej niz ja i byliSmy w tym samym
wieku, wcigz sprawiat wrazenie o piec lat mlodszego ode mnie.

— April - zaczat,

- No?

— Mysle, ze to ty powinnas stang¢ przed kamers.

W odpowiedzi wydalam z siebie zdezorientowane chrzgkniecie.

— Stary, to twoje marzenie, nie moje. Nie mam zielonego
pojecia o YouTubie.

— Chodzi o to, ze... No wiesz... — wit sie w odpowiedzi.

Z perspektywy czasu — cho¢ nigdy go o to nie zapytatam —
uwazam, ze Andy juz w tamtym momencie mogt rozumieé po-
wage sytuacji. Przynajmniej czesciowo; nie mial przeciez poje-
cia, jak to sie potoczy.

— Niech ci sie tylko nie wydaje, ze bede ci cokolwiek dtuzna, bo
zalatwisz mi chwile internetowej stawy. Weale mi na tym nie zalezy.

— 0Oj, dobra. Chodzi o to, ze nie potrafisz obstuzy¢ tego
sprzetu — thumaczyl, wyraznie szukajac wymowki. Nie mogtam
zrozumie¢ dlaczego.
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— Okej, za kamerg jestem do bani, ale niewiele lepiej zacho-
wuje sie przed obiektywem. Ty i Jason nadajecie w internecie
calymi dniami, a ja w sumie nie korzystam nawet z Facebooka.

— Masz za to konto na Instagramie.

—To co innego — usmiechnetam sie krzywo.

— Nie do konica. Wiem, ze nie wrzucasz tam byle czego. Mnie
nie oszukasz. Jeste$ cyfrowsg dziewczyng w cyfrowym $wiecie,
April. Kazde z nas wie, jak wystepowac przed publicznoscia.

Bytam Andy’emu wdzieczna za to bezceremonialne podsu-
mowanie. Miat catkowitg racje. Udawatam, Ze nie dbam o me-
dia spolecznosciowe, i faktycznie wolatam prowadzi¢ dyskusje
w prawdziwych galeriach niz na Twitterze. Ale nie zytam az
tak poza siecig, jak bym chciala. Irytacja starannie wykreowa-
nymi internetowymi personami byla elementem mojej wlasnej
starannie wykreowanej persony. Mimo to oboje czulismy, ze
uzasadnienie Andy’ego jest w tym wypadku naciggane.

— Andy, powiedz, o co biega naprawde.

— No bo — wzigt gleboki wdech — uwazam, ze dla autora
lub autorki tej rzezby bedzie lepiej, jesli to ty o niej opowiesz.
Ja jestem btaznem. Dobrze wiem, jak wyglagdam. Nikt nie bie-
rze mnie na serio. A ty, w tym twoim dwurzedowym plaszczu
i z wydatnymi ko$¢mi policzkowymi, wygladasz jak prawdziwa
artystka. Sprawiasz wrazenie kogos, kto zna sie na rzeczy. Fak-
tycznie wiesz, o czym méwisz, i umiesz to robié, dziewczyno.
Jesli ja sie do tego zabiore, wyjdzie z tego jeden wielki zart.
Poza tym to ty jg znalazlas.

W przeciwienstwie do wiekszo$ci ludzi z kierunku naprawde
duzo czasu poswiecatam na studiowanie sztuki. Réznica miedzy
sztukg a projektowaniem graficznym moze sie na pierwszy rzut
oka wydawa¢ nieoczywista. Sztuka jest dla sztuki, istnieje dla sa-
me;j siebie. Z kolei projektowanie to forma sztuki, ktora stuzy in-
nym celom. Mozna je przyréwna¢ do inzynierii wizualnej. Swoje
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studia zaczetam od sztuk piecknych, ale pod koniec pierwszego
semestru dosztam do wniosku, ze pewnego dnia bede chciala
p6js¢ do pracy. Przeniostam sie wiec na marketing, ktéry szybko
znienawidzitam, i tak, pare zmian pdzniej, trafitam na grafike.
I zostatam. Weiaz jednak poswiecatam na §ledzenie manhattan-
skiej sceny artystycznej wiecej czasu i energii niz moi koledzy
i kolezanki ze studiéw. Miedzy innymi z tego powodu tak bardzo
chciatam tu zostaé. Zabrzmi to niemadrze, ale status dwudzie-
stokilkuletniej mieszkanki Nowego Jorku sprawial, Ze czutam sie
wazna. Cho¢ sama nie tworzytam sztuki, to przynajmniej praco-
walam w tym genialnym miescie, z dala od rodzicow i ich przy-
ziemnego $wiata wypetnionego sprzetem mleczarskim.

Andy nie wygladal, jakby mial ustgpi¢, a ja dosztam do
whniosku, Ze to w gruncie rzeczy nic takiego. Wpietam mikro-
fon po wewnetrznej stronie bluzki. Na kablu czutam jeszcze
cieplo ciata Andy’ego. Reflektory mnie oslepialy, ledwo widzia-
tam obiektyw kamery. Zrobilo sie zimno, wiat lekki wietrzyk,
na chodniku nie byto nikogo poza nami.

— Gotowa? — zapytal Andy.

— Daj mi mikrofon — powiedziatam, wskazujac na lezacg na
ziemi otwartg torbe.

— Majk w klapie leci, nie potrzebujesz nic wiecej.

Nie rozumiatam tego zargonu, ale mniej wiecej zatapatam,
o co chodzi.

— Potrzebuje rekwizytu... — wyjasnitam. — Wiesz, ze niby...
przeprowadzam z tym czyms$ wywiad.

—Aaa... jasne... — przytaknat i podal mi mikrofon.

— Okej — powiedziatam.

— Dobra, krecimy.
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HANK GREEN

amerykaniski vloger, przedsigbiorca, pisarz i muzyk,
jest szefem firmy Complexly, zajmuijqcej sig produkcjg
tresci edukacyjnych, takich jok YouTube'owe serie
Crash Course i SciShow, ktdre przyniosty mu miano
,iednego z najpopularniejszych nauczycieli przedmiotow
Scistych w Ameryce”. Green jest rowniez inicjatorem
VidConu, najwigkszej konferendji dla infernetowe;
spofecznosci wideo. Wespot ze swoim bratem Johnem
Hank angaiuje sie w wazne projekty charytatywne.
Mieszka w Montanie razem z zong,

synem i kotem. Niedawno wydat z sukcesem
kontynuacie Absolutnie fantastyczniej sprawy

pt. 4 Beautifully Foolish Endeavor.

,Ta zabawng opowiescig o ciemnej stronie
internetowej stawy Green staje sie petnoprawnym
pisarskim rywalem swojego brata”. PEOPLE

,Weiggajgca, trzymajgea w napieciu lektura,

ktdra bawi do rozpuku. Wiedziatem, ze Hank sprawdzi sie
jako pisarz, ale nie sqdzitem, 7e jui za pierwszym razem
pojdzie mu tak Swietnie”. John Scalzi



ABSOLUTNIE FANTASTYCZNA
SpRAWA

Oryginalna, dowcipna, inteligentna powiesé
o Zyciv w internecie i poza nim

Wedrujgca przez Nowy Jork o trzeciej nad ranem dwudziesto-
trzyletnia April May napotyka gigantycznq rzezbe. Zachwycona
widokiem trzymetrowego transformera w samurajskiej zbroi,
namawia swojego kumpla Andy’ego do uwiecznienia znaleziska
w krétkim filmiku, ktéry szybko publikujg na YouTubie. Nastepny
dzied okazuje si¢ dla April poczgtkiem nowego, viralowego
zycia, zwlaszcza ze takie same roboty pojawity sie jednoczeénie
w kilkunastu miastach na $wiecie - od Pekinu po Buenos Aires.
April, jako pierwsza reporterka tego wydarzeniq, lgduje w cen-
trum zainteresowania mediéw i postanawia skorzystaé z szansy,
by zostawié po sobie jaki$ élad na ziemi. Nie wie jednak, jak
wielkiej i zdumiewajgcej sprawy stata sie czeéciq.

Hank Green, brat stynnego pisarza Johna Greenaq,

w swoim literackim debiucie porusza wazne i aktualne tematy.
Méwi o wptywie mediéw spotecznosciowych, o sposobach
radzenia sobie ze strachem i niepewnoscig, o hejcie i uwielbieniu
towarzyszqgcym osobom, kiérych zycie wystawione jest
na widok publiczny.

,L April May bedziecie z miejsca chcieli sig zaprzyjaznic. W korcu to dziewczyna,
ktora przezywa niewiarygodne przygody z udziatem gigantycznych robotow,
rozwigzuje we $nie famigtowki i z dnia na dzien zostaje gwiazdg infernetu”.

Lev Grossman

Nr 21000006
ISBN 978-83-8074-321-2

Cena 39,90 2 9'788380" 743212

(w tym VAT)



https://bukowylas.pl/ksiazki/absolutnie-fantastyczna-sprawa

